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TEATRUL ENGLEZ 


MARLOWE, SHAKESPEARE 


CONDIŢIILE ISTORICE ALE MARII CREAŢII TEATRALE 


În. Anglia, ca si în Italia, dar în alte proporţii 
şi cu o dezvoltare mult mai vastă din cauza unui 
complex de împrejurări istorice, renașterea teatrului 
profan și reînnoitul său profesionism sînt însoțite de 
înalte expresii artistice. Promptitudinea răspunsului 
la stimulul constituit de prima răspîndire a specta- 
colului teatral devine aici, ca si în tragedia greacă, 
garanţia expansiunii unor forţe virgine și tumultuoase, 
în care civilizația ce începe să înflorească se poate 
oglindi si judeca. 

Diferenţa calitativă a dezvoltării dramaturgiei engleze 
faţă de cea italiană izvorăște din diferența conditi- 
ilor de mediu si istorice. Anglia este o naţiune in 
ascensiune, unde noua clasă burgheză este pe cale să 
devină stăpină pe propria-i soartă, datorită în parte și 
absolutismului monarhiei care distruge autonomia 
şi puterea aristocraților, punind în valoare clasele 
mijlocii. Afară de asta, Anglia se eliberează de sub- 
jugarea ideologică ce se produsese prin intermediul 
Bisericii Catolice. În această perioadă de tranziție, 
înainte ca puritanii să dobindească întiietatea, ea 
izbutește să atingă o relativă libertate de gindire sau 
cel puţin consimte la un indiferentism declarat, ca 
acela al lui Shakespeare (care nu din întimplare apare 
după ateismul declarat al lui Marlowe). Echilibrul de 
forte dintre anglicani, puritani, rămășițe de straturi 
catolice îngăduie lui Shakespeare și contemporanilor 
săi să prezinte o lume eliberată de învelișuri mitice 
şi mistificatoare, chiar dacă recurge la anumite pre- 
cauţii, (printre care aceea de a situa acţiunea în tinu- 


turi străine si mai ales in Italia, de a descrie pe larg 
forţa de atracţie a răului sub pretextul că lucrurile 
se petrec într-o tard papistașă. Impulsul ştiinţific, 
animat de Renașterea europeană, găsește în Anglia un 
teren fertil — tocmai pentru că acolo restricţiile dog- 
matice nu sînt apăsătoare — și introduce totodată o 
atitudine obiectivă și lipsită de prejudecăţi, de care 
teatrul se folosește în mod hotăritor. Ansamblul 
factorilor acţionează în așa fel încît experienţa uma- 
nistă dobindeste și ea un relief cu totul deosebit fata 
de cea italiană, întrucît, în loc să fie îndreptată mai 
mult spre imitarea formelor clasice, se manifestă ca un 
model de reprezentare a realității, oarecum sub un 
aspect pur tehnic. Seneca oferă lui Shakespeare și con- 
temporanilor săi sensul și construcţia tragediei, care le 
parvin astfel mai direct și mai convingător decit prin 
exemplele elenice, fie din cauza limbii latine, pe 
atunci universal răspîndită spre deosebire de greaca 
clasică, fie pentru că ea este vădit dezbărată de orice 
tutelă religioasă, și utilizată într-un climat de inves- 
tigatie morală. Pe lingă aceasta, « ororile » tragediei 
senechiene coincideau cu gusturile și exigenţele 
publicului din acea epocă (de altfel, destul de actu- 
ale si astăzi), satisfacind prin efectele lor apriga 
nevoie de emoții care să dezlănţuie fantezia și să 
dea friu liber instinctelor spectatorilor. 

Traduceri din Seneca se făcuseră încă de la mijlocul 
secolului al XVI-lea. În 1581 au apărut toate trage- 
diile lui, traduse de Newton. Gordobuc (1562), care 
pcate fi socotită prima tragedie profană a teatrului 
englez, ia naştere, evident, sub influenţa senechiană. 
Din Seneca se inspiră, cu înlănţuirea ei de orori 
tragice, The Spanish Tragedy (Tragedia spaniolă) a 
lui Thomas Kid, care a fost reprezentată cam prin 
1590 si precedă cu putin marile lucrări ale lui Mar- 
lowe, contribuind poate la apariţia lor. 

Plaut are si el un rol în creaţia comică engleză, dar 
într-o formă mai marginală. Găsim atît la Shakes- 
peare cit și la Ben Jonson influenţe care тете’ chiar 
pînă la imitație. În conceperea caracterului comic şi a 
intrigii, pare mai evidentă influenţa Commediei dell’ 
Arte, pe atunci în plină maturizare, care elaborase pe 

"schema plautiană un gen de spectacol ingenios sia 


AMATORI SI PROFESIONIȘTI 


Înainte de înfiinţarea teatrelor publice se prezentau 
spectacole de diletanti la Curte si in cercurile uni- 
versitare. La început, ca și la Curtile italiene ale 
Renașterii, ele erau inspirate din cultura umanistă şi 
prezentau din nou teme pastorale. John Lyly 
(15542—1 606) cu Gallathea (cca 1588), Endimion, the 
Man in the Moon (End imion, omul în lună, 1588), Mi- 
das (1589—1590), şi George Peele cu The Araygne- 
ment of Paris (Judecata lui Paris 1584) au fost prin- 
cipalii exponenti ai genului. In prima jumătate a 
secolului fuseseră precedati de încercări de actua- 
lizare a unor Morality-plays, în termenii noii culturi 
umaniste, apropiind alegoria de reprezentarea reali- 
tății, adesea cu deznodăminte de farsă, ori polemice, 
ori doctrinale; exemple caracteristice au fost Mankind 
(Omenire, 1475 2), Interlude Magnificence (Intermediul 
Magnificentei, 1516) de John Skelton și Interlude 
it and Science (Interludiul spiritului si al științei, 
1548) de John Redford. Centrele universitare aveau 
să contribuie și ele la renașterea manifestărilor tea- 
trale profane sub forme destul de viguroase. În 
sînul lor se formează grupul « University Wits » 
(Spiritele Universitare) care cuprinde, pe lingă John 
Lyly si George Peele, și pe Robert Greene 
(1550—1592), autorul unei vesele satire a stiintei in co- 
media The Honorable Historie of Frier Bacon and Frier 
Bongay (Onorabila istorie a fratelui Bacon și а fra- 
telui Bongay, 1589) și pe Thomas Nashe (1567—1601), 
autor al unei lucrări satirice inspirate din viaţa lui 
Euripide, în limitele anecdotice și legendare: The 
Isle of Dogs (Insula cîinilor, 15972). 
The Mask a fost un gen de spectacol strîns legat de 
viaţa de Curte, în care se amestecau diferite elemente, 
mai ales cintul și dansul, amîndouă cu măști. Jucat 
chiar de cei de la Curte, el înclina adesea spre un 
alegorism de tip apologetic faţă de monarhie. Inigo 
Jones a dovedit cu acest prilej multă fantezie in 
scenografie și costume. Cu asemenea lucrări se inde- 
letniceau unii dintre cei mai vestiți scriitori ai epocii, 
printre care și Ben Jonson. Un ecou al genului îl 


gisim la Shakespeare, cind Prospero, in Furtuna, 
pune să se dea un spectacol pentru plăcerea lui. 
La curte ca si la «Clubs», spectacolele obișnuite erau 
interpretate de trupe de tineri sau de studenţi (coristii 
de la Capela regală ori de la biserica Sf. Paul). Începînd 
din 1576, o trupă a închiriat o sală din vechea mănăs- 
tire a « Călugărilor Negri» (Black Friers) unde а 
dat regulat spectacole cu plată, jucind întîi piese cu 
caracter umanist, iar mai tîrziu pe acelea ale grupului 
« University Wits. » Sălile au început să se numească 
«Private-house» si locurile s-au rezervat pentru 
un public de un anumit rang social. Marea dezvol- 
tare care s-a produs între 1590 și 1630 s-a putut 
realiza numai mulţumită deschiderii unor teatre 
frecventate de orice fel de public, care au folosit și 
apoi au adaptat curți interioare de hanuri. Profesio- 
nismul, atît al actorului cît și al autorului, s-a născut 
o dată cu acele trupe ambulante, care, protejate de 
Curte sau de mari familii aristocrate, s-au putut 
stabili la Londra în mod permanent. 
Nici în Anglia teatrul n-o ducea prea ușor. Puritanii, 
întocmai ca și Părinţii Bisericii cu un mileniu mai 
înainte, se opuneau cu tenacitate exercitării lui, 
mai cu seamă cînd a început să se răspîndească în 
afara cercurilor restrinse. Lupta a durat vreme înde- 
lungată, iar în timpul dictaturii lui Cromwell tea- 
trele publice au fost închise vreme de cîteva decenii. 
Un pamflet al puritanului Stephen Gosson, The 
Schoole of Abuse (Școala abuzului), apare in 1579 cu 
acuzaţii grosolane și intolerante împotriva activităţii 
teatrale. Primaria din Londra, influențată de ase- 
menea proteste, a interzis reprezentațiile i in cuprinsul 
orașului. Dar nobilii le găzduiau în reședințele lor, 
iar «Privy Council » (Consiliul executiv) al reginei 
Elisabeta autoriza ca «Revel Office» (Oficiul ser- 
barilor) să facă o selecţie pentru petrecerile de la 
Curte. 
Indirjita ostilitate a primăriei a fost eschivată prin 
construirea de teatre la periferie, departe de juris- 
dictia sa: o periferie pe atunci relativă, la ceva mai 
mult de un kilometru de centrul orașului. În 1576, 
actorul-autor și impresar James Burbage a clădit 
11 prima sală de spectacole și a numit-o simplu «Theatre». 


Exemplul său a fost urmat și de alții. James Burbage 
a izbutit să obţină concesia regală mulţumită pro- 
tectiei contelui de Leicester, căruia el și tovarășii săi 
îi erau devotați. Au urmat: « The Rose » (Trandafirul) 
în 1587, «The Swan» (Lebăda, numit astfel pentru că 
se ridica pe malul drept al Tamisei) în 1595, « The 
Globe » (Globul) în 1596, prin strădania lui Richard 
Burbage, fiul lui James, mare interpret al multor 
drame shakespeariene, «The Fortune» (Fortuna), 
copie a celui de mai sus, datorat impresarului Philip 
Henslowe, са $1 «The Hope » (Speranţa), construit în 
1613 după modelul lui « The Swan». Trupele nu 
erau legate de un teatru, ci se deplasau una în locul 
alteia și efectuau turnee în provincie. Dintre cele 
douăzecișipatru care se ştie că activau în epoca elisa- 
betană, două au rămas celebre: «Lord Amiral's 
Men » (Oamenii Lordului Amiral — pentru că se 
bucurau de protecţia lui) și «Lord Chamberlain's 
Men » (Oamenii Lordului Sambelan). Din prima a 
făcut parte și a devenit apoi conducătorul ei Edward 
Alleyn, interpret al lui Marlowe. În epoca iacobită 
(adică sub domnia succesorului Elisabetei, lacob I) 
trupa a luat numele de «Prince Непгу'ѕ Men» 
(Oamenii prințului Henric). A jucat la « Theatre » și 
la « Globe ». Dintr-a doua au făcut parte Will Kempe, 
prim actor comic, Richard Burbage, prim actor 
tragic, și William Shakespeare în roluri secundare. 
Sub lacob I trupa a luat numele de « King's Men» 
(Oamenii regelui). 

Edificiul teatral elisabetan este de un gen cu totul 
aparte. Născut în curtea interioară a unui han, el a 
fost nevoit să se adapteze arhitecturii preexistente. 
Pentru a o face funcțională, trebuia să se tind seama 
de exigenţele ritmului rapid în care se desfășura 
acţiunea. Hanul califica, de altfel, încă de pe atunci 
publicul: amestecat și turbulent, înclinat mai cu 
seamă spre licenţe deșănțate. Drama se adaptează 
spectatorilor săi. Renunţă la prudentele literare si 
neoclasicizante pentru a face fata cerinţelor (printre 
care un mare loc îl ocupă aceea a violenţei în sine). 
Clocotul de idei dă naștere unei puternice explozii 
de opere, şi în primul rînd aceleia a lui Shakespeare. 
Exprimind în întregime un popor și o epocă, Shake- 12 


speare ajunge să contureze sorții existenţei omenești, 
aşa cum făcuseră Eschil și Sofocle prin mijloacele și 
convențiile lor. 


SCENA ELISABETANĂ 


Structura scenei elisabetane se desfășura pe două 
rînduri de galerii, cel de jos situat la o înălțime 
aproape corespunzătoare rampei de astăzi, iar cel 
de sus, de același tip, la înălțimea unui prim etaj. 
Prima galerie avea un front-stage,! , îndeplinind rolul 
avanscenei noastre șiun rear-stageă, închis cu o perdea; 
cind era deschis, „închipuia interioarele. Galeria de 
sus — upper-stage ® — servea, de asemenea, pentru a 
reprezenta spații interioare sau exterioare. Schim- 
bările de scenă erau indicate prin tăblițe speciale. O 
scenografie propriu-zisă, fie cît de sumară, nu exista. 
Costumele erau de multe ori somptuoase, dar fără 
referiri istorice. Acţiunea dramatică se desfășura cu 
rapiditate, schimbările de decor nefiind necesare. 
Scena se prelungea în curtea interioară cu avanscena. 
Publicul de rînd stătea în picioare la parterul alcă- 
tuit de curte, cel ales sedea jos în galeriile care o 
înconjurau ре trei laturi. Extremitatile laterale ale 
scenei, la primul şi al doilea etaj, erau rezervate 
păturilor mai înstărite. Întreaga scenă era încadrată 
de arcade și mici coloane in stil gotic. 

La începutul reprezentației și ca un semnal al ei, se 
înălța în vîrful unui pavilion care domina teatrul- 
curte o emblemă heraldică. Teatrele au fost multă 
vreme descoperite, deci cu o acustică slabă, ceea ce 
impunea actorului o emisiune sonoră a vocii pentru a 
se face auzit. Acest tip de organizare a spectacolului 
provoca două feluri de consecințe: intimitatea între 
actor și public, încredințată mai cu seamă magiei 
cuvîntului si, în acelaşi timp, necesitatea ca textul să 


1 Platformă situată în față (în engleză). 
2 Platformă situată in spate (în engleză). 
13 2 Platformă superioară (in engleză). 


răspundă nemijlocit exigenţelor spectatorilor, dincolo 
(sau dincoace, dacă doriți) de orice mediatie cul- 
turală. De aici a decurs profesionismul autorilor, care 
foarte rar (cu excepţia doar a lui Ben Jonson) pro- 
veneau din mediul literar propriu-zis, chiar dacă se 
foloseau din plin de producţia și de moda literară a 
momentului (de pildă, Shakespeare de t eufuism », 
manieră inspirată de un roman al lui John Lyly, 
Euphues, publicat în 1580— asemănătoare prin multe 
aspecte marinismului și gongorismului). Stilurile și 
metaforele literare, luate din lirica timpului, pătrun- 
deau cu ușurință în versul dramatic, întrucît erau bine 
primite de public. 


MARLOWE ŞI PROBLEMA SHAKESPEARIANĂ 


William Shakespeare i Christopher 
Marlowe s-au născut în a an, 1564, primul 
la Stradford-on-Avon, al doilea la Canterbury. Înce- 
puturile activităţii lor par să fie aproape contempo- 
rane: datează din jurul anului 1590. Poate cu puţin 
anterioară a fost aceea a lui Marlowe, talent foarte 
precoce, cunoscut încă de pe cînd era student la Uni- 
versitatea din Cambridge. La Londra, unde s-a 
mutat in 1587 (în aceeași vreme cînd s-a mutat şi 
Shakespeare), a intrat în cercul lui Sir Walter Raleigh 
(figură eminentă a epocii, ca și contele de Essex; 
ca și acesta, căzut în dizgrație după vicisitudini aven- 
turoase și condamnat la moarte). Se ştie că în cercul 
lui Raleigh si Marlowe au apărut idei avansate, in 
sensul unei gindiri rebele faţă de credinţele religioase 
și înclinată, în schimb, spre consideraţii științifice. 
Marlowe, temperament agitat și turbulent, a murit 
se pare într-o încăierare de cîrciumă. Există însă unii 
care susţin că lui Marlowe, care s-ar fi ascuns pentru 
a scăpa de urmărirea judiciară, i s-ar datora operele 
socotite drept ale lui Shakespeare; că Shakespeare, 
despre a cărui existenţă avem urme numeroase și 
sigure, n-ar fi decit un nume de împrumut. Asupra 
acestui punct, fanteziile își dau frîu liber. Nume de 
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imprumut al lui Marlowe, al lui Bacon, al lui Florio 
(un literat italian emigrat la Londra si apoi ajuns la 
curtea Mariei Stuart), al contelui de Demby, al lui 
sir Raleigh însuși? Discuţiile in această privinţă nu 
se mai opresc de aproape un secol, și s-a ajuns 
chiar la propunerea de a se deschide cosciugul lui 
Shakespeare pentru a se elucida misterul. Desigur, 
nimic nu ne îngăduie să presupunem că o viata atît 
de obișnuită, ordonată, liniștită, mediocră, am putea 
spune, ca aceea a lui Shakespeare, a putut să genereze 
o operă atit de măreață și vastă, atît de plină de 
semnificaţii și de viziuni, atit de vădit bogată în 
experiențe umane. Ar fi și nelogic să pretinzi cu 
orice preţ o corelație directă, acolo unde trăirile 
lăuntrice pot suplini prin forţa imaginaţiei creatoare 
orice întîmplare dinafară. În orice caz, disproportia 
rămîne evidentă și, chiar astăzi, inexplicabilă. Astfel, 
atît identificarea lui Shakespeare, cît și ipoteza unui 
Shakespeare ca simplu nume de împrumut, rămîn 
ipoteze plauzibile, pe care nimic concret nu ne auto- 
rizează să le acceptăm ori să le respingem. Elementul 
care ar putea eventual să denote lipsa de temei a 
ideii de a atribui această operă unor personalităţi ca 
cele pomenite mai sus, destul de cunoscute sub alte 
aspecte și care permit o apreciere a lor sub raport 
cultural, este că totalitatea producției, atît lirice cît și 
teatrale, atribuită de tipărituri lui Shakespeare, denotă 
o cultură limitată, o pregătire care nu depășește media, 
dacă e raportată la scriitorii epocii. Firește, Shake- 
speare are un extraordinar simţ al limbii și al formei, 
atit lirice cît şi teatrale, necunoscute celorlalți, pe 
lîngă darurile imaginaţiei, care sînt evidente. Dar 
acest lucru pare să fe mai degrabă rodul unui in- 
stinct si al unei elaborări cu totul personale, decît al 
unei educatii si al unei experiențe literare. 
Despre William Shakespeare avem o serie de date 
sigure. La 25 aprilie 1564 a fost botezat la Strad- 
ford. Tatăl său locuia în Henley Street încă din 
1552. Din țăran se făcuse negustor si în această 
profesie a avut noroc pe plan social, urcînd treptele 
administrației comunale pînă la gradul de prim serif. 
Mama, Mary Arden se tragea dintr-o familie foarte 
15 bună. Din 1558 pînă in 1580 li s-au născut doispre- 


тесе copii, dintre care William a fost al treilea. 
Shakespeare s-a căsătorit la Stradford în 1582 cu 
A. (Anne sau Agnes) Hathaway. La Stradford au 
avut trei copii. Din 1592 se înregistrează urme 
sigure ale prezenţei și succesului său la Londra. 
Robert Greene, într-un pamflet pe care l-a termi- 
nat de scris cu cîteva zile înainte de moarte (surve- 
nită în septembrie 1592) îndeamnă pe Marlowe, 
Peele, Nashe, Shakespeare să se lase pentru tot- 
deauna de activitatea teatrală. Marlowe este acuzat 
de ateism şi de vinovată apropiere de ideile lui 
Machiavelli (pe atunci simbol de cinism papist, 
de ipocrită ticăloșie). Shakespeare este de-a dreptul 
apostrofat ca «inimă de tigru sub haină de actor », 
«fată la toate», «umflat și gogonat». În același an 
începe publicarea treptată, întîi a lucrărilor poetice, 
apoi a celor dramatice, cu dedicaţii către cele mai 
înalte personalităţi nobiliare ale epocii, după cum 
era obiceiul. Actorul Shakespeare este menţionat, 
împreună cu William Kempe și Richard Burbage, 
pentru о răsplată specială primită de la Elisabeta 
şi înregistrată în dările de seamă ale trezorierului 
Consiliului Regal, în urma unor reprezentații date 
la Curte către sfîrşitul anului 1594. 

Ediţiile și elogiile criticii se înmulţesc. Datorită 
unor însemnări ale lui Ben Jonson, avem mărturii 
privitoare la activitatea lui de actor, ca interpret 
în Everyman with his humour (Fiecare cu toana lui, 
1598), si în Seianus (1603). În 1599 devine asociat 
pentru a zecea parte în gestiunea teatrului « Globe »; 
iar de atunci înainte avem numeroase mărturii 
despre sporirea averii sale, litigii judiciare si conse- 
cintele lor. La sfîrșitul vieţii, Shakespeare se putea 
socoti un burghez înstărit. Pe lingă aceste împreju- 
rari fericite se adăugase apoi bunăvoința lui Iacob I, 
succesorul Elisabetei în 1603, care a luat sub directa 
lui protecţie trupa din care făcea el parte și a co- 
pleșit-o cu onoruri şi donaţii. Se pare că în ultimii 
săi ani, Shakespeare ar fi revenit la Stradford, unde 
acumulase cu prudenţă bunuri considerabile în 
case și terenuri, și unde a murit la o lună după ce 
și-a făcut testamentul, în 23 aprilie 1616. În ultima 
parte a vieţii, faima lui crescuse $1 se consolidase 
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și mai mult. Primul și cel mai convins susținător 
al lui a fost Ben Jonson, una dintre cele mai lucide 
şi cultivate minţi ale epocii sale. Ca și în timpul 
vieţii, în secolele următoare _norocul și succesul 
nu l-au părăsit niciodată. Incepind din secolul 
al XVIII-lea operele lui s-au răspîndit din Anglia 
în lumea întreagă şi se mai află și astăzi pe primul 
plan chiar si în programul mijloacelor moderne de 
spectacol — filmul și televiziunea. Datele oficiale indică 
o viaţă întru totul fericită. Cu toate acestea, în opera 
dramatică și, în mod mai direct autobiografic, în 
Sonete (din care transpare o iubire nefericită pentru 
« doamna brună » și un sentiment platonic mai senin 
pentru un tinerel), se intuiește o zbuciumată dramă 
lăuntrică, ale cărei date exacte nu ne vor fi nici- 
odată cunoscute. 

Cele mai importante tragedii ale lui Marlowe, Tamerlan 
1-11 (15872), Jew of Malta (Evreul din Malta, 15892), 
Doctor Faust (15922), Edward II (15932), nu 
trebuie considerate un preludiu la cele ale lui Shake- 
speare și nici un stimul, pentru că ar fi greu să se 
stabilească о influență. Ele expun mai degrabă 
evidenţa posibilităților ce se ofereau teatrului de 
atunci, într-o ţară și într-o epocă cu o dezvoltare 
atît de bogată. Primele trei, care au fost încredințate 
trupei lui Alleyn și celei numite «Lord Chamber- 
lain's Men », redau în linii grandioase și de o forță 
poate niciodată atinsă pe scenă, importanţa istorică 
hotărîtoare a unor conflicte care se desfășoară în sînul 
civilizaţiei noastre. Încă rudimentare din punct de 
vedere psihologic, aceste tragedii exprimă senti- 
mente de о vehemenţă solemnă și schiteaz& cu intu- 
п scăpărătoare principalele contradicții ale acelei 
lumi: în Evreul din Malta, printr-un personaj gro- 
solan și întunecat, puterea banului și blestemul 
pe care-l poartă cu sine sub noile orizonturi ale 
epocii burgheze; în Tamerlan 1, prăbușirea la care 
duce inevitabil orice cucerire, prăbușire întîi lăun- 
trică, apoi istorică; în Faust, ispita inepuizabilă 


1 Formă adoptată de diverşi scriitori europeni pentru numele 
lui Timur Lenk, marele conducător de oşti din Turchestan 
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a științei care nu s-a eliberat încă deplin de credinţa 
într-o lume supranaturală și în legile ei morale. 
Titanismul personajelor lui Marlowe și al imaginaţiei 
lui creatoare pare să urmeze calea trasată de Pro- 
meteu al lui Eschil, în căutarea unor puteri superioare 
care să fie încredințate omului. Сіпа în Eduard al 
II-lea tragedia izbucnește din pricina unei fatale 
slăbiciuni care duce la catastrofă, titanismul se 
preschimbă într-o pasiune morbidă $1 vinovată, 
titanică întrucît îl scufundă pe erou într-un abis 
fără fund, la capătul căruia nu rămîne decit sfîrșitul, 
neantul. Eduard al II-lea este singurul rege pe care 
Shakespeare 1-а neglijat ї în șirul 4 istoriilor engleze » — 
poate dinadina, î întrucît fusese zugrăvit de Marlowe. 
Mai mult decit domnia, adevărata pasiune a lui 
Eduard este favoritul Galveston. De această anor- 
mală înclinaţie a sa, căreia el nu ezită să-i sacri- 
fice onoarea si demnitatea, profită regina Isabella 
şi puternicul lord Mortimer pentru a-l detrona. 
Eduard este deplin conştient de forţa cu care îl 
tirdste pasiunea, dar aceasta este mai tare decit el; 
cu cit devine mai distrugătoare, cu atît constituie 
unica lui rațiune de a trăi. Chiar și dintr-un dezas- 
tru, Marlowe făurește o reprezentare titanică a 
omului, la care ajunge printr-o elaborare renascen- 
tistă, extrăgînd din ea vaste si logice consecinţe, 
pe care din păcate sfirsitul său prematur nu 1-а 
îngăduit să le dezvolte într-un joc dialectic de forţe 
mai agil și motivat, mai desprins de schemele din 
Morality-play și mai aderent la experienţe de viaţă. 
Nu întimplător Marlowe este primul scriitor care 
culege și aduce pe scenă legenda tipic renascentistă 
a doctorului Faust, marele vrăjitor din Wittemberg 
care își vinde sufletul diavolului, adică setei de 
cunoaştere, experimentată de el în toate direcţiile. 
Goethe, î în poemul său dramatic, a urmat în multe 
privinţe calea lui Marlowe și mai cu seamă a luat 
de la el scăpărătoarele intuiţii, orientindu-le spre 
evoluţii neașteptate pe drumul setei de a ști și de 
a duce pină la capăt orice experienţă. La Marlowe 
apare fantoma Elenei din Troia, ca simbol al fru- 
musetil. La Marlowe e vorba de un împărat în slujba 
căruia intră Faust. Îngerul bun și cel rău își dis- 
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pută duhul eroului noii epoci. Începe să se schiteze 
paradigma unei civilizații și a destinelor sale. Atit 
Faust al lui Marlowe cit și cel al lui Goethe urmă- 
resc să contopească civilizația clasică cu cea medi- 
evală, ducind știința și religia pind în pragul magiei, 
inzestrindu-le cu puteri supraomenesti, așa cum i 
se conferă lui Faust și, de fapt, omului modern. 
Pentru Barabba (evreul din Malta) setea de bani 
înseamnă setea de putere, care recurge la uneltiri 
perfide pentru a se satisface. Pînă la urmă le va 
cădea victimă însuși autorul lor. Cu mai multă evi- 
dență decit la cele două personaje shakespeariene 
subjugate de aur, Shylock și Timon !, Marlowe 
își leagă personajul de înseși legile economiei capi- 
taliste care structurează societatea născîndă. De 
asemenea, Marlowe reflectă nemijlocit în Tamerlan 
nașterea singeroasi a imperiilor coloniale. Profetic 
şi urtunos, geniul lui Marlowe caracterizează momen- 
tul istoric în mod mai direct și ilustrativ decît Shake- 
speare; rămîne însă circumscris in acesta, asa încît 
mărturia şi prevestirile sale sînt valoroase mai cu 
seamă în funcție de referirile lor la lumea pe care 
o reflectă în teatru, avînd în primul rînd o importanță 
istorică. 

homas Kid (1558—1593?) aparține aceluiași 
grup şi are același spirit rebel ca și Marlowe, cu 
care a fost bun prieten. Studiile si cultura sa, precum 
şi traducerile făcute, l-au dus la o formaţie uma- 
nistă destul de complexă si riguroasă, după cum o 
dovedesc reminiscentele directe din teatrul lui Seneca 
şi introducerea unor versuri latine în singura tragedie 
care ne-a rămas de la el. The Spanish Tragedy (Tra- 
gedia spaniolă, menţionată pentru prima oară în 
1592, dar a cărei compunere poate fi situată între 
1584 şi 1589, dacă se tine seama de o aluzie datorată 
lui Ben Jonson) are drept temă fundamentală groaza 
şi răzbunarea, cu intervenţia, în rolul de cor, a 
Umbrei unui mort și a simbolului Răzbunării. O 
ceată de oameni nelegiuiti il spinzura pe tînărul 
Horatio, iubitul Bellimperiei si rivalul lor. Hiero- 
nimo, tatăl lui Horatio, hotărăște să se răzbune 
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(mama, Isabella, a înnebunit de durere). Organizează 
о reprezentaţie, jucarea unei tragedi improvizate 
pe scenă (Kid amestecă obiceiurile italiene cu cele 
spaniole), în care morţii și uciderile devin din simu- 
late, reale. Un măcel: Bellimperia însăși, după ce 
îl omoară pe asasinul lui Horatio, se sinucide. Umbra 
din prolog, şi ea victimă a grupului villain (adică 
al ticăloșilor), își dobindeste în sfîrșit liniștea. Groaza 
nu este contrapunctată de umor, cum s-a procedat 
mai tîrziu cu prudenţă. Kid pune jaloanele de bază 
pentru revenger's tragedy (tragedia răzbunării), care 
vor fi foarte des reluate de dramaturgii următori 
și în special în Hamlet. Mediul, personajele, desfă- 
șurarea evenimentelor, ne pun îm faţa unui adevărat 
arhetip, căruia nu-i lipsesc frumuseţile poetice, 
alături de abundența pretiozismelor și de naivi- 
tatea desfășurării scenice. Avem de-a face cu un 
adevărat şi nou sens al tragediei, invesmintat în 
viziuni (de pildă, «tirania frumuseţii» la Bellimperia). 
Din aceeași epocă, se pare, (prima menţiune datează 
tot din 1592), este o tragedie rămasă anonimă, Arden 
of Feversham, (Arden din Feversham) al cărei 
subtitlu, în ediția din 1592, specifică: « jalnica și 
adevărata tragedie a lu M. "Arden, din Feversham 
în Kent, ucis cu sălbăticie de necredincioasa și 
trădătoarea lui nevastă, care a făcut aceasta din dra- 
gostea ce o purta unui oarecare Mosbie, îndemnată 
de cei doi tilhari înrăiţi, Blackwill și Shakbag. În 
care se arată marea viclenie si prefăcătorie a unei 
femei crude, pofta ei nesăţioasă de plăceri și ruși- 
пози] sfîrşit al ucigașilor ». S-a încercat să se atribuie 
paternitatea tragediei întîi lui Shakespeare, apoi 
lui Kid. În realitate, ea are caracteristici cu totul 
proprii și foarte deosebite. Acţiunea se referă, cu 
destulă fidelitate, la o întîmplare sîngeroasă, con- 
semnată de Holinshed * şi petrecută cu cîteva decenii 
mai înainte. Este așadar aproape contemporană, 
se desfășoară într-un mediu burghez, cu personaje 
din viaţa de toate zilele, fiind de un realism riguros. 
Rafinamentele literare au dispărut cu totul. Avem 
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de-a face numai cu acţiune și caractere: o acţiune 
unitară, apriga voință a lui Alice care încearcă în 
toate chipurile să scape de bărbat, firea ei aspră 
și neînduplecată, ipocrită și senzuală. Soțul apare 
ca un om slab, naiv prin definitie, Mosbie un pro- 
fitor, ucigașii plătiţi sînt minati de interese murdare. 
Pe de o parte, ambianța provincială, pe de alta aceea 
a depravării. Tragedia are un stil compact, o ten- 
siune care nu slăbeşte, un mordant care pătrunde 
în adincime, în subconștientul personajelor. Mai 
mult decit o anticipare, ea atinge o adevărată reali- 
zare tragică într-o direcţie înnoitoare, foarte rar 
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OPERA LUI SHAKESPEARE 


CRONICILE ENGLEZE 


| Be sfîrşitul secolului al XV-lea, într-un spectacol 
de Curte la Roma, se dramatizase un fapt istoric 
cu care se fălea creștinătatea: Cucerirea Granadei. 
Faptul era cît se poate de actual, iar evocarea lui, 
ca și Perșii lui Eschil, avusese în fond aerul unei 
sărbătoriri. În secolul al XVI-lea mai urmaseră în 
Italia și alte drame istorice, întotdeauna cu acest 
caracter. Cu teatrul elisabetan ia naștere tragedia 
istorică propriu-zisă, care înfățișează și fapte petre- 
cute demult, dar a căror reprezentare tinde să 
devină o interpretare, fie și în limitele științei isto- 
rice de pe atunci. Procesul aminteşte de acela petrecut 
în Elada cu cei trei mari autori de tragedie. Th locul 
mitologiei, cronicile il inspira pe dramaturg, care se 
prezintă in vesmint demiurgic. Acolo, intenţiile 
erau declarate, nu se temeau să asume un aspect 
ideologic, mulțumită substratului religios pe care 
autorii construiau evoluţia faptelor și a personajelor, 
fie şi în opoziţie cu ideile acceptate. Aici interesează 
în special teatralitatea cronicii, adică impresia pe 
care avea s-o producă asupra publicului și prin 
urmare, vigoarea caracterelor, destinul care călău- 
zește evenimentele. Forma este mai putin elaborată, 
desi nu rămîne străină de procedeele literare. Drama- 
turgii elisabetani, chiar dacă, nu își stabileau dinainte 
о misiune, sfirseau prin a ajunge la ea: însăși inter- 
pretarea istoriei, filozofia ei, ajutată de realismul 
lipsit de orice prefăcătorie sau idealizare cu саге 
priveau istoria (cînd nu era însă în joc mindria natio- 
nală). Aviditatea de putere domină situaţiile. Sub 22 


această perspectivă luptele devin nemiloase. Nu 
lipsesc nici referirile clare la situațiile financiare care 
determină luptele dintre marii feudali. Ba chiar, 
raţiunea fundamentală care îi face pe lorzi să aibă mult 
dispreţ pentru regina Margareta este tocmai sărăcia 
ei, sau, mai bine zis, sărăcia familiei sale, care totuși 
tinea de familia Anjou din Franţa şi domnea peste 
Neapole. Mobilurile reacţiilor omenești și mecanis- 
mul secret al evenimentelor sînt date pe faţă. Shake- 
speare și Marlowe trasează un mare și elocvent por- 
tret al naţiunii engleze de-a lungul a două secole 
de viaţă; și il fac pasionant pentru spectatorii de 
atunci, cărora le apărea încă viu acel trecut, furtu- 
nos din pricina conflictelor interne și externe. Astăzi, 
sensul istoric al acestor scrieri, căruia multă vreme 
nu i s-a acordat cuvenita atenţie pe scenă și în studii, 
iese pe deplin la lumină. Shakespeare și Marlowe, 
ale căror opere sînt legate prin același fur conducător, 
eliberează istoria de orice finalism exterior, făcînd 
din ea o rezultantă a atitudinilor omenești, așa cum 
va fi privită în mod conștient, în secolele ce vor 
urma. Despre Machiavelli auziseră vorbindu-se ca de 
un mit tulburător și tenebros. În realitate ei îi secon- 
dează și îi exemplifică investigaţiile de pe cu totul 
alt tărim, acela al cunoașterii sufletului omenesc 
şi al reacţiilor sale cînd îi sînt în joc interesele. 
cazul de faţă, de pildă, le vedem punindu-si Шс 
hotaritoare asupra vieţii naţiunii. Nu se poate vorbi 
de o autenticitate specifică a figurilor și faptelor 
despre care se povestește; dar se formează o amplă 
şi convingătoare viziune generală. Prima lucrare 
teatrală atribuită lui Shakespeare este tocmai tri- 
logia închinată ciudatei figuri a regelui Henric al 
VI-lea. In cele trei tragedii vedem treptat, de la 
prima la ultima, conturîndu-se tot mai bine personali- 
tatea și stilul lui Shakespeare. La inceput ne айат 
in faţa unei simple redactări în forma scenică a croni- 
cilor lui Holinshed, Halle, Fabyan, Grafton si Stowe. 
Numai din cind in cind, si vom indica unde, trans- 
pare mina unui dramaturg creator. Dar in a doua 
piesă, sesizarea caracterelor și decupajul tablourilor 
dezvăluie un stil sigur nu numai în raport cu exigenţele 
23 teatrale, dar si cu puterea de convingere pe care o 


poate exercita scena. Caracterele nu mai sint cioplite 
cu barda, ci se încadrează într-un ansamblu firesc 
şi verosimil. Mai departe însă, fantezia cîștigă teren, - 
depășid cronica printr-o viziune a faptelor care dez- 
văluie și prin mijloace imaginative lăuntrica lor 
frămîntare psiologică, încadrarea lor într-o desfă- 
şurare amplă, într-o viziune a vieţii profund tragică, 
în afara oricărei ideologii, dar legată de cercetarea 
autonomă pe care lumea modernă o întreprinde în 
cadrul stării sale de fapt, a evoluţiei: sale materiale. 
Așa cum au stabilit unele studii recente, în multe 
lucrări shakespeariene este mai probabilă prezenţa 
unei elaborări (uneori în profunzime) decit a unei 
creaţii ex-novo. În afară de izvoarele narative, care 
se pot identifica fără prea mare greutate, existau 
desigur redactări anterioare, scrise de altă mină, 
ale unora dintre tragedule sale. Copule rolurilor 
circulau în manuscris, iar thupele obișnuiau să le 
incredinteze unui autor de încredere — adesea un 
actor, ca Shakespeare — pentru a le radapta la gustul 
schimbător al publicului și la exigenţele de distribuţie 
ale trupei. Epoca teatrului elisabetan a cunoscut un bo- 
gat complex de talente și de perspective teatrale, rămas 
unic în genul său, echilibrind cantitatea si calitatea. 
Ai impresia că asisti la o mare creaţie colectivă, in 
care mai mult decît numele, contează operele. iar 
acestea abordează cele mai diferite direcții, parcă 
pentru a explora neginditele posibilităţi ale acestui 
mijloc de exprimare pus în slujba une: lumi: tumul- 
tuoase și pline de vigoare, a cărei fecunditate se 
datorește efervescentei generate de afirmarea renascen- 
tistă а ипе! conștiințe umane de sine stătătoare. În 
această societate, cu atît mai liberă cu cit era mai 
grăbită să înfăptuiască o reformă religioasă în sens 
naţional, trebuia să se dezvolte fresca teatrală cea 
mai vastă și desăvirșită a epocii moderne. Punctul 
de plecare este artizanal, iar aceasta se poate con- 
stata prin funcționalitatea scenică a primelor tragedii 
istorice. 

Textul lui Henric al VI-lea (prima parte) s-a transmis 
într-un in-folio din 1623. Textele celorlalte două 
parti au fost publicate atît în ediția in-cvarto din 
1594 cit si în aceea in-folio. Ediţia in-folio pare să 24 


fi transmis tragediile cu mai multe garanţii de auten- 
ticitate față de redactarea originală shakespeariană. 
Se consideră că în aceste lucrări ar fi mai prezentă 
mina lui Marlowe decit a lui Shakespeare. Dar 
presupunerea nu se bazează pe elemente concrete. 
Situaţia este aceeaşi și în privința eventualelor redac- 
tări datorate lui Chapmann și lui Peele. 
Prima parte prezintă evenimentele privitoare la 
urcarea pe tron а lui Henric al VI-lea ca urmaș 
al marelui și victoriosului Henric al V-lea (pe care 
Shakespeare ni-l va prezenta cu cîţiva ani mai tir- 
ziu). Pentru consolidarea posesiunilor engleze împo- 
triva mișcării de eliberare pornită de Fecioara din 
Orleans, lupta în Franţa trebuie să continue. Adincile 
disensiuni dintre comandanții englezi precum și 
nașterea partidului «rozei albe» potrivnic celui al 
«rozei roșii» (Lancaster contra York), îi vor duce 
pe englezi la înfrîngere, iar ilustrul şi curajosul lor 
comandant, sir John Talbot, îşi va găsi moartea pe 
cîmpul de luptă. Se încheie pacea, și garanția ei 
va fi căsătoria dintre Henric si Margareta, fiica lui 
Rene d'Anjou, înrudit cu familia domnitoare din 
Franţa. 
Tema istorică se centrează, mai cu seamă în partea 
a doua, « pe conflictul dintre casa de Lancaster şi casa 
de York, cu moartea bunului duce Humphrey şi 
exilul şi moartea ducelui de Suffolk, şi tragicul sfirsit 
al orgoliosului cardinal de Winchester, cu importanta 
rebeliune a lui Jack Cade ; şi prima pretenţie la coroană 
ridicată de ducele de York». fh partea a treia, « adevd- 
rata tragedie a lui Richard, duce de York, şi moartea 
bunului rege Henric al VI-lea, cu intreaga poveste a 
пе. е cele doud case, de Lancaster si de 
York.. 
In prima on scenele se succed intr-o evolutie 
încordată și plină de vicisitudini. Un personaj care 
adesea ţine locul corului comentează dramatica lor 
inlantuire: «Da, mergem la luptă fie în Anglia fie în 
Franţa, fără să înţelegem ceea ce probabil va urma. 
Această discordie ivită de curînd între pairi mocneşte sub 
cenuşa înșelătoare a unei iubiri prefăcute şi, pind la 
urmă, va izbucni în flăcări: după cum mădularele infec- 
25 tate putrezesc putin cîte puţin pind cînd oase, carne si 


muşchi cad în descompunere, tot asa vor fi roadele 
acestei josnice discordii născută din rivalitate » (Actul 
III, scena I), iar mai tirziu .. . « Orice naiv care ar 
vedea această aprinsă discordie a nobilimii şi a favo- 
riților, ar recunoaşte în ea prevestirea unor triste întim- 
plări » (Actul IV, scena 1). Henric încheie astfel 
tragedia: « Duceţi-mă departe de orice tovdrdsie, unde 
să-mi pot cerceta si rumega mihnirile ». În afară de 
scurta apariţie a josnicului sir John Falstaff, pe care-l 
vom găsi în alte tragedii conturat mai amplu, ceea ce 
frapează în această tragedie este văditul sentiment 
patriotic, alunecînd uneori іп sovinism faţă de 
dușmanul francez, si, în consecinţă, surprinzătoarea $i 
deconcertanta prezentare a Fecioarei din Orléans. În 
ciuda părerilor lui Voltaire, sîntem obișnuiți să o 
vedem într-o lumină ideală, mai mult sau mai puţin 
războinică, mai mult sau mai putin sfîntă, dar în nici 
un caz ca pe o vrăjitoare umblind cu farmece si 
meritind deci rugul, așa cum este zugrăvită aici, 
cu trăsături modelate după manii de fecioară înăcrită. 
Dorinţa de a o calomnia este vădită fără nici o jenă. Pe 
de altă parte, însă, cum i-ar fi putut ierta specta- 
torul englez usturătoarele infringeri și pierderea 
posibilității de hegemonie în Europa? În cazul de 
faţă, ca și în altele, procedeele autorului se apropie în 
repetate rînduri de cele ale dramei populare care își 
purifică și aprofundează temele, plecînd de la o 
bază istorică. Sau, după cum s-a arătat de mai multe 
ori, ele sînt influențate de contaminări din cele mai 
disparate, așa încît opera shakespeariană poate fi 
considerată tipic reprezentativă pentru o anumită epocă 
şi o anumită lume, avind aspecte multiforme si 
fiind strîns legată de opera contemporanilor (în 
special a lui Marlowe). 

Partea a doua din Henric al VI-lea continuă, aproape 
fără pauză în timp, prima parte. Este evident că 
reprezentațiile aveau loc una după alta, într-o serie 
fără întrerupere. În încheierea celei dintii se anun- 
fase nunta proiectată între Henric si Margareta; a 
doua începe cu momentul celebrării nunţii. Stilul a 
suferit, cel puţin pe alocuri, schimbări categorice. 
A pierdut uscăciunea legată de exigenţele teatrale, 
pentru a deveni mai bogat în gîndire și imagini 26 
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$1 pentru a proceda la prima investigaţie psihologică 
pusă la baza acţiunilor și a caracterelor. Limbajul 
și versul devin mai înflorite, apropiindu-se de eufu- 
ism, căutînd o formă potrivită cu spiritul persona- 
ушш. Era dominaţiei în Franţa fiind practic înche- 
iată în urma unui tratat, luptele interne nu mai 
găsesc un eșapament în afară și izbucnesc fără nici 
o frînă. Lupta pentru putere devine făţișă, favori- 
zată de slăbiciunea regelui. Noua regină, ambiti- 
oasă si dispretuitoare, vrea să se amestece in această 
luptă. Primele ei victime sînt ducele de Gloucester, 
protector al domniei, și soția lui, Eleonora, care se 
lasă prinsă într-o cursă grosolană. Ea cedează ademe- 
nirii de a afla viitorul prin vrăjitorii, și asistăm la 
o scenă strict realistă, î în care sînt întrebate duhurile. 
Firește, dușmanii ei, la curent cu această îndelet- 
nicire magică, au grijă să fie surprinsă asupra fap- 
tului, și ducesa Eleonora este condamnată la izolare 
perpetuă. Gloucester trebuie și el să plece și să-și 
părăsească misiunea. Cele două caractere, s i pin ȘI 
incapabile de a se sustrage atitor nenorociri abătute 
asupra lor, unul din bunătate sufletească, celălalt 
din trufașă prostie, sînt descrise cu trăsături de un 
realism incisiv. Afecţiunea şi legătura dintre cei 
doi soţi dăinuie și în nenorocire. 

Într-o agitată scenă de vindtoare, în care izbucnesc 
certuri furibunde între nobilii de la curte, iar Henric 
se dovedește un împăciuitor ineficace, intervin des- 
crieri grotești și dramatice de oameni din popor, 
demni de dispreţ prin josnicia lor sufletească, priviţi 
doar ca o plebe, potrivită pentru a completa tabloul 
unei societăţi unde violenţa, brutalitatea, înșelăciunea 
nu mai au friu, nici măcar din ipocrizie. Descriindu-l 
pe Jack Cade ! și revolta lui cu trăsături anarhice, 
care găsește un ecou puternic în poporul de jos, 
precum și tragicul său sfîrşit după înfrîngere, Sha- 
kespeare accentuează trăsăturile batjocoritoare. Nu 
evită necesitatea de a recurge la culori întunecate, 


1 Conducătorul rebeliunii din 1450, pornită împotriva politicii 
abuzive a monarhiei, şi degenerată spre sfîrşit în Jaf, fapt pentru 
care Cade şi-a pierdut popularitatea și a fost ucis într-o іпсйіе- 
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care tind să lovească in demagogia acestui conducător 
al poporului. 
Cînd si cînd, replicile se eliberează pe neașteptate 
de cerințele scenarizării evenimentelor și se înalță 
în zboruri avîntate. S-ar zice că mina lui Shake- 
speare a‘ revăzut și reelaborat copiile existente, lă- 
sindu-se furat de ispita de a reface unele pasaje, 
atunci cînd imaginaţia îi era stimulată și isi urmărea 
printr-o participare lăuntrică personajul în evoluţia 
lui psihologică. Aceasta se constată în special la 
rolurile bine realizate și șlefuite ale lui Henric și 
Margareta. lubirea pentru ducele de Suffolk — 
zelos mijlocitor al căsătoriei —o face pe regină să 
piardă orice măsură; tirită de propriu-i destin, ea 
dă friu liber sentimentelor, povestind peripetiile de- 
barcării în Franţa cu o amploare de viziune plină de 
lirism. Gloucester este măcelărit între timp de uci- 
гази tocmiţi de lorzii dușmani. Henric opune za- 
darnic timidul lui moralism luptelor care se dez- 
lantuie în jurul său. Noua ţintă a lorzilor este acuma 
Suffolk, cu toate că regina, disperată și impetuoasă 
în pasiunea ei, pe cit era si în ura pentru dușmani, 
încearcă totul pentru a-l salva. 
Într-o scenă străbătută de un zguduitor spirit tragic, 
îl vedem pe Suffolk debarcînd ca prizonier pe far- 
mul din Kent și murind cu stoicism de mina ofi- 
terilor care l-au învins pe mare. « Vesela zi preves- 
titoare şi milostivă a coborit treptat în adincul mării: 
acum urletele lupilor trezesc mirfoagele care trag 
tristul, tragicul car al morții; cu aripile somnoroase, 
attrnind lenese, ele ating mormintele morților si din 
gitlejurile neguroase exală în aer o infectă beznă vi- 
ciată. Scoatefi-i, aşadar, afară pe prizonieri...» 
n ciuda faptului amintit mai sus, figura lui Jack 
Cade nu-şi pierde măreţia, motivele lui se afirmă 
valabile, și nu numai pentru meșteșugarii și țăranii 
cărora li se adresează (« Acum fiți bărbaţi ; o faceţi 
pentru libertate. Nu lăsaţi în viață nici un nobil». 
Sau adresindu-se unui lord: « Tu n-ar trebui să îngădui 
calului tău să poarte pelerină, cînd oameni mai cin- 
stiți decit tine nu au decit izmene şi surtuc»). Este 
adevărat că Shakespeare afirmă prestigiul monarhiei 
si în special al celei absolute, născută din Renaștere. 
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Dar fresca acestei mișcări populare, in ciuda preju- 
dec&tii împotriva ei, are o măreție și o veridicitate 
care stau mărturie viziunii ce îi îngăduia lui Shake- 
speare' să îmbrăţișeze cele mai diferite experienţe. 
Fizionomiile marilor feudali în luptă încep să capete 
un relief mai precis iar lupta însăși dobindește o 
semnificație proprie, dincolo de pasiuni. Tragedia 
se termină cu momentul bătăliei dintre regele Lan- 
caster și ducele de York, cu respectivii lor partizani, 
într-o alternare de întîmplări foarte dramatice, de 
ciocniri în care dușmăniile și ranchiunele se răfuiesc 
doar prin vărsare de sînge și care se încheie cu fuga 
regelui spre Londra. 
Partea a treia reia firul acțiunii. Lorzii partizani ai 
lui York, adunaţi în Parlament, au de gînd să-l 
detroneze pe rege. Apărind pe neașteptate, acesta 
încearcă să reziste, dar e silit să accepte drept urmaș 
la tron pe Richard duce de York. Dezbaterea între 
lorzi și rege devine încordată, zbuciumată, emotio- 
nantă. Regele trebuie să-și accepte soarta «cu du- 
rere si jale», mustrat cu asprime de regină și de 
partidul său. Un nou război și noi vărsări de sînge 
se dovedesc inevitabile. Motor al conflictului este 
de astă dată regina, cu ura ei neîmpăcată, care se 
exprimă cu toată violența, fără reticente. Izbuc- 
neste o nouă bătălie, în care se petrec evenimente 
miraculoase (aceasta este о caracteristică shake- 
speariană, de a strecura, printre evenimentele pă- 
mintesti, intervenția irationalului și a supranatu- 
ralului, la hotarul dintre magic și fabulos). 
Moartea ducelui de York pe cîmpul de luptă prici- 
nuiește о jale care se manifestă printr-o afluență 
de imagini și sentimente. Lupta încetează, apoi 
reîncepe cu o nouă vigoare, ajungind chiar la un 
schimb de ofense personale. De data aceasta, victoria 
este a partidului York. Regele Henric va fi constrins 
să abdice. Edward se suie pe tron. Mersul bătăliei 
este descris prin ceea ce se petrece în culisele ei, 
prin neliniștea, îngrijorarea, durerea pe care le stir- 
neste. Este un mijloc indirect dar pregnant de a 
sugera un climat tragic. Punctul culminant îl con- 
stituie un monolog al regelui Henric, care după ce 
29 evocă tribulatiile și grozăviile războiului, precum și 


speranţele sale, isi îndreaptă gîndul spre idila ireali- 
zabilă a unei vieţi pastorale. Apogeul tragediei constă 
poate în această izbucnire de sentimente, unde se 
revarsă nefericirea unui rege care nu poate și nu vrea 
să accepte sarcina ce i-a fost menită, dar pe care 
n-o poate refuza. De aceea se supune loviturilor 
soartei fără să reacționeze. 

Un tată își omoară — dindu-și. prea tîrziu seama — 
fiul, care se afla de partea adversă. La fel face 
un fiu cu tatăl său. Un erou generos moare, intele- 
gînd prea tirziu inutilitatea luptei. Henric, rătăcind 
prin pădure și meditind „asupra deșertăciunii soartei 
sale (conștiința înăbușă în el orice imbold de a ac- 
tiona), este arestat de doi pădurari. Edward, de 
cum se suie pe tron, cade în mrejele lui lady Grey, 
așa cum se intimplase cu Henric și Margareta. 
Între timp, fratele său, Richard, pregătește din umbră 
modalitatea de a-i lua locul, prin intrigi și trădări: 
va fi viitorul Richard al III Aea. Margareta n-a renun- 
tat totuși la răzbunare. Recurge la ajutorul regelui 
Franţei, a cărui soră fusese cerută în căsătorie pentru 
Edward, și care acum se simte jignit de căsătoria 
acestuia cu lady Grey. Trimite o armată în Anglia, 
reîncepe războiul, a cărui victimă este de data asta 
Edward, făcut prizonier. După scurtă vreme, sorții 
se schimbă iar și îl readuc pe Edward pe tron. Henric 
este vinturat ca un pai în furtună. Sufletul său înclină 
spre cucernicie, gata de jertfă. larăşi bătălii, a căror 
animatoare este mereu Margareta. Henric moare ca 
un sfint, rostind cuvinte profetice. Viitorul Richard 
al II-lea, deocamdată duce de Gloucester, neli- 
nistit și ahtiat după putere, încheie disertind cu o 
ironie rece asupra soartei răposatului rege, do- 
vedindu-și cruzimea în fata trupului: acestuia (« tu, 
Henric, vei triumfa în ziua judecății»). 

Se pregătește o nouă tragedie, aceea care va purta 
numele viitorului rege. Henric al VI-lea se încheie 
în străfulgerări de bătălii, stîrnind o mișcare scenică 
pe alocuri aproape ameţitoare. Dintre < istoriile 
engleze », acesta e poate; prin bogăţia lui de figuri, 
episodul în care trăiește cel mai puternic istoria 
propriu-zisă la care se referă. Personajul nu iese 
niciodată din cadru ca să creeze o teatralitate mai 
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evidentă, ca mai tîrziu. Predomină epopeea tragică a 
evenimentelor într-o desfășurare necontenită, do- 
borind pînă la urmă fiecare figură implicată în eve- 
nimentele istorice. Unul după altul cad victimă 
toți în lupta fără sfîrșit și fiecare reacționează fie 
cu blindete, fie cu ferocitate, fie cu mindrie, fără a 
putea să scape însă de osinda care îi ajunge, printr-o 
fatalitate inerentă contradicţiilor pe care le gene- 
rează de la sine puterea şi dominaţia. 
Henric al VI-lea poate fi considerată un tipic work 
in progress, unde Shakespeare descoperă măreţia 
și tragismul destinului istoric, un mod «epic» de 
a-l reda, care avea să fie și a rămas și în prezent un 
exemplu pentru căile de dezvoltare a artei spec- 
tacolului (atît teatral cit şi cinematografic). 
Cele două tragedii care își iau numele de la figura 
lui Henric al IV-lea (scrise probabil între 1597 și 
1598, ediția princeps fiind in in-folio din 1623), 
se situează în centrul seriei celor zece tragedii inchi- 
nate de Shakespeare istoriei engleze: între Richard 
al II-lea și Henric al V-lea, în privinţa personajelor 
istorice, dacă nu şi a compoziţiei. Bolingbroke, 
viitorul Henric al IV -lea, este prezent si in piesa 
Richard al II-lea, în vreme ce figura fi; Henric 
al V-lea, încă Principe mostenitor, serveste drept 
punct de sprijin în citeva din cele mai strălucite 
scene din Henric al IV-lea. Shakespeare a luat sub- 
stratul istoric al întîmplărilor din Cronicile lu Ra- 
phael Holinshed (1587) și din poemul Civil Wars 
de Samuel Daniel (a căru: primă parte era publi- 
cată încă din 1595); apo: dintr-o dramă anonimă, 
The Famous Victories of Henri the Fifth (Vestitele 
victorii ale lui Henric al V-lea, publicată în 1598 
dar jucată desigur înainte), mai cu seamă în pri- 
vinta evocării mediului popular și a caracterului 
tindrului print Harry (Hal, pentru Falstaff). De 
bună seamă, scrupulele sale istorice rămîn întot- 
deauna relative, $1 în orice caz supuse exigenţelor 
scenice, (astfel, unele personaje istorice imbatrinesc 
ori întineresc după cum îi convine dramaturgului 
în căutarea lui de contraste și clarobscururi). Partea 
destul de amplă pe care Shakespeare o acordă zu- 
31 gravirii realiste de ambiante și personaje populare — 


printre care se evidenţiază sir John (Jack pentru 
intimi) Falstaff — cuprinde referiri directe la Londra 
timpului său, deși acţiunea se petrece cu mai bine 
de două secole înainte. 

Acţiunea este dintre cele mai liniare. Henric al 
IV-lea înăbușă pe .rînd două răscoale, cea dintii 
prin luptă, a doua printr-o propunere de pace care 
se dovedește apoi trădătoare. Moare după ce a în- 
tănt definitiv Чой: o încredinţează primului său 
născut, pe care vreme de multi ani îl socotise un 
desfrinat. Se framintase și suferise din pricina aces- 
tuia atit de mult, încît regreta că în locul lui nu-i 
fusese fiu Harry Percy (supranumit Hotspur: pinten 
fierbinte), favorit al său, care va trece apoi în 
tabăra dușmanilor. Tînărul print frecventează o 
ceată de petrecăreţi, ale căror isprăvi frizează cel 
mai adesea nelegiuirea. Sint dezlantuiri tinerești, 
dar de cum se vor profila răspunderile concrete 
ale puterii, Harry va ști să le uite și să-și asume 
cuvenita demnitate regală. În cele două tragedii 
alternează aproape cu regularitate scenele în care 
asistăm la evoluţia evenimentelor istorice între per- 
sonajele de la Curte, cu scene în care îl vedem pe 
Falstaff, cu prietenii și prietenele sale (Mrs. Quickly 
si Doll Tearsheet), petrecînd prin cîrciumi alături 
de bizarul Shallow și privind războiul și pacea din 
punctul lor de vedere plebeu. Aceste două planuri 
atît de contrastante (de vîrf si de bază s-ar zice 
astăzi) ar putea să pară forţate în simbioza specta- 
colului. Dar neîncetatele treceri de la unul la altul 
(care la Shakespeare sînt subliniate și prin trecerea 
de la versuri la proză) devin dimpotrivă firești, ba 
chiar oportune, pentru a pune în lumină aceeași 
situație psihologică, privită din două laturi opuse. 
Ele întăresc astfel printr-un relief multiform evo- 
carea plină de fantezie a acelei comunităţi naţionale 
văzută în transparenţă, pe care Shakespeare o re- 
prezenta pentru a-și cuceri spectatorii. Contra- 
punctul pune în lumină ambele părți și le justifică. 
Oamenii și dramele lor se detașază clar datorită 
acestui procedeu. 

După cum s-a mai spus, acţiunea nu este dramatică 
în sensul obișnuit, adică legată prin momente cul- 32 


minante, hotăritoare, printr-o progresie care să le 
pregătească, ci narativă și, se poate spune, fidelă 
într-un anumit sens desfășurării normale a faptelor 
istorice, a obiceiurilor cotidiene de viață pe care 
vrea să le oglindească. Uneori, tonul liric se aprinde 
în reflexii agitate (monoloagele regelui, de pildă, cu 
concluzii amare). Alteori, realismul mijloacelor. este 
folosit din plin pentru a se ajunge la comicitate. 
Replica e pipărată, ciocnirile grotesti, bucuria de a 
trăi si de a iubi se revarsă prin toţi porii, găsindu-și 
în Рае un таге сіпійгеј de strană, căruia îi fin 
isonul fidelii săi, începînd, cu prinţul însuși, tirit în 
viltoare și antrenat, һе și în glumă, la săvîrşirea 
vreunui jaf. Să fie oare vorba tot de Angry Young 
Men?! Mai degrabă de impulsul desfriului: şi în- 
tocmai ca și astăzi, ei revin apoi în sînul societăţii 
care se alarmase și care își primește oiţele rătăcite 
fără a cricni. 

Profund inovator este modul caracteristic shake- 
spearian de a nara faptele prin conflicte dramatice 
naturale (și nu create), prin scheciuri comice, prin 
caractere puternic reliefate. Îmbinarea de mijloace 
scenice alcătuiește în Henric al IV-lea un desen 
limpede și împlinit, care va înflori în legenda plină 
de fantezie din Henric al V-lea. Din ansamblul 
foarte viu al figurilor se desprinde silueta lui Fal- 
staff, personaj trupes si jovial, amator fără scrupule 
de toate plăcerile pe care le oferă viaţa. Psihologia 
lui e complexă, nestatornică, biîntuită uneori de 
teama provizoratului si de regrete pentru tinereţea 
trecută. Departe de el orice premeditare. Poetul 
creează această psihologie din înclinațiile lumii sale 
tainice, dintr-o înţelepciune de viață zimbitoare și 
cutezătoare, din dragostea pe care o poartă tovarășilor 
de chefuri de prin taverne și bordeluri. Această 
spontaneitate o face să pară cu adevărat trăită și 
reală, un element de viaţă si de atracţie. 

The Life and Death of King John (Viaţa si moartea 


regelui Ioan) s-a разїтаї numai in editia in-folio din 
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care desemnează o anumită atitudine de revoltă împotriva 
33 ordinii sociale 


1623. Compunerea ei se situează pind in 1598, an 
în care drama este menţionată pentru prima oară 
într-o cronică literară a lu: Francis Meres. Are 
multe asemănări, mai cu seamă în structură, cu o 
dramă probabil mai veche, închinată și ea figurii 
şi domniei lui loan zis Fără Тага (1199—1216). 
Tragedia nu е lipsită de cuvenita construcție tea- 
trală și nici de scene de un nobil lirism, ca aceea 
pe drept celebră în care Lady Constance deplinge 
cu disperare moartea fiului său. Dar, în realitate, 
ceea ce pare să lipsească este inspiraţia, ca și cum 
Shakespeare s-ar fi mulțumit să ia istoria așa cum 
este, renuntind să intervină cu hotărîre. Carac- 
terele rămîn șterse cu excepţia celui al Bastardului, 
de un umor grosolan, tăios și chiar insolit. Desfășu- 
rarea scenică este dinainte stabilită. Urmărește în- 
timplarile așa cum au fost transmise de cronici. 
După moartea lui Richard zis Inimă de Leu, ur- 
mează fratele său loan, și nu fiul lui, Arthur (care 
împreună cu mama sa Constance se refugiază la curtea 
Franţei). loan îl urmărește cu armata lui. Regele 
Franţei, învins în bătălie, primeşte să încheie o 
alianţă, întărită prin căsătoria moștenitorului său 
la tron cu Blanche, nepoata lui loan. Izbucneste un 
nou conflict. Arthur e făcut prizonier. Un gentilom 
are poruncă să-l omoare, dar înduioșat de nevino- 
vitia băiatului, îl salvează. Între timp încep unel- 
tirile lui Pandulph, cardinal al Vaticanului, zugrăvit 
convenţional drept un politician abil și ipocrit, care 
îl instigă pe regele Franţei să-l răzbune pe băiat, 
stramutind războiul pe insulă. Regele loan cade 
pradă unei boli care îi curmă viata. Fiul său, Henric, 
îi urmează la tron; Bastardul (fiu adulterin al lui 
Richard) își ia sarcina de a elibera ţara și încheie: 
«Nu ne vom plinge de nimic, dacă Anglia va rămîne 
credincioasă ei însăşi». După cum se vede, tema 
naționalistă se exprimă limpede aici și în alte lo- 
curi (de altfel, ea reprezenta pentru acea epocă 
o cucerire a conștiinței naţionale). Se îmbină cu 
polemica antipapistă, și еа pe atunci de strictă 
actualitate, menţinută totuși în limite obiective. 
Exagerările verbale abundă. Sint contrapunctate de 
unele elanuri lirice, pure și bogate în imagini (Henric: 


«Eu sînt puiul acestei lebede vldguite care tinjeste 
cintind un imn melancolic propriei sale morţi, cu isonul 
unei biete țevi de orgă, insofindu-si astfel cu сіпійті 
trupul si sufletul spre veşnica lor odihnă»). Acţiunea 
scenică trăiește cu adevărat numai cînd pasiunea 
mistuie, în nenorocire și durere, sufletul sfisiat al 
lui Lady Constance sau in combativitatea și avintul 
gata de orice, care frămiîntă sufletul generos și mintea 
bizară a Bastardului. S-ar zice că Shakespeare, sta- 
bilind un precedent “istoriilor » sale, şi-a propus 
să înfrunte o sarcină pe care n-a putut-o domina 
decît pe alocuri. Imaginaţia lui a rămas parcă de 
data aceasta străină de subiect. 
În 1597 a apărut The Tragedy of King Richard the 
third (Tragedia regelui Richard al treilea; subtitlu: 
«continind infamele lui fapte împotriva fratelui său 
Clarence ; jalnica asasinare а nevinovafilor săi nepoți: 
tiranica lui uzurpare ; cu întregul curs al blestematei 
sale vieţi şi moartea lui nenorocită» ). După acest 
in-cvarto au urmat numeroase alte ediţii, dar prima 
rămîne cea mai corectă. 
Richard al III-lea este continuarea directă a lui 
Henric al VI-lea (partea a 1-а). Protagonistul ei 
mai apăruse ca duce de Gloucester, redat cu toate 
trăsăturile caracterului său: un fizic nenorocit îi 
crease ranchiune „adinci, pe care nu le va înăbuși 
decît prin cucerirea tronului. Va avea atunci la 
cheremul său bărbați și femei care nu fuseseră, ca 
el, osinditi de soartă la diformitate. Caută să se 
răzbune pe ei de propria-i suferință. Recurge la 
ipocrizie, iar cruzimea lui nu are margini. 
Tragedia este, așadar, strîns legată de soarta prota- 
gonistului ei, de suferinţa și de firea lui. Sub acest 
aspect, se deosebește net de «istoriile engleze» 
precedente, chiar “deck subiectul e luat, ca și la 
celelalte, din cronicile lui Halle și ale lui Holin- 
shed (о biografie a lu: Richard al III-lea, rămasă 
de altfel neterminată, se datorește, pare-se, și lui 
Thomas Morus). Richard al III-lea mu mai este tra- 
gedia unei lumi, ci a unei singure vieţi. Ceea се 
pierde în extindere, cîștigă în adincime. In plus, 
prezența masivă a personajului care o domină a 
35 făcut ca tragedia să fie des reprezentată și să atragă 


atenţia publicului. A fost întotdeauna preferată de 
actorii cu personalitate puternică, fiindcă, intruchi- 
pîndu-l pe regele diform, puteau să-și manifeste cele 
mai evidente daruri interpretative. 

Afară de aceasta, în Richard al III-lea se evidenţiază 
din plin gustul pentru metaforă şi hiperbolă, care 
avea să-și găsească încununarea în poezia metafi- 
zică a lui John Donne.! Chiar de la început, un 
lung monolog al lui Gloucester (viitorul rege Richard) 
oferă o serie de figuri alegorice fastuoase si bogate 
în imagini, care lămuresc destinul său, gata să ajungă 
la mult doritul prag al tronului, dacă va izbuti să 
înlăture ultimele obstacole, și mai ales pe acela re- 
prezentat de fratele său Clarence și de fiii acestuia. 
Richard e gata să pună în mișcare mecanismul prin 
care să-l doboare. Dar 4 nu sîntem siguri, Clarence, nu 
sintem siguri...» îi tot spune fratelui său, și, în 
fond, lui însuși, Richard îl atrage în cursă pe Cla- 
rence. Si nu pregetă să-și îngăduie o ironie necruţă- 
toare pe care e in stare să și-o aplice și lui însuși 
$1 cu care comentează evenimentele. Sau se ascunde 
sub o ipocrizie transparentă. Un exemplu al iscu- 
sintei cu care Richard se pricepe să subjuge oameni 
şi lucruri, îl constituie raporturile lui cu Lady Anne, 
văduva defunctului: rege asasinat chiar de mina lui 
Richard; şi mai cu seamă o scenă amplă în care 
Richard, deși dușmănit de moarte de către Anne, 
izbutește s-o facă să-i primească curtea și propu- 
nerea de căsătorie. Richard rămîne el însuși шин de 
dibăcia sa și de slăbiciunea feminină. Începe să 
capete încredere în calitățile lui de cuceritor și 
hotărăște: « Îmi voi cumpăra o oglindă şi voi pune 
croitorii să caute modele care să-mi vină bine. De 
vreme ce m-am făcut pe mine însumi să mă plac, mă 
voi menține asa cu oarecare cheltuială. Dar mai intti 
să-l rostogolesc pe acest cumdtru în mormîntul lui, 
iar apoi mă voi întoarce ldcrimind la iubita mea. 
Străluceşte, soare minunat, pind nu-mi voi fi cumpărat 
o oglindă, ca să-mi pot vedea umbra cînd umblu». 


1 Poet şi teolog (1572—1631) reprezentant al curentului 
« poeziei metafizice » (a scris Sonete sacre, elegii, satire $1 opere 
în proză) 
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Lady Anne, se va pomeni aproape fără ştire soția 
lui, devenind apoi încă una din victimele sale. 
Richard există — chiar dacă e ascuns de aviditatea 
după putere, care-l stăpinește și il mînă și spre 
acest pas —un sentiment duios și oarecum pur 
pentru ființa lipsită de apărare, iar în Anne, o gene- 
roasă omenie care nu se poate opune și se lasă 
subjugată. 
De altfel, deseori Richard nu-și controlează dugma- 
niile, iar izbucnirile lui ajung pind la insultă (« Spur- 
cată vrăjitoare bătrină» îi zice fostei regine Marga- 
reta). Uneori, parcă nu se teme să-și atragă vrăjmășia 
oamenilor și blestemele pe care Margareta i le 
aruncă cu tenace şi temerară sfidare. Dar apoi, ră- 
mînînd singur, recunoaşte față de sine însuși: « Eu 
fac răul şi tot eu încep mai întii să fip: arunc în spi- 
narea altora povara tainicelor nelegiuiri pe care le 
urzesc ». 
Violenţa luptelor interne, care si în Henric al VI-lea 
fusese tema principală, capătă aici o vigoare și mai 
aprigă: « ...Se războiesc frate cu frate, rudă cu rudă, 
fiecare impotriva lui însuşi. О! patimă perversă şi 
frenetică, sfirşeşte cu blestemata ta furie, ori să-mi 
fie dat să mor, ca să nu mai văd moartea», exclamă 
bătrîna ducesă de York, martora unor crime infame 
(iar scena omoririi lui Clarence de către doi uci- 
aşi plătiți, le evocă concret, în chip înfricoșător). 
n această atmosferă de coșmar, visele sînt prevesti- 
toare, neputind, cu toate astea, să oprească șirul 
crimelor. Ipocrizia capătă la Richard forme sinistre 
şi hiperbolice, în vreme ce conștiința îl hăituiește 
necontenit «...sint în aşa hal cufundat în singe, 
încât o crimă atrage după ea altă crimă; mila plin- 
gdreafd nu sdldsluieste în ochii mei.» 
Pe alocuri, tiradele păcătuiesc prin emfază. Uneori, 
caracterul lui Richard pare voit orientat dinainte 
spre o singură direcţie, întrunind în el toate machia- 
velismele, toate josniciile. În schimb, personajul fostei 
regine Margareta şi, acela al lui Buckingham au o 
coerență verosimilă si funcțională din punct de vedere 
dramatic. 
Marea scenă a bătăliei prin care Richmond il învinge 
37 şi-l detronează pe Richard al III-lea ar putea fi 


socotită cea mai reprezentativă pentru spiritul epic 
shakespearian, prin știința lucidă a desfășurării ei, 
care conferă spectacolului noi și vaste posibilități de 
reprezentare. Ni se lămurește planul respectivilor 
comandanţi, așa cum este elaborat de principalii 
conducători ai celor două parti. Apoi vine noaptea, 
vin visele, o dată cu ele i se arată lui Richard spec- 
trele nefericitelor lui victime: prinţul Edward, fiul 
lui Henric al VI-lea, Clarence, Rivers, Grey şi Vau- 
ghan — trei nobili masacrați din porunca lui în palatul 
de la Pomfret, Hastings, cei doi tineri fii ai lui Cla- 
rence, Lady Anne — ucisă pentru ca el să se poată 
căsători cu fiica reginei Elizabeth — Buckingham, 
principalul său aliat. După groaza încercată, Richard își 
revarsă îndelung zbuciumul sufletesc ; spectrele dispar. 
Regele Richard se trezește brusc din visul lui. 


«REGELE RICHARD: 


Un cal dafi-mi! ... Rănile-oblojiţi-mi ! . . 
Isuse, milă! — Stai! ... A fost doar vis! 
Misel de cuget, cu mustrări mă bintui ! 
Scad faclele-albăstrui . .. Mort miez de noapte! 
Reci stropi de spaimă stau pe-al cărnii tremur. 

„Mă sperii eu de mine? “ , Doar nu-i nimeni. 
E Richard drag lui Richard. Еп sint eu“ 
—,, E-aici vrun ucigas? ** —,, Ми!“ — „Ба: sint eu. 
Sa fag“ —,,De mine? Eu? Prostii! De ce?“ 
— ,, Că-mi dau pedeapsă! ** —,, Cum? Eu însumi — 

însumi 2 

Mi-s drag, doar!» — « Pentru ce? Pentru un dram 
De bine ce-mi făcui eu însumi — însumi? » 
— « Vai, nu! Mă-ndeamnă ură să-mi port însumi — 
Atita ură ce-am purtat-o însumi! 
Sint un nemernic! » — « Nu, nu! Mint! Nu sînt. 
Nebunule, vorbeşte-te de bine!» 
— « Nebunule, să nu te tămiiezi ! » 
Mi-e cugetu-nzestrat cu mii de limbi, 
Şi fiecare-nşiră-o intimplare. 
Sperjurul hid, sperjurul hid e culmea; 
Omorul crud, omorul-crud la culme; 
Din josnicia vinii-n culmea culmii; 
Vin la judeţ, şi strigă: ,, Vină! Уша!“ 
Disper. Nu aflu — drag să-i fiu — pe nimeni ; 


Murind, nu voi afla la nimeni mild: 
De ce-as afla eu mild, cind eu insumi 
Ми aflu-n mine mild pentru mine? 

Visai jertfitii mei, sobor de spectre, 
Că-mi intră-n cort cu spectrul răzbunării 
Pe cap lui Richard, miine, să-l abată ! 1» 


Richmond, în schimb, are alinarea unor vise preves- 
titoare de bine. În zori, fiecare dintre cei doi condu- 
cători pregătește bătălia și adresează о cuvintare 
solemnă зау pal A lui Richard, aspră și dispretu- 
itoare; el nu pregetă să-și calomnieze în mod josnic 
dușmanul. A lui Richmond, în schimb, are un ton 
edificator și moralizator. Bătălia începe și sorții ei 
se arată hotărît defavorabili lui Richard. ЇЇ vedem pe 
Richard fara cal, la marginea unui sant (mai inainte 
s-a spus despre е] « Regele face minuni supraomenesii, 
înfruntindu-şi adversarul cu orice risc... Ajutor, sau 
bătălia e pierdută! » Îl auzim rostind celebra excla- 
matie: « Un cal! Un cal! Regatu-mi dau pentru un 
cal!» și curînd după aceea «Eu, slugă, mi-am pus 
viaţa-n joc pe-un zar | Si-atirn de un noroc de zar 
şi moarte: | Eu cred că azi pe cimp sînt şase Rich- 
monzi ; | Cinci am ucis eu azi, dar nu pe dinsul. | Un 
cal! Un cal! Regatu-mi dau pe-un cal!» 
Richmond îl omoară în duel puţin după aceea, și 
este încoronat rege al Angliei de către pairi. Așa se 
încheie, în desfășurarea lui istorică, marele ciclu. 
interiorul lui s-a petrecut o evoluţie adinca. Din 
magma evenimentelor și a luptelor, a căpătat fizio- 
nomie individul şi destinul său, concentrindu-se 
cîteodată în el, ca în Richard al II-lea. Echilibrul s-a 
deplasat în favoarea frămîntărilor lăuntrice ale consti- 
intei, s-a coborit din exteriorul evenimentelor in 
interiorul lor. Între timp s-au delineat, în afara 
oricărei mistificări ideologice, factori contrastanfi și 
puternici, văzuți într-o realitate strict circumscrisă, 
intr-o mișcare, evidentă și totuși indefinibilă: socie- 
tatea și eul, istoria și cronica, zbuciumul și lupta, 
contopite laolaltă. 


1 Traducere de Romulus Vulpescu, Shakespeare, Viaţa şi 
moartea regelui Richard al III-lea, 1964 (completare la tradu- 
39 cerea lui Ion Barbu) 


The Tragedie of King Richard the Second (Tragedia 
regelui Richard al doilea) se păstrează într-un in- 
cvarto din 1598, căruia i-au urmat alte trei ediții (1608, 
1615, 1623). Textul cel mai autentic este socotit 
primul, care a reflectat direct reprezentatia, dată pro- 
babil în același an. Scena detronării se găsește numai 
în ultima tipăritură a epocii, poate pentru că cenzorii 
îi interziseseră publicarea în timpul domnie: Elisa- 
betei. Pare-se că această scenă și întreaga dramă aveau 
în 1601 menirea de a pregăti sufletele pentru insu- 
rectia contelui de Essex împotriva Elisabetei, pusă 
pe același plan cu timidul Richard al II-lea. Izvoare 
istorice: cronicile lui Holinshed și Hall, Civil Wars 
between Lancaster and York (Luptele civile dintre 
Lancaster și York) de Samuel Daniel, și două cronici 
franceze, prima a lui Froissart, a doua, se pare, a 
lui Jean le Beau. 

Favorizată de slăbiciunea lui Richard al II-lea, începe 
lunga luptă între partidele Lancaster și York. Lui 
Richard îi va urma Henric al IV-lea, vărul său, 
apartinind casei Lancaster si supranumit mai înainte 
Bolingbroke. Asistăm la drama unui rege adus de 
împrejurări pe tron și căruia îi lipsesc cu totul cali- 
tatile pentru a-l păstra (in vreme ce lui Henric al 
VI-lea її piere în schimb convingerea intimă). Chiar 
de la începutul tragediei izbucnesc certuri înverșu- 
nate între pairi (de data asta Mowbray și Boling- 
broke), la a căror temelie nu stă numai setea de 
putere, ci si orgoliul personal, îndărătnicia, sfidarea 
stîrnită de amorul propriu care se consideră ofensat. 
Certaretii Bolingbroke si Mowbray sînt exilați fiindcă 
se băteau in duel, iar regele, nevrind ca națiunea să 
fie lipsită de calitățile lor, le-a interzis lupta. John de 
Gaunt, figură frumoasă și solemnă, unchi al regelui 
si tatăl lui Bolingbroke, este mihnit că n-o să-și mai 
poată vedea fiul «... lampa mea secătuită, lumina 
mea slăbită de timp se vor stinge în veacul nopții ce 
пи are sfirşit: ultima rămăşiţă a feştilei va arde şi va 
a iar oarba moarte nu mă va lăsa să-mi văd 
iul 

Regele se lasă înconjurat de paraziți care îl exploa- 
tează și îi dau sfaturi rele. Săvirșește acţiuni necuge- 
tate, ca aceea de a confisca cu Юга bunurile lui 


Bolingbroke. Zadarnic încearcă John de Gaunt să-l 
povăţuiască, prezicind nenorocirea Angliei « încunu- 
nată acum de dezonoare ». Richard reacţionează са un 
isteric. Foarte curînd, Bolingbroke încalcă exilul și 
coboară cu o armată în Anglia. Va găsi sprijin larg 
printre pairi. Un comandant rămas credincios regelui, 
prevesteste infringerea: « Copăceii de laur din fara 
noastră sînt toți vestejifi şi meteorii înspăimintă stelele 
fixe ale cerului ; palida lună priveşte singerie pămin- 
tul şi proroci scofilciți tot soptesc despre grozave 
schimbări ; cei bogați sînt trişti, iar cei bdtdiosi [орде 
şi joacă.. 
Regele nu are tăria să se opună curajului și cutezantei 
lui Bolingbroke. Putin cite putin, încercînd totuși să 
reziste, îi cedează toate prerogativele sale, iar suvera- 
nitatea lui i isi pierde treptat toată importanţa. Richard 
este constrins cu politețe să cedeze. Dar pretențiile 
lui Bolingbroke nu ma: contenesc. Se ajunge, cum 
era de așteptat, la abdicare. 
ntr-o scenă patetică, grădinarul reginei și un ajutor 
al său comentează evenimentele, comparîndu-le cu 
munca pe care o fac ei în grădină. Regina îi ascultă si 
apoi îi întrerupe izbucnind în plins. După ce s-a 
depărtat, grădinarul hotărăște să planteze un strat de 
lăcrămioare ca simbol al mihnirn, acolo unde regina 
își vărsase lacrimile. 
Forţa emotivă a tragediei renaşte din destrămarea 
puterii regale, de care Richard este deplin conștient, 
exprimind-o fără ocolișuri cînd pune să i se aducă o 
oglindă în care i se reflect’ fata descompusă: «... О 
glorie fragilă tncunund acest chip si chipul nu e mai 
putin fragil decit o asemenea glorie ». Tirit de propria 
іш decădere, Richard comentează pas cu pas, printr-o 
analiză tragică şi lucidă, căderea lui dureroasă și 
înălţarea lui Bolingbroke într-o osmoză de putere. 
Condamnat de Bolingbroke la detentiune în Turnul 
Londrei, constată: « drumul meu e scurt ; două gemete 
pentru un pas, iar obida îl va prelungi. Haide, haide, 
să nu mai facem curte durerii... » Între timp, luptele 
și conspiratiile reîncep, în ciuda asprimii și tăriei 
sufletești a lui Bolingbroke, acum rege sub numele de 
Henric al IV-lea. fr vreme ce Richard, prizonier, 
4! meditează cu adîncă simtire asupra zădărniciei vieţii, 


din afară i se pregătește moartea. Cad capetele pairilor 
ostili lu: Henric al IV-lea. Cînd Exton îi aduce vestea 
morţii lui Richard, Henric încheie tragedia replicînd 
cu accente amare: Cine are nevoie de otravă, n-o 
iubeşte ; şi eu nu te iubesc pe tine. Cu toate că îi doream 
moartea, îl urăsc pe ucigas şi, acum că el nu mai trăieşte, 
îl iubesc pe el... Domnilor, vă asigur, mi-e sufletul 
plin de durere fiindcă mărirea mea, pentru a creşte, a 
trebuit să se scalde în singe. Întristaţi-vă împreună cu 
mine şi îmbrăcaţi pe dată tristele haine cernite. Mă 
voi duce la Locurile Sfinte să spăl acest sînge de pe 
miinile vinovate. Urmaţi-mă în mihnire şi cinstifi-mi 
durerea, plingind cu mine pe acest om mort înainte de 
vreme ». 

Tragedia este inegală sub diverse aspecte, în stil și 
în caractere, chiar şi în desfășurarea ei, care uneori 
devine prolixă și trenează. Este scoasă în evidenţă 
frămintarea lăuntrică a lui Richard. Clarobscururile 
ei psihologice sînt relevate prin cruzimea mediului 
înconjurător, prin ansamblul de forţe căruia Richard îi 
sucombă pînă la urmă. În tragedie răsună accente 
creștine, inspirate poate din doctrina augustiniană. 
Este singura dată cînd se face auzit la Shakespeare 
acest glas, dincolo de convenienţele obișnuite. 
Henric al V-lea este o continuare a lui Henric al IV-lea. 
Destrăbălatul prinţ, încoronat într-o atmosferă de 
neîncredere generală, a devenit acum un rege înţelept 
şi victorios. Prima reprezentaţie a acestui chronicle 
play a avut loc cu siguranţă în 1599. Se păstrează trei 
ediţii in-cvarto (1600, 1602, 1619) dar ediția de bază 
este si de rîndul acesta aceea in-folio din 1623. 
ediţiile in-cvarto, subtitlul lămurește: «cu bătălia sa 
dată la Azincourt în Franţa, împreună cu _stegarul 
Pistol». Izvoare: principal, cronica lui Holinshed; 
minor, o dramă precedentă cu același subiect; și 
poate tradiţii orale. 

« Cronica » este împiînzită de la început pînă la sfîrșit 
de un nationalism supărător, care îi limitează ori- 
zontul la acela de exaltare a patriotismului (se 
afirmă chiar, de pildă, că, « Un rege al Angliei nu poate 
să nu fie si rege. al F ranfei »). Fireşte, Shakespeare 
— pentru a cîştiga atit bunăvoința publicului cit și 
a reginei —nu numai că prezintă o imagine ideali- 42 


zată în sens conformist a monarhiei și a regelui, dar 
îi ridiculizează pe francezi și nu prezintă de fel într-o 
lumină favorabilă pe tînăra prințesă Caterina care 
devine soția lui Henric al V-lea. In schimb, desfă- 
șurarea teatrală a povestirii este solemnă, iar eposul 
ei pe cîmpurile de luptă e sincer, deși cam prea răsu- 
nător. Monoloagele « Corului » cu care începe fiecare 
act, exprimă un sens umoristic al limitelor și farmecu- 
lui evocator care dau caracter scenei. Elanurile sale 
lirice, punctate de zimbete, deschid largi perspective 
imaginaţiei. Ca de obicei, în contrapunct cu nobilii 
de la Curte, evoluează o serie de personaje populare, 
şi simpaticele pramatii Pistol, Nym, Bardolph, Mis- 
tress Quickly, cu o serie de glume și vorbe de duh, 
grosolane și picante în același timp. Doamna Qui- 
ckly, devenită hangiţă si sofia lui Pistol, relatează 
celebra și duioasa povestire a morţii lui Falstaff, cu 
о sarcastică aluzie la divinitate. 
Independent de rezultantele istorice, este greu de 
crezut că The famous History of the Life of King 
Henry the Eight (Vestita istorie a vieţii regelui Henric 
al optulea) ar В opera lui Shakespeare, intr-atit e 
lipsită de inspiraţie, de tensiune vitală și teatrală. A 
fost reprezentată la «Globe» în 1615 și s-a păstrat data, 
pentru că o tragere cu tunul la sfîrșitul primului act 
a provocat incendierea teatrului. A fost publicată în 
ediţia in-folio din 1623. Desigur este vorba de o cola- 
borare sau de o prelucrare. Izvoare au fost cronicile lui 
Holinshed și Book of Martyrs a lu: Foxe. 
« Istoria » scenarizează repudierea reginei Katharine 
de către Henric al VIII-lea, la sfatul cardinalului 
Wolsey (zugrăvit în culori negre), și noua sa căsătorie 
cu Anne Boleyn, domnişoară de onoare la Curte. Se 
încheie cu nașterea Elisabetei, care va deveni regină a 
Angliei și în privința căreia abundă profeţiile elo- 
gioase și solemne. In prolog se declară că s-a urmărit 
o relatare obiectivă a faptelor, iar la sfîrșit se exprimă 
îndoiala că va plăcea spectatorilor. În realitate, piesa 
are întru totul aerul unei apologi forţate, pentru саге 
autorul î isi cere indirect scuze. Pe alocuri, reia tonul 
dramelor istorice dar, am zice, în substrat. Carac- 
terele nu au suficientă originalitate. Numai Wolsey 
43 exprimă reflecții mișcătoare, comentindu-si neno- 


rocirea, cînd cade in dizgrație pentru că vrea să îi 
dea regelui o soție de viță regală în locul Annei 
Boleyn. 

În desfășurarea acțiunilor lipseşte un conflict bine 
definit și convingător. În schimb, abundă pretextele 
pentru cortegii și ceremonii care dau loc la fastuoase 
coregrafii (de ot ele au asigurat in acea vreme 
succesul spectacolului). 


TRAGEDIILE ISTORICE ALE LATINITATII 


« Cronicile engleze » se deosebesc mai mult decit аг 
fi de așteptat de acelea pe care le-am putea numi 
«cronici latine», care au comun nu numai centrul 
acţiunii — Roma—dar şi un mod specific de a privi 
personajele și desfășurările istorice. 

Sînt trei tragedii: prin pm care se referă la pri- 
mele timpuri ale Republicii, Julius Ceasar și Antony 
and Cleopatra, care se succed în timp. Ansamblul 
este destul de unitar în privinţa stilului și a spiri- 
tului, poate fiindcă Shakespeare s-a folosit mereu 
de același izvor, Vieţile paralele de Plutarh, și poate 
datorită unei concepţii clare despre ceea ce repre- 
zenta în conștiința romanilor ideea de Stat și de 
Națiune, spre deosebire de aceea din Anglia feudală 
şi medievală. Nu trebuie să se creadă totuși că proce- 
sul de elaborare a materialului ar duce la idealizare 
si la estetism, cum se întîmplă de obicei cînd se 
abordează cercetarea lumii din antichitatea pagina. 
Pe lingă faptul că păstrează rigoarea unei critici 
realiste, Shakespeare ajunge la o austeritate de expri- 
mare cu totul insolită. S-ar zice cia vrut să se pună 
în ton cu concizia și sobrietatea obișnuite în modul 
de exprimare al romanilor. Este evident că, după 
cum în « Istoriile engleze » a pus accentul pe con- 
flictul adînc și tragic dintre conceptul de naţiune 
şi sistemul feudal, mai mult anarhic decit oligarhic, 
tot așa, în tragediile latine Shakespeare s-a străduit 
să individualizeze și să expună în dramatismul său 
sensul istoriei Romei, surprins în citeva din momen- 44 
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tele sale cruciale. L-a scos în evidenţă, interpretind 
dezbinarea profundă produsă în sinul ei între im- 
periu, deci tirania internă care era consecinţa lui, $1 as- 
piratia legitimă către libertate, care se ridică mereu 
din mulţime. Corupţia, căreia îi sucombă cu regu- 
laritate puterea, abdicind de la toate funcţiile sale, 
atrage pind la urmă o inevitabilă nemesis? istorică. 
Firește, Shakespeare acordă un loc larg, ba chiar 
preponderent, rolului caracterelor, influenţei domi- 
nante a personalității. Dar nu neglijează să clarifice 
ce forţe acţionează în spatele ei, determinind adesea 
mobilurile acţiunii. In gindirea lui se vădește lim- 
pede ideea unui forţe istorice cum este cea romană, 
care tinde să se extindă gi să se răspîndească potri- 
vit legilor de cucerire. În ciuda gravelor contra- 
dictii interne datorate luptei de interese ce se dez- 
voltă în sînul ei, continuă să meargă înainte spre 
destinul său de cucerire colonială si unificare eco- 
nomică a lumii în dezvoltare, in al cărei centru s-a 
situat. S-ar zice, după Shakespeare, că, acest impuls 
interior al sistemului statal roman ar presupune 
un sens tragic, conditionindu-i termenii istorici 
iuni $i prin varietatea și mulțimea luptelor fratri- 
cide 

Julius Caesar (1599 2—, in-folio 1623) nu se depăr- 
tează de povestirea lui Plutarh și rămîne pînă la 
urmă fidelă consecinţelor istorice. Shakespeare se 
mărginește—ca să spunem așa—să prezinte perso- 
nalitatile și substratul lor psihologic, expunind cu 
claritate ratiunile umane ale comportării lor. Mersul 
însuși al evenimentelor este redat ca o fatală dar 
zadarnică rebeliune a oamenilor— aici Brutus și Cas- 
sius— față de fatalitatea istorică. Statul roman își 
accentua dezvoltarea în direcţia imperialistă. Pentru 
a-l călăuzi pe această cale trebuia, prin forţa lucru- 
rilor, să se stabilească structuri autoritare.. 
Zadarnicul vis de a reînvia formele democratice ale 
republicii, avea să fie zdrobit de cursul ireversibil al 
intereselor economice și politice ce caracterizau ex- 
pansiunea. Nu era cu putință concilierea unei de- 
mocraţii interne (deși restrinsd la puţine clase) 


1 Razbunare, revanşă (în elină) 


cu necesităţile unui imperiu, avînd in vedere mai cu 
seamă faptul că ţările dominate dispuneau adesea 
de o civilizație superioară. Iuliu Cezar și Antoniu 
pe de o parte, Brutus și Cassius pe de alta, repre- 
zintă pentru Shakespeare veșnica opoziţie dintre 
interpretarea politică a unei realități și fremătătoarea 
năzuinţă de dreptate. In acest caz era logic să preva- 
leze sensul realității. 

n mod mai evident aici decît în celelalte tragedii 
cu subiect istoric, Shakespeare nu se foloseşte de 
fabulatia ce i se oferea, ci încearcă să contureze pe 
scenă complexitatea unui proces, cu vădita intenție 
de a expune cauzele evenimentelor ce se desfășoară 
la o anumită răscruce istorică, — aşa cum făcuse 
cu aproape un secol înainte Machiavelli în II 
Principe — căutînd, de asemenea, să contureze linia 
posibilă si adecvată de comportare. In acest sens, Ro- 
ma avea să-i ofere perspective cu mult mai utile si 
revelatoare decît istoria engleză. Figurile sale se 
reliefau pe fundalul unui reale tragedii încastrată 
în istorie, într-un moment cînd dispărea definitiv 
perspectiva unei oligarhii $1 se ducea o luptă con- 
tinuă pentru puterea absolută, care avea să continue 
sub toți împărații vreme de aproape o jumătate de 
mileniu în contextul social de atunci. tn concepția 
lui Shakespeare, luliu Cezar e conștient de aceste 
legi și, acceptindu-le cursul, se situează în centrul 
lor, dominindu-le. Dar nu poate suprima într-un 
timp scurt revendicarea unei libertăți măcar rela- 
tive care, în valuri regulate, adusese insurecția in 
vechea Romă republicană. Brutus, împotriva pro- 
priilor lui sentimente și împotriva logicii însăși, se 
răzvrătește pentru a o revendica, dar știe în sinea 
lui că acţiunea nu poate avea o bază reală și că este 
sortită eșecului. O ştie si Cassius, dar ea corespunde 
naturii disperate a sufletului său, nevoii de a se 
afirma și de a o afirma. Antoniu urmărește faima. 
Este înconjurat de primejdii, de aceea trebuie să 
acţioneze cu prudenţă și în același timp să se pre- 
gătească pentru lovituri neprevăzute care să încline 
balanța de partea lui, așa cum lasă să se întrevadă 
în celebrul său discurs: 
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« Prieteni! Cetăţeni, Romani! Vă rog 
Să m-ascultaţi. Venii aici pe Cezar 
Să îl ingrop, nu slavă să-i aduc. 

Ce face rău un om, trăieşte încă 

Şi după moartea lui. Adesea însă 
Se-ngroapă binele си el. Să fie 

La fel cu Cezar. Prea cinstitul Brutus 
De setea-i de putere v-a vorbit; 
Greşeala-i mare, a plătit-o scump. 
Venit-am să vă spun cuvîntul meu 

La funeraliile lui Cezar. Brutus 

M-a învoit, cu ceilalți deopotrivă 
(Căci Brutus este un bărbat cinstit 
Ca şi ceilalţi ; toţi sînt bărbaţi cinstiți). 
Мі-ега prieten drept şi credincios: 
Dar Brutus spune că rivnea puterea — 
Si Brutus este un bărbat cinstit. 

Mulţi prinşi în lupte a adus la Roma, 
Tezaurul umplindu-l pind-n virf 

Cu aurul răscumpărării lor. 

Prin asta Cezar a rivnit puterea? 
Sărmanii cînd gemeau, a plins şi Cezar: 
Mai aspră este setea de putere. 
Dar Brutus spune că rivnea puterea — 
Şi Brutus este un bărbat cinstit. 
Văzut-aţi toți cum i-am întins coroana 
Regească de trei ori la Lupercalii. 

De trei ori a respins-o. E acesta 

Un semn al setei de putere? Brutus 
Ne spune însă că rivnea puterea — 
Si, sigur, Brutus e bărbat cinstit. 
N-aduc tdgadd vorbelor lui Brutus, 
Dar sint aici cu voi sd spun ce stiu. 
Cu toţii l-aţi iubit cîndva pe drept. 
Temei nu mai aveţi să-l plingefi astăzi ? 
Te-ai pitulat sub frunţi de dobitoace, 
O, judecată ! Omul te-a pierdut. 
Iertare, inima mi-a coborit 

n raclă, lingă Cezar, şi-n tăcere 
Aştept acum la mine să se-ntoarcd. » + 


1 Traducere de Tudor Vianu in: Shakespeare, Opere, vol. II, 
47 E.S.P.L.A., 1955 


Mărturie elocventă a viziunii atît de propulsive la 
Shakespeare faţă de tot ce privește viața lumii poli- 
tice, viziune pătrunsă de spirit tragic, prin recu- 
noașterea unei meniri hotărîtoare pentru soarta ome- 
nească, atit la protagoniștii istoriei, cit și la corul 
de cele mai multe ori subordonat. Exprimarea shake- 
speariană а devenit austeră și esențială, atentă 
la ciocnirea psihologilor, a forţelor în joc, а eveni- 
mentelor, pînă la năruirea finală, care în coșmarurile 
nocturne ale lu: Brutus pare pricinuită de vina de 
a fi trebuit să recurgă la omucidere, la conjuratia 
împotriva generosului Cezar, la vicleana trădare, 
fie chiar cu intenţia de a servi o cauză dreaptă. Ceea 
ce-l pierde însă este slăbiciunea, nehotărirea, inge- 
nuitatea. Constiinta obscură de a se simţi discordant 
faţă de cursul în саге vroise să intervină. 

Chiar și sufletul pur şi drept al lui Brutus este con- 
damnat. Shakespeare î îi pune pe oameni în fata unei 
desfășurări istorice care nu le poate ierta nici greșelile 
de perspectivă, nici şovăielile. El dă victoriilor și 
înfrîngerilor o dimensiune interioară, legată de raţiuni 
finale, de reînnoirea necontenită a istoriei în evoluţia ei. 
Mai tirzie cu cîțiva ani, The Tragedy of Coriolanus 
(Tragedia lui Coriolan), transmisă prin ediţia in- 
folio din 1623, prezintă sub multe aspecte trăsături 
asemănătoare celor din Julius Caesar, chiar dacă 
stilistic se înrudeşte mai degrabă cu Antony and 
Cleopatra. Si aici exprimarea este austeră, lipsită 
de complezente formale si de digresiuni cu caracter 
liric. Intilnim, de asemenea, aceeași fidelitate aproape 
scrupuloasă faţă de faptele istorice transmise de 
Plutarh. Și întîlnim același conflict intim și profund 
care îi pune pe oameni în faţa unui curs istoric ce-i 
doboară. Într-un asemenea caz se află Coriolan, 
care acţionează după norme ce aparţin trecutului 
si se bazează în raporturile politice pe preponderența 
valorii personale. 

nsuși sensul republicii și al orientării ei democratice 
se ridică împotriva dorinţei lu: de putere, justificată 
de eroismul său în războaiele pentru asigurarea 
expansiunii patriei. Shakespeare a vrut, prin stilul 
și limbajul personajelor sale, să redea în primul 
rînd un oraș în zorii dezvoltării sale, deci primitiv 48 


în reacţii si în modul său de a se manifesta. Clasa 
politică, fie a aristocraților, fie a plebei, abordează 
în termeni rudimentari si peremptorii problemele 
care-i stau în fata. Shakespeare ne înfățișează tulbu- 
rănile din sînul unei comunități de păstori, cînd 
raporturile dintre stăpîn și serv încep să se modifice, 
într-o primă licărire a conștiinței de clasă. 
El axează chiar de la început conflictul pe lupta de 
clasă dintre aristocrați și plebei, datorită iniţiativei 
acestora din urmă de a cere să aibă reprezentanţi 
înzestrați cu putere: tribunii poporului. Scena iniţială 
arată într-adevăr pe Menenius Agrippa adresînd 
vestitul său apolog primilor greviști din istoria romană, 
retrași pe Muntele Sacru. 
Coriolan intră în conflict cu Roma tocmai pentru că 
nu înţelege să cedeze tribunilor o parte din puterea 
lui; de aceea, după ce e ales consul, este îndepărtat 
fiindcă refuză să admită că puterea îi provine de la 
comunitate și nu de la valoare lui de condotier. 
Tragedia derutează la început pentru că Shakespeare 
dă dovadă de un realism crud și privește părțile în 
luptă fără văluri de simpatie. Spectatorul nu știe 
dacă să ţină cu Coriolan sau cu tribunii, cu aristo- 
craţii sau cu poporul, si chiar înţelepciunea lui Mene- 
nius este o resursă prea slabă în faţa evenimentelor 
care se precipită. Coriolan e dispretuitor, obsedat 
de ideea că este un supraom, și vindicativ în așa 
măsură, încît e gata să treacă de partea dușmanilor, 
numai ca să-i îngenunche pe adversarii săi romani. 
La rîndul lor, tribunii poporului nu-și ascund hotă- 
rirea de a lua puterea și de a-l înlătura pe Coriolan, 
principalul obstacol al planurilor lor. Acţionează pe 
ascuns, se exprimă cu destulă vulgaritate. Însăși 
opinia plebei pare să oscileze în mod schimbător 
$1 periculos. Investigația obiectivă prin care Shake- 
speare redă tragedia, nu cruță poate decît dragostea 
maternă și totodată patriotismul Volumniei, mama 
lui aa Ala ea își va opri fiul la porțile Romei 
si îl va împiedica s-o predea volscilor al căror repre- 
zentant militar devenise între timp. Moartea lui 
Coriolan pecetluieste o evoluţie istorică ineluctabilă. 
Shakespeare pare să sugereze că aceasta se desfășoară 
49 dincolo de psihologii și de hotarele lor. Fără îndoială, 


Coriolan dovedeşte, o reală mărinimie sufletească. 
Dar potrivnicii săi îi opun o nouă conștiință istorică, 
ce depășește micimea lor obișnuită. 
Aici, ca și în Julius Caesar, Shakespeare a atins 
poate raportul cel mai direct dintre tragedia lui și 
sensul istoriei. De rîndul acesta, în mod și mai concis 
şi sever, dezavantajos chiar, fiindcă nu cedează nici 
unei înflorituri teatrale și nu face concesii slăbiciunilor 
publicului. Echilibrul stilistic e poate cel mai desă- 
virsit din toată opera lui. Mișcarea scenică este 
rapidă şi tot mai precipitată. Personajele sînt zugră- 
vite cu deplină verosimilitate și totodată cu poetică 
limpezime: Menenius, ager și glumet, (Coriolan, 
violent si eroic, tribunul Brutus, un om slab, Licinius, 
înzestrat cu simţ politic, Tullus Aufidius, căpetenia 
volscilor, un dușman care știe să calculeze și să 
aștepte ca să poată învinge. Tragedia este dominată 
de sentimentul înaltului destin al Rome: — simbolizat 
de Volumnia — dincolo de luptele sale interne sau 
poate chiar prin ele. 
Antony and Cleopatra (Antoniu și Cleopatra), care 
se află în același in-folio din 1623, derivă din Plutarh 
ca și celelalte tragedii cu subiect roman. A fost 
reprezentată, după toate probabilitățile, între 1606 
şi 1607. Se deosebește complet nu numai de Julius 
Caesar, care o precedă cu putin ca moment istoric 
al subiectului, dar și de Macbeth și Regele Lear 
care o preced ca moment al compunerii. Tema acestei 
tragedii se poate identifica în sentimentul morbid 
care leagă pind la moarte pe Antoniu și Cleopatra, 
pricinuind sfîrşitul amîndurora. Așadar, tragedia este 
de sine stătătoare, are o fizionomie proprie adinc 
frămiîntată și convulsionată, ce pare să-l ducă pe 
Shakespeare spre noi direcţii, foarte asemănătoare 
cu decadentismul amar apărut cu trei secole mai 
tîrziu (cel al lui Swinburne, de pildă). 
Shakespeare urmează bineînţeles schema istorică. Dar 
nu aceasta pare să-l preocupe, ci mai de grabă raportul 
г ве stabileste i se dezvoltă între cei doi protagoniști. 
Antoniu şi a acţiunea teatrală trăiește în 
toată splendoarea ei. Pasiunile lumii strălucesc și 
se întunecă în destinul tragic al celor doi îndrăgostiți, 
povestirea e dominată de fatalitate, unduiește prin 50 
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nenumăratele meandre ale curentului său năvalnic, 
forţele și destinele din sînul societăţii se ciocnesc 
sîngeros, iubirea tirdste și este tîrîtă într-o fulgerare 
finală, la moarte. Personajele se dovedesc lașe, în 
majoritatea reacțiilor. Shakespeare le justifică prin 
tirania iubirii. Antoniu, pe vremuri deprins să nu 
dea niciodată înapoi, este atît de preocupat de soarta 
Cleopatrei, încit se lasă tirit de fuga ei, înainte chiar 
de a da bătălia. Nu numai atit, dar bătălia hotăritoare 
îi aduce infringerea, pentru că flota egipteană a 
Cleopatrei dă încă o dată înapoi, în chip rusinos. 
Tragedia nu se dezlantuie atît din cauza desfășurării 
evenimentelor, cît din a forţei unei iubiri mistuitoare, 
pe care nici o catastrofă nu izbutește s-o înăbușe; 
doar moartea reușește s-o curme sau, mai bine-zis, 
s-o sublimeze, moartea, pentru care a devenit un 
stimul, ducînd la o dublă sinucidere. 
Cei doi protagoniști ar vrea în mai multe rînduri 
să se elibereze de această patimă. Sufletul lor se lasă 
adesea în voia meschinăriei morale, a șovăielii, a 
interesului, a calculului. Cleopatra е vicleană și 
nesinceră. Antoniu nu renunţă la vanitatea lui. Dar 
iubirea lor se dovedește mult mai puternică, dispu- 
nind de toate corzile posibile, de la cadrul complex 
al fastului, pind la chinul psihologic al posedării. 
Un lirism aprins și scînteietor se amestecă pe alocuri 
cu un umor aspru și agresiv: 

«ANTONIU 

Cazi în Tibru, Romă, 

Să se dărime vastele arcade 

Ale imperiului ! Aici mi-e locul. 

Regatele sînt praf. Țărina grasă 
Nutreşte vitele precum şi omul. 
Nobleţea vieții e să faci aceasta (о sărută). 
Atunci cînd o pereche ca a noastră 

n stare е să-și dea o-mbrdfisare, 

Să afle lumea, spre osinda ei, 

Neintrecufi că sîntem». 


exclamă Antoniu, iar un martor al dramei, care va 
fi si el tirit în dezastru, Enobarbus, spune despre 


1 Traducere de Tudor Vianu in: Shakespeare, Teatru, ELU, 1964 


Cleopatra: « S-ar părea că moartea ascunde pentru 
ea o voluptate asemdndtoare cu a iubirii, atita grabd 
pune să-şi dea duhul». 

« Fatala vrăjitoare din Egipt » este de nenumărate ori 
blestemată, chiar şi de Antoniu, care-şi dă bine seama 
de tragica lui slăbiciune. La rîndul е, Cleopatra ştie 
că nu poate conta pe el ca pe Cezarul de altădată 
sau pe Cezarul actual. Dar conștiința n-are nici o 
putere. Atracția este mai tare, iar pe alocuri, într-o 
atmosferă de romantism aprins și senzual, acţionează 
sugestiile, imaginile din natură, farmecul limbajului, 
elanul sufletesc. Luna este astfel invocată: 


« О, doamnă a melancoliei, varsă 
Pe trupul meu înveninata rouă 

A nopților, ca viata răzvrătită 

n contra voiei mele să-nceteze 

A mă năpăstui. Preachinuita 
Sdrmana-mi inimă izbeşte-o groaznic 
De piatra dură a greselii mele 
Si fie ca, uscată de durere, 

În praf să se prefacă, împreună 

Си hidele-i sîndiri » +. 


Shakespeare încearcă o nouă și emoţionantă putere 
de evocare scenică. S-ar zice că urmărește să ajungă 
la noi posibilităţi de trăiri, de imagini, de sentimente. 
Antoniu şi Cleopatra atinge poate orizontul vast al 
acestei disponibilit&ti, prin investigarea pasiunii, 
cu aspectele ei psihologice dense și sinuoase. Repre- 
zintă un diapazon expresiv, fie și fragmentar, un 
punct culminant înlăuntrul pasiunilor fatal răvăși- 
toare, după care poetul trebuia neapărat să caute 
un refugiu în lumea poveștilor. 


COMEDIILE ŞI UMORUL 


Perfectia stilistică a micilor poeme care au precedat 
opera teatrală dă loc presupunerii că Shakespeare 
ajunsese la o maturizare interioară în momentul 


1 Idem 
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cind a abordat scena. Diferitele genuri si diferitele 
experienţe pe care le-a încercat pentru scenă, arată 
în acel moment, nu atit nesiguranță și lipsă de matu- 
ritate, cît dorința de a experimenta fără prejudecăţi 
genurile teatrale și legile lor, înainte de a da friu 
liber imaginaţiei. 

n privinţa comediei, după obișnuita recurgere la 
Plaut, Shakespeare a părăsit curînd schemele con- 
ventionale si a folosit genul după împrejurări, sărind 
de la fabulos la melodramatic, de la farsă la elegie, 
ascultind numai de ideile creatoare care îi veneau. 
Nu se poate vorbi de o continuitate în dezvoltare 
şi în teme, dar se pot constata diferite perioade. 

n prima, aproximativ de la 1596 pînă la sfîrșitul 
secolului, predomină predilectia pentru lirism ў 
crearea unor lumi și personaje potrivit formulelor 
favorite ale evaziunii imaginative. In cea de a doua, 
care se îmbină la sfîrșitul secolului cu cea dintii, 
sarcasmul și amărăciunea trec pe primul plan, ca 
şi cum ar fi survenit un traumatism lăuntric. În 
cea de a treia și ultima, începînd din 1601, romanescul 

melodramaticul se contopesc sub seminal ironies. 
наа la burlesc cu Nevestele vesele din Windsor 

s-a datorat unor împrejurări cu totul ocazionale. 
Folosind subiectele drept simple pretexte și neres- 
pectind niciodată formulele clasice sau unitatea de 
ton, Shakespeare a dat friu liber înclinațiilor de 
moment și impulsurilor sale. Un instrument tipic 
în acest sens, pe care și l-a însușit întru totul, a devenit 
umorul pe atunci fără precedent în privinţa timbrului 
său particular, pînă cînd Ben Jonson s-a consacrat 
şi el comediei. Comicitatea este încredinţată în primul 
rind limbajului și resurselor lui. Vorba de duh 
oscilează de la joc la subtilitate, de la indecenta la 
observaţia directă. Umorismul se rasfringe in toate 
direcţiile: exacerbat și bogat în imagini pind la 
poezie: buf, cu impuls iconoclast; plin de vitalitate, 
vesel $1 turbulent, precum și corosiv. El reflectă 
caracteristicile neamului: experiențele istorice ale unei 
lumi pe atunci pornite cu revărsări de energie spre cu- 
cerirea puterii. Aluzii desucheate, jocuri de cuvinte si 
calambururi, neașteptate elanuri vitale luminează dialo- 
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Tocmai prin glumă și ascutime de spirit consimte 
Shakespeare să-și dea pe faţă străfulgerările ascunse 
ale gindurilor. The Comedy of Errors (Comedia 
erorilor) se găsește în același in-folio din 1623, 
dar datează din 1594, poate din 1592. Jocul 
confuziei de persoane, "bazat pe extraordinara si 
incredibila asemănare a gemenilor, serveşte perfect 
drept motor comic. Cu atit mai mult cu cît gemenii 
ignoră fiecare existenţa celuilalt, din cauza unor 
naufragii petrecute în timpul copilăriei, spre cuvenita 
durere a părinţilor. Construită după tiparul modelelor 
sale (în deosebi Plaut), Comedia erorilor пи stra- 
lucește prin originalitatea ideilor. Shakespeare а 
dat dovadă în primul rînd de un abil simţ al meste- 
șugului, și-a făcut plăcerea de a obliga publicul să 
se distreze prin mijlocirea unui subiect şi a unor 
personaje dintre cele mai răsuflate. 

Intriga, luată în întregime din exemplele clasice, 
rămîne de o banalitate deconcertantă. Afară de nu- 
mele personajelor, se depărtează foarte puţin de 
scheme, dacă nu se pune la socoteală accentuarea 
temei prin înmulţirea numărului gemenilor, aici 
patru în loc de doi: gemeni şi servitorii, gemeni și 
stăpînii. Caracterele sînt construite în funcţie de un 
joc scenic la care trebuie să participe doar ca pioni, 
fiind, ca atare, șterse și spălăcite. Două elemente 
dobindesc totuși oarecare vigoare și sînt suficiente 
pentru a indreptati reprezentaţia. Primul e constituit 
de dinamismul scenic, animat de un ritm uluitor. 
Shakespeare pune la contribuţie însăși structura 
teatrului comic, folosind un meșteșug de calitate, 
făcut din calcule subtile. Al doilea element: limbajul. 
Personajele se înfruntă și se ciocnesc într-un grai 
bogat în imagini, dovedind totodată о libertate 
morală lipsită de prejudecăți și spirituală, o suvera- 
nitate a glumei. Monoloagele revelatoare la care se 
dedau bucuros, sînt și ele de un umorism tipic, 
cu totul nou. 

The Taming of the Shrew (Femeia îndărătnică) s-a 
păstrat numai în ediția in-folio din 1623. Există o 
ediție mai veche (1594), cu titlul puțin diferit, dar 
sînt motive să se presupună că este posterioară ver- 
siunii originale pe care о redă cea din in-folio. Co- 
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media, in forma pe care o cunoaștem noi, constă 
din trei părţi net diferite, deși îmbinate în reprezen- 
tatie: prologul, cu festa jucată de duce lui Sly (care 
în cealaltă ediţie reapare de-a lungul spectacolului), 
intriga legată de nunta Biancăi (luată din versiunea 
engleză a piesei I suppositi a lui Ariosto) și seria de 
scene care narează transformarea treptată a raportu- 
rilor dintre Catarina și Petruchio. Această ultimă 
parte este mult mai originală, mai deosebită și amu- 
zantă, autentic shakespeariană. 

n prolog ni se prezintă o temă care a fost încă din 
evul mediu subiect de „glume, şi povești. Bătrînul 
betivan adormit în fata cîrciumii, e dus într-un palat, 
îmbrăcat ca un mare senior, și făcut să creadă că 
existenţa lui trecută nu fusese decit un vis urit. 
De data aceasta, lui Sly, îndărătnic și leneș, i se tri- 
mite pentru a-i ţine de urit un tînăr рај travestit 
în femeie, care se dă drept soţia lui (cu gustul tipic 
shakespearian al ambiguităţii, potrivit faptului că 
actorii erau numai bărbaţi). Apare o trupă de teatru, 
iar Sly, în haine de bogătaș, e silit să-i onoreze 
spectacolul cu prezenţa lui, deși i se pare curînd 
plicticos. Reluind clasica temă a comediei în comedie, 
introdusă de Renașterea italiană tirzie, se desfășoară 
o încurcătură comică. Pretextul e copilăros de simplu: 
bogatul burghez din Padova, Baptista, nu vrea s-o 
căsătorească pe a doua lui fucă, Bianca, blindă și 
delicată, pind nu se va mărita fiica cea mare, Cata- 
rina, despotică pînă la mojicie şi cu totul insupor- 
tabilă. Pretendenţii la mina Biancăi nu au nici o 
șansă de reușită pind cînd nu vor găsi un sof pentru 
Catarina. Se prezintă Petruchio, tînăr bogat și îndrăz- 
net, hotărît să pună mina pe o zestre convenabilă. 
Află de Catarina și, fără o clipă de șovăială, înfruntă 
ingrata sarcină. Urmarea сопа: pl peripeții prin 
care se clarifică lupta dintre pretendenți si felul în 
care Bianca își va face alegerea, are în realitate puţină 
pondere și importanță pentru efectele piesei. Ceea 
ce contează este evoluţia comportării și farsele crude 
prin care Petruchio izbutește s-o facă pe Catarina 
cea năbădăioasă, blîndă са un mielușel. "Tocmai 
aici, fantezia lui Shakespeare are prilejul să se des- 
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rurilor, dind loc la cele mai bizare non-sensuri pe 
care Petruchio le poate născoci cu scopul de a zdrun- 
cina voinţa Catarinei, după un procedeu logic, care 
ajunge să-i istovească orice reacție și s-o facă grozav 
de dornică de afecțiunea lui. Ciocnirea a două carac- 
tere, ca temă de comedie, este un lucru nou (chiar 
$1 astăzi, din pricina dificultăţilor intrinsece de a o 
trata) și servește drept coloană vertebrală pentru o 
întreagă Й amuzantă psihologie a raporturilor ome- 
nesti. 4 Voi fi poruncitor pe cit e ea de orgolioasd: 
cînd două flăcări se-ntilnesc, distrug tot ce le alimen- 
tează furia: şi chiar dacă o flacără mai mică sporeşte 
la un vint uşor, năvalnicele vijelii sting orice foc. Aşa 
voi face eu cu ea, şi ea se va supune)». 

« Căsătorie atit de nebunească nu s-a văzut nicicînd ». 
Si iată-l pe Petruchio, după o comportare scanda- 
loasă la ceremonia din biserică, refuzind ospatul 
i plecînd în grabă cu nevasta. Violenţa lui Petruchio, 
pec lui plin de imagini umoristice, ascund o 
voință foarte limpede, rece și tăioasă in hotărîrile 
sale. Petruchio se poartă așa cum ar fi vrut Catarina 
să se poarte, cu tiranie și mojicie, făcîndu-i astfel 
odioasă propria ei purtare. Catarina încearcă să-l 
potolească. Dar Petruchio n-o ascultă. $1 prefacindu- 
se că nu poate suferi servitorii, o supune chinului 
foamei, la care îl va adăuga pe acela al nesomnului. 
Forfa lui stă în hotărîrea și consecventa atitudinii. 
Așa se obișnuiește pentru a dresa șoimii, explică el. 
Chinul continuă, Petruchio silind-o pe Catarina să 
refuze sfaturile croitorului și modelele pe care i 
le propune, umilindu-i vanitatea printr-un fel de 
rasă călugărească. Se plimbă împreună și, într-o 
scenă concisă și surprinzătoare, Petruchio о sileste 
pe Catarina să-i ţină isonul în cele mai trăznite afir- 
maţii, să-i zică lunii soare și vice-versa, să se adreseze 
unui om matur, întîi ca unei fete tinere, apoi ca 
unui bunicuţ. După care își dezminte orice afirmaţie 
ca neavenită. Catarina nu mai îndrăznește să se 
răzvrătească, învinsă î în sfîrșit prin foame, prin somn, 
prin veșminte, prin umilinţe. Cînd perechile din 
comedie se vor întruni și vor vrea să aleagă în glumă 
soţia cea mai blindă, Catarina va fi aceea care va 
cîştiga întrecerea. Ba chiar, într-un monolog de un 
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duios lirism, ea va face elogiul soției supuse, cu 
accente pline de iubire, indemnind femeile să nu-și 
amărască soţii cu firea lor. năbădăioasă. Petruchio, 
drept răsplată, o sărută și o duce la culcare. 
Plăcuta și amuzanta parabolă se sprijină pe aceste 
scene pentru a realiza о teatralitate viguroasă și 
antrenantă care se pretează la interpretări pline de 
vervă și cucerește publicul. Manierismul shake- 
spearian are de data aceasta un grăunte de ironie 
care îi dă vigoare. Gluma capătă un ton atit de picant, 
încît ajunge simptom de adevăr. Raportul de forte 
dintre cei doi devine treptat un raport intim de 
afecţiune și seducţie. 

The two Gentlemen of Verona (Cei doi tineri din 
Verona, circa 1594—1595) se găsește și ea numai în 
ediţia in-folio. Chiar dacă subiectul е luat după 
toate probabilitățile din literatura romanescă a epocii 
(în special din Diana enamorada de Jorge de Monte- 
mayor 2), spiritul ei derivă clar din formulele Com- 
mediei dell Arte, pe atunci bine cunoscută la Londra. 
Ele sînt asimilate și stilizate, transpunind їп scris 
culoarea cu totul specială a comicității Măştilor 
(umorismul parodistic al servitorilor, lirismul baroc 
al indragostitilor), bineînţeles, printr-o rafinată ela- 
borare. 

Subiectul în sine nu este mai valoros decit cele din 
scenariile dell'Arte, mai totdeauna absurde și extra- 
vagante. Doi prieteni, Valentin și Proteus, se îndră- 
gostesc de aceeași femeie, Silvia. La început Proteus era 
îndrăgostit de lulia, dar îndată ce o cunoaște pe 
Silvia, își schimbă părerea cit ai clipi din. ochi, cu 
toate că ştie de iubirea lui Valentin. Mai mult chiar, 
îl calomniază pe Valentin în așa măsură pe lîngă ducele 
de Milan, încît acesta ia hotărîrea să-l expulzeze. 
Valentin, după moda teatrală care începea pe atunci, 
se face bandit. Silvia și lulia sînt disperate. Ducele 
cade într-o ambuscadă a bandei. Dar Valentin îl 
scapă, dezvăluind în ochii celor de la curte nemerni- 
cia lui Proteus. În final, împăcarea lucrurilor, cu 
dublă căsătorie și iertări cu duiumul. 


1 Poet spaniol, născut în Portugalia (1520— 1561). A fost şi 
muzician la curtea lui Filip al ПА lea, rămînînd însă cunoscut 
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Pe un asemenea material de împrumut, ar părea 
aproape imposibil de construit elemente teatral viabile. 
Totusi Shakespeare izbuteste, cu ajutorul unui patos 
duios și subtil, care îndrumează acţiunea spre о 
atmosferă de vis, unde sentimentele se răsfaţă în 
voie. De la scena iniţială, în care cei doi prieteni 
foarte legaţi se. despart în urma discuţiei despre 
raportul dintre oraș și provincie, dintre experienţele 
superficiale și intimitatea unei iubiri profunde care 
exclude orice aventură, se ajunge la intervenţia electri- 
zantă a servitorilor Speed şi Launce, obișnuiți să pri- 
vească viaţa sub un aspect mult mai concret, de satis- 
facţiii imediate. Au loc ample și spontane confidente 
între stăpin și servitor (două perechi masculine și una 
feminină: lulia-Lucetta). Lirismul discret și melo- 
dios (care amintește de sonetele lui Tasso) se împle- 
tește cu vesele și totuși delicate parodii. Speed și 
Launce zugrăvesc cu zîmbet dulce-acrisor con- 
діра servitorului, comentează cu glume subtile vici- 
situdinile amoroase. Se ajunge adeseori la disputa 
conceptuală, dar acţiunea nu pierde nimic din pros- 
petimea ei, iar invenția (de pildă, conversaţia lui 
Launce cu cîinele Crab) surprinde necontenit prin 
adevărul ei omenesc. Barocul imaginii, conventio- 
nalismul situaţiei si al travestirilor, sint compensate 
cînd printr-un simţ acut al psihologilor omenești, 
cînd prin ironia fină a autorului fata de proprule 
sale amuzamente scenice (de pildă, Iulia traves- 
tindu-se în рај, dă pe faţă preocupări estetice tipic 
feminine). 

Comicitatea este cu totul îndreptată spre punerea în 
lumină a unei autoparodieri conștiente. Conceptele 
rămîn voit glumete. Evocarea iubirii alunecă pe 
firul unei emoții ușoare. Bandiţii își susțin rolul cu 
aere de operetă. 

Expansiunile romantice sînt numeroase: 


„VALENTIN 

Pustietatea codrului acesta, 

De nimenea bătut, îmi pare astăzi 
Mai mindră decît marile cetăţi. 
nsingurat îmi cat aici aleanul, 

În cîntec dulce de privighetoare, 
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Atit de potrivit durerii mele. 

, tu, ce-ţi ai lăcaş în pieptul meu, 
Nu-l mai lăsa pustiu, }йт де stăpin. 
Să nu se prăpădească în ruine, 
Clădirea-ntreagă să se năruiască 
Şi-n veci să-i piară urma » 


lar mai tirziu: 


4 Necredincios şi ticălos prieten 

(Aşa-i un prieten astăzi) — trădător ! 
Mi-ai înşelat nădejdile, văzut-am 

Cu ochii mei, altminteri nu credeam. 
Acum nu mai cutez să spun că am 

Şi eu pe lumea asta un prieten. 

n cine să mă-ncred cînd mina-mi dreaptă 
E putredă, din piept? Îmi pare rău, 
Proteus, că te pierd pe totdeauna. 

Şi lumea-ntreagd-mi va părea străină. 
E prea adincă rana! Crude vremi, 
Cînd cel mai rău duşman ţi-e azi un prieten.» 


Piesa Cei doi tineri din Verona a avut o soartă ciudată. 
Cu slabă rezonanţă atunci și mai tîrziu, din cauza lipsei 
de vigoare a structurii teatrale, transmite urmașilor 
o Sehnsucht*, o serie de ecouri precursoare și de 
artificii glumeţe, în care Commedia dell Arte găseşte 
o mărturie emoţionantă, iar romantismul primele jai 
accente, destinate unor ample ecouri, care mai ra- 
sună și acum. S-ar părea că Shakespeare a compus-o 
pentru plăcerea viitorilor cititori. De fapt, a făcut-o 
ascultind de înclinații ascunse ale spiritului său, care, 
deși nu se puteau contopi într-o parabolă unitară, 
găseau măcar prilejul să iasă la iveală ici şi colo, fie 
$i printr-o urzeală subțire și uzată, trecînd peste ne- 
verosimilitatile și graba construcţiei. Există în această 
comedie accente și imagini cu caracter absolut reve- 
lator, roade neprevăzute ale unei sensibilitati tulbu- 
rate de efuziuni noi. Prin ele ieșea la iveală sufletul, 


1 Traducere de Mihia коны in: Shakespeare, Opere, 
Vol. III, E.S.P.L.A., 
59 2 Nostalgie (in sA 


stăpîn pe propriile-i sentimente, capabil să le con- 
troleze si să le judece în maniera romantică, adică cu o 
libertate care să găsească pină la urmă o întorsătură 
umoristică, o oglindire cu ton ironic și afectuos. 
Love's. Labour's Lost (Zadarnicele chinuri ale dra- 
pee) datată 1595—1596, ni s-a transmis prin ace- 
lasi in-folio din 1623 si printr-un in-cvarto din 1598, 
ai la fel de utile. 

Pare o încercare, o schiță în vederea unor realizări 
importante, cum au fost, în direcție comică, Mult 
zgomot pentru nimic, iar în cea sentimentală și feerică, 
Visul unei nopţi de vară. Izvoarele пи se cunosc; 
este vorba, probabil, de ecoul unor evenimente 
legate de cronica acelor ani și, mai cu seamă, de 
ecoul vieţii galante de la curtea Elisabetei. Sensul 
erotic $1 păgin al iubirii pe care Renașterea îl moş- 
tenise de la comedia latină, cedează aici total locul 
petrarchismului $1 arcadiei, care pe atunci ajunse- 
seră să lase în urmă reprezentarea realistă, dînd 
naștere pastoralei. Aici intervine Shakespeare: о 
ironie cînd subtilă, cînd tăioasă, domină aprinsele 
discuţii amoroase ai căror protagoniști sînt nobilii 
de la Curte. Nu numai atit: drept contrapunct 
aduce obisnuitul grup al indraznetilor care fac 
parte din vulg: servitori, țărani, pedanti și un preot. 
Contactul celor două grupuri acționează ca turne- 
solul. Ba chiar cel de al doilea determină fără să 
vrea (ca în Visul) crizele celui dintii, pentru că trans- 
pune în parodie, cu inocenta, universul său cultural 
i fictiunile psihologice. 

Paget e foarte simplă. Regele Ferdinand de Navar- 
га si un grup de cavaleri de-ai săi au hotărît să re- 
nunte la iubire vreme de trei ani. Vor să se dedice 
doar înţelepciunii și studiilor. Principesa Franţei 
vine să-i viziteze cu un grup de doamne. Jurămintele 
cad în baltă, încep să se schiteze iubiri, deși, deocam- 
dată, doamnele îi resping. Zadariti de refuzul acesta, 
cavalerii se travestesc pentru a face curte doamnelor. 
Farsa produce încurcături si mai mari, dar pina 
la urmă fiecare cavaler izbutește să-și atragă obiectul 
dorințelor sale, cu dreaptă rînduială. Deodată, о 
știre funestă: a murit regele Franţei, tatăl princi- 
pesei. Toată Curtea se îndoliază. Fericirea generală 60 
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este însă doar aminat& și această lovitură de teatru 
are numai darul de a întări și adînci legăturile. Între 
timp, grupul plebeilor — inclusiv un conte spaniol 
plin de sine și decăzut — după ce dă un spectacol 
la Curte cu evocări involuntar grotesti ale eroilor 
mitologici, îşi continuă viata ușuratică și liberă (per- 
sonajele amintind Măştile, dar cu un realism cari- 
catural mai autentic și spiritual). Pastorala și Comme- 
dia dell'Arte sînt readuse la izvoarele у viata 
de Curte, vicisitudinile servitorilor și ale amorului. 
Shakespeare înlătură convențiile teatrale ca şi pe cele 
culturale în numele libertăţii de inspirație și de 
viaţă. Se inspiră din cronică, din istorie, din obser- 
vatia cotidiană, dînd formă ansamblului prin paro- 
dierea eufuismalui şi a manierismului. Este tipic 
genul de wit? al lui Berowne (Shakespeare însuși) 
in care nostalgia sentimentală este ascunsă cu pudoare. 
The Merchant of Venice (Neguţătorul din Venetia) 
are trei ediţii: in-cvarto din 1600, in-cvarto din 1619, 
şi in-folio din 1623, dintre care cea mai bună e prima. 
Data compunerii este în general situată între 1594 
si 1596. Izvor direct pentru întîmplarea propriu- 
zisă este o nuvelă (IV,!) din Pecorone de Ser Gio- 
vanni Fiorentino; pentru unele idei și. scene, Ze- 
lanto, de Anthony Mondey, Gesta Romanorum si, 
in general, literatura anterioară —dramatică sau nu — 
despre asemenea tipuri, printre care Evreul din 
Malta de Marlowe. 

Spre deosebire de predecesorii săi, Shakespeare, 
desi îl descrie pe evreul Shylock în culori sumbre 
care devin aproape simbolice, nu manifestă de 
fapt intenții polemice. Consideră întîmplarea ca o 
istorioară bună de povestit, cu agreabilul sfîrșit de 
rigoare. Avem de-a face cu un căpcăun, Shylock, o 
zină, suava, delicata, inteligenta Portia, si doi prie- 
teni care trebuie să se ajute reciproc, Antonio și 
Bassanio. In jurul lor, o Venetie de vis, port deschis 


1 Spirit (in engl.) 

2 Nuvelist italian din sec. al XIV-lea, a cărui opera, Pecorone, 
cuprinde o culegere de 50 de nuvele, compuse în maniera 
lui Boccaccio, printre care se ‚айа şi o prelucrare a Negu 
torului din Veneţia, prezentă şi în Gesta Romanorum (sec. ЖИ; 


spre Orient, ţintă a prinților î în căutare de soții bogate 
(dar care vor fi învinși de burghezul Bassanio), 
reședință a unui E ip în faţa căruia se va desfășura 
emofionanta dezbatere finală. Porţia, deghizată în avo- 
cat, salvîndu-l pe Antonio care îl ajutase pe iubitul 
ei, Bassanio, să iasă la lumină, va săvîrși aici acti- 
unea cea mai subtilă și mai îndrăzneață. Trei lumi 
sînt reprezentate, fiecare destul de departe ca psiho- 
logie de cealaltă. Aceea a negustorului Shylock, 
care trăieşte pentru puterea ce i-o aduce banul. 
Aceea a Portiei care, printr-o întrebare dibace, dă 
pe față reacţiile psihologice ale curtezanilor ei prin- 
ciari. Aceea a tinerilor venețieni, printre care Antonio, 
negustor aventuros şi generos, și Bassanio, robit cu 
totul de visul lui ШЕ dragoste. Antonio ii cere lui 
Shylock cu împrumut o sumă mare, care să-i îngă- 
due lui Bassanio să concureze onorabil cu prinții 
la mina Portiei. Shylock i-o dă, cu condiţia să i-o 
garanteze cu o livră din carnea lui. Bassanio dobin- 
deste mina Portiei alegind din casetă răspunsul cel 
bun. Dar Antonio își pierde corăbiile si averea. 
Shylock pretinde cu orice pret garanția. Vrea să se 
răzbune o dată pentru totdeauna nu numai de exce- 
siva generozitate a lui Antonio, dar și de afrontul 
pe care i l-a făcut creștinul Lorenzo, cînd a răpit-o 
pe fiica sa Jessica, la rîndul ei răpitoare a comorilor 
lui. Portia, înfăţișîndu-se la tribunal în hainele unui 
tînăr avocat, susține că Shylock are desigur drept 
la carne, даг ий si la singe, 1аг даса va varsa singe de 
creștin, va fi pedepsit cu moartea, după legile in 
vigoare. Shylock este astfel infrint cu таге уйуй. 
nceputul piesei aduce acorduri de melancolie ele- 
giacă, prin care cei doi tineri îşi manifestă prietenia 
cu acea afecţiune virilă pe care Shakespeare știe 
s-o zugrăvească atit de bine. Același ton de afectu- 
oasă intimitate îl au și raporturile dintre Nerissa și 
Portia. 
Shylock este înfățișat cu trăsături josnice, de o 
amploare care nu exclude latura comică «Îl urăsc 
pentru că este creştin dar şi mai mult îl urăsc pentru 
că împrumută ca un prost bani pe degeaba... » Fero- 
citatea eroului lui Marlowe se preschimbă în gro- 
tescă incdpatinare, în urletul disperat cu саге 


Shylock invocă aurul său răpit de Jessica, mai scump 
inimii lui decit propia-i fiică. Pe lingă el se foieste 
servitorul Lancelot, om sărac din popor care-l urăște 
şi care, în mizeria lui, nu găseşte alt expedient decît 
smecheria. De altfel, Shylock isi dă bine seama de 
absurditatea pretentiei lui. De aceea se prezintă să 
şi-o susțină plinginduse de propia lui situație care 
l-a obligat să devină atît de nemilos. Revendică drep- 
tatea ce i se cuvine, punind-o ironic în cumpănă 
cu dreptatea cu care nobilii își tratează servitorii 
şi subalternii, pe care îi numește sclavi și îi aseamănă 
cu vitele de povară. Dacă sînt indreptatite inegali- 
tati sociale atît de profunde, atunci poate fi indrepta- 
țită și cererea lui de stingere а unei datorii in con- 
ditiile în care fusese contractată. Spectatorul este 
silit să arunce asupra lui o privire compătimitoare, 
să vadă în cruzimea lui rezultatul unui traumatism 
secular. Shakespeare trece însă repede și cu ironică 
ușurință peste problemele pe care le ridică, peste 
personajele pe care le creează. Gluma lui a trezit 
un scurt fior de teamă. Comedia se folosește de 
oroare fără a recurge la ea. Mai tari decit oroarea 
se arată duioșiile prieteniei și ale iubirii, cărora Shake- 
speare li se daruie te cu sinceritate, "fără a renunța 
totuși la viziunea lui detașată. 

A Midsummer Nights Dream (Visul unei nopţi de 
vară) datează cel puţin din 1598, iar cea mai bună 
ediție se află într-un in-cvarto din 1600. 

Ideea саге l-a făcut pe Shakespeare să compună 
această comedie își are ca de obicei izvoarele cele 
mai felurite și edente in literatura clasică și medie- 
vală. Dar ceea ce surprinde, reliefind totodată com- 
pleta ei noutate, este prelucrarea teatrală absolut 
nouă si îndrăzneață, cu totul desprinsă de tradiția 
umanistă. Shakespeare se foloseşte de materialul 
pe care-l elaborează, pentru a crea pe scenă o lume 
plină de viață și de mișcare. Personajele luate din 
Chaucer si Spenser? capătă relief plastic sub aspect 
psihologic, mulțumită umorului discret care le ani- 
mează reacţiile descrise și redate de Shakespeare. 


1 Principala lui operă, pe care a folosit-o Shakespeare, este 
63 marele poem epic neterminat, Regina zînelor 


Drept contrapunct contrastant și cu o consistență 
realistă, figurează oameni din popor, care vin în 
pădure să se pregătească pentru o reprezentaţie ce 
va avea loc curînd. Shakespeare operează asupra 
elementului feeric si a celui realist o dublă incizie 
care apropie și contopeste pe neașteptate cele două 
planuri, Caută să redea feericul cît mai realist cu 
putință, prin zugrăvirea exactă a psihologiei amo- 
roase și a absurdelor ei necunoscute, care îndreaptă 
elanurile în direcţii neprevăzute (astfel frumoasa 
Titania se îndrăgostește la nebunie de un cap de 
măgar înainte de a reveni la Oberon al ei). Antre- 
nează in așa măsură pe meseriașii amatori de teatru 
în convenția teatrală (pe atunci mai plină de fantezie 
decit astăzi, atît prin rudimentarul și poeticul sistem 
de aluzii al scenografiei, cît și prin distanța aproape 
abisală dintre actori și rolurile pe care trebuiau să le 
joace), încît îi face să devină feerici ca legendarii și mis- 
terioșii locuitori ai pădurii. Puck, usuratecul spiriduș, 
devine, dinadins ori din greșeală, făuritorul peripe- 
{Шог prin care trec personajele comediei, cufun- 
date într-o noapte vaporoasă şi plină de surprize, 
cum se poate întimpla în toi de vară, într-o pădure, 
cînd aerul și miresmele trezesc efervescenta senti- 
mentelor. Acțiunea se petrece într-o singură noapte. 
Invadează cele mai tainice ascunzișuri ale închipuirii 
şi ale sufletelor. Se desfășoară în împrejurimile Ate- 
nei şi este legată de vicisitudinile amoroase a două 
personaje regale. Dar substratul ei este hotărit nordic 
$1 romantic, se pierde printre nesfirsitele resurse, $i 
capcane, am zice, ale naturii. Respiră acea senzaţie de 
mister, de suspensie și totodată de voioasă așteptare 
pe care o poate trezi natura atunci cînd nu e pusă 
în slujba omului. Sentimentele strămutate în acest 
climat de vis sînt supuse celor mai neașteptate alterna- 
tive şi rezultate, cu porniri de dragoste pătimașă, 
dincolo de care se simte necontenit zimbetul poetului. 
Zimbetul acesta se extinde asupra deșertăciunii trăi- 
rilor omenești, a efectivei lor dimensiuni de vis, a 
ușurătăţii lor pe саге o noapte o poate șterge şi reface 
şi apoi şterge din nou. Shakespeare se desprinde cu 
hotărîre de toate reminiscentele culturale și de meş- 
teșug, pentru a putea exprima amara și totuşi afec- 
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tuoasa lui cunoaștere a lumii si mai cu seamă-a sufle- 
tului omenesc, sub aspectele lui cele mai nesăbuite și 
totodată mai libere. 

Comedia marchează fără îndoială un punct culmi- 
nant al experienţelor shakespeariene. Ea dărimă pe 
rînd toate fenomenele grosolan materiale, pentru 
a le arăta zădărnicia și a le situa printre fan- 
tasmele nocturne, menite unei vieți efemere, unui 
şir de întîmplări care pot fi considerate grotești, 
dacă sînt privite în mod detașat, participînd la ele 
doar cu indulgenta observatorului amuzat. Cali- 
tatea umorului shakespearian, care se fereşte я 
де comicitate si de sarcasm, isi găsește poate in 
aceasta piesă expresia cea mai desăvîrșită „ȘI perenă. 
Nu caută nici să reformeze, пісі să corijeze. Ilus- 
trează jocul anxietăţilor omenești, demonstrind deșer- 
tăciunea lor și totodată comprehensiunea pe care o 
trezesc, fiindcă cel ce este prins în ele nu poate 
scăpa și е tirit de peripetiile visului, într-o noapte 
vrăjită. 

Este un umor de o vitalitate tenace, care limitează, 
controlează și transformă sentimentele și resenti- 
mentele personajelor, fără a le dizolva, ba chiar 
punindu-le într-o lumină care le justifică si le duce 
către un liman de seninătate finală. 

Dat fiind caracterul insolit $1 poetic al subiectului, 
limbajul dobindește о vigoare înflăcărată și agitată, 
care alunecă totuși foarte rar în baroc, tocmai fiindcă 
este în permanență marcat de subintelesul ironic. 
Figura lui Puck, desăvirșită și sinceră in puritatea 
ei, e zugrăvită cu fragedele culori ale cringului. 
Dar prin firea sa glumeaţă si zeflemitoare, supusă 
regelui elfilor, Oberon, punctează neîncetat cu 
surisuri ostrovul imaginilor: 


« PUCK: 


Codru-ntreg l-am răscolit, 

Pe flăcău nu l-am găsit, 

Să-i aprind cu-această floare 

Dragostea mistuitoare. 

Linişte şi beznă oarbă... 

Cine doarme aici, în iarbă? 
65 Strai atenian... Aha! 


Craiul meu aşa-mi spunea 

C-o alungi pe biata fată ; 

Ea acolo doarme iată. 
N-a-ndrdznit, copilă dulce, 
Lingd tine să se culce... 

Te voi fereca, tilhare, 

Pururea cu-această floare, 
Somnul n-o să-ţi mai îmbie 
Geana ta pind-n vecie. 

De cum plec, să-ți fugă somnul 
Eu mă duc să-mi caut domnul». ! 


Titania va aduna în mantia ei dorurile adinci și 
nesfirșite ale imaginaţiei, legate de tainicele doruri 
ale naturii. Grupul de meseriași-actori va trăi sur- 
prinzătoarea dulceaţă a banalităţii, candoarea care 
există în orice transpunere. Această gamă de elanuri 
și impulsuri parcurge toate posibilităţile de culoare 
prin reprezentarea plină de fantezie a sufletului pierdut 
în sînul naturii, a sentimentului care acostează la 
țărmurile misterului și, printre ecourile lor, a 
neprevăzutului. 

Teatrul profan, renăscut prin comedia de tip plau- 
tian, recurge la travestire pentru a se juca cu ambi- 
guitatea sexelor, găsindu-și justificarea în faptul că 
nu-i este îngăduit să aducă femei pe scenă. De la 
comicitate și de la glumele în esenţă senzuale și gro- 
solane, se ajunge la shakespeariana Twelfth Night 
or What you will (A douăsprezecea noapte, sau Ce 
doriţi), unde se trece peste hotarul dintre sexe. 
Viola, în costumul ei de androgin, iubește, în calitate 
de fată, pe ducele Orsino; în calitate de băiat, este 
iubită de contesa Olivia. Cind cei doi gemeni, Viola 
și Sebastian, se recunosc în sfîrșit şi se îmbrățișează, 
fericita confuzie îi atinge și pe îndrăgostiţi. Una 
dintre temele fundamentale ale existenței primește 
astfel, prin mina lui Shakespeare, o picantă pecete, 
ca în sonetele sale, și devine o пр de existenţă. 
Pe de altă parte, Malvolio, cu șleahta de bufoni care 
se amuză pe socoteala lui în această noapte de per- 


1 Traducere de Dan Grigorescu în: Shakespeare, Opere 
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ditie si de nebunie. Malvolio, cu lugubra-i aroganță, 
neagă conceptul însuși al iubirii, văzînd în el doar 
o posesiune fără farmec, un act de tiranie vanitoasă. 
Nu poate avea nici о îngăduinţă faţă de acel con- 
tinuu schimb de situații care se produce între 
îndrăgostiți, într-un veșnic debit și credit, prin con- 
tinua contopire cu celălalt sex, care îi constituie 
temeiul. 

Comedia aparţine celei mai fericite perioade a cre- 
аһеі shakespeariene. Datează din 1599 sau 1600 și 
se crede că prima oară a fost reprezentată într-o 
noapte de Bobotează, pentru a sărbători o reuniune 
de juriști. Unele elemente ale intrigii și numele 
cîtorva dintre personaje duc la presupunerea că 
Shakespeare s-a folosit în oarecare măsură de co- 
media unui anonim sienez: Gl’Ingannati (1537), 
tradusă în franceză, și de o nuvelă a lui Bandello — 
a treizeci și șasea din partea a doua — de asemenea 
tradusă în franceză. Dar nu ni se pare că reperarea 
acestor izvoare ar putea să aibă o reală însemnătate 
pentru suflul poetic care insufleteste piesa, amestec 
de poveste sentimentală si de întîmplări caraghioase, 
dar gata s-o întoarcă din condei și sub acest aspect, 
dînd patosului un substrat comic $ comicului un 
substrat patetic. Uimitor este faptul că intimplarea, 
fără a se depărta totuși de clasica schemă plautiană și 
apoi renascentistă, pornită de la peripetia cu res- 
pectiva recunoaștere a gemenilor, ajunge să capete 
cu totul alt sens, prin atmosfera creată de Shake- 
speare într-o Пігіе imaginară. Viola, îndrăgostită în 
taină de ducele Orsino, se face pajul lui și confi- 
dentă a iubirii acestuia pentru Olivia. Fiind costu- 
mată în băiat, ducele nici nu se gindeste s-o îndră- 
gească, în schimb Olivia se-ndragosteste de ea. Dar 
fratele ei geamăn, Sebastian, debarcă la farm și 
va răspunde la iubirea Oliviei, dindu-i prilej ducelui 
să descopere înșelătoria și să ia în sfîrșit cunoștință 
de iubirea Violei, raspunzind ipso facto! sentimen- 
telor ei. 

S-a susținut că în portretul satiric al lui Malvolio, 
puritan rigid, onest și odios, s-ar putea vedea o 


1 Prin faptul însuşi, datorită acestui fapt (în lat.) 


pozitie polemică a lui Shakespeare, glumeaţă şi 
neconformistă, împotriva bigotismului care începea 
să se impună. Ipoteza nu este imposibilă. Dar de 
fapt, din spectacol nu rezultă aceasta, deoarece bat- 
Jocoritoarea ironie vizează mai mult caracterul decît 
condiţia socială a lui Malvolio. Capcana pusă la 
cale de toţi pierde-vară și bufonii care trăiesc în 
anturajul contesei Olivia, pentru a-l face să se creadă 
iubit de ea, oferă un contrast de clarobscururi, ce 
relevă laturile grotesti şi nocive ale iubirii. Astfel, 
veselia se împletește cu o suavă melancolie, pasiunea 
cu farsa, extazul cu prăbușirea. Savuroasele confuzii 
de sex sînt umbrite de disperări zgomotoase, visul 
se confundă cu hotarele realității, iar Shakespeare 
ajunge cu povestea lui la o plenitudine de constatări, 
uneori amară și decepţionată. 

As You Like It (Cum vă place) a fost compusă, 
după cît se pare, în anul 1599 și derivă dintr-un 
roman al lui Thomas Lodge !, Rosalynde or Euphue's 
Golden Legacy, derivat la rîndul său dintr-o poves- 
tire atribuită lui Chaucer. Textul se păstrează în 
același in- folio. din 1623. 

Shakespeare ї isi face intrarea in Arcadia, o Arcadie 
reală în imaginaţia lui, intrucit este o evadare din 
lumea care-l înconjură și care l-a infrint, așa cum 
l-a înfrînt pe ducele refugiat cu о mică suită în 
pădurile Ardenilor. Ca și Furtuna, această comedie ne 
face să presupunem o experiență (a lumii cu rapor- 
turile e: lăuntrice, a necazurilor și deziluziilor pe 
care le generează) greu de atribuit acelui Shake- 
speare care a trăit cu adevărat, favorizat de soartă sub 
toate aspectele. Ne aflăm aici în prezenţa îngrijo- 
rătoare a unui eșec omenesc, iar referirea la та 
publică este prea verosimilă pentru a nu corespunde 
unei experiențe personale. Poetul reacţionează refu- 
giindu-se i în puritatea naturii, unde chiar și sufletele 
isi redobindesc ardoarea iniţială. 

Acest gen de reacție se repetă de milenii, pare ine- 
rent omului și societății pe care el o creează și de 
care apoi i se face silă. Era una dintre temele literare 


1 Prozator şi dramaturg englez (1558?— 1625). Povestirea lui 
Chaucer amintită aici, se intitulează Tate of Gamelyn 


cele mai obișnuite. Dar Shakespeare îi conferă un 
realism atît de ironic și totodată liric, imaginar în 
fapte dar cu totul veridic în adversitatile psiho- 
logice, incit face din această mare dorinţă, nu o 
închipuire plăcută, ci o posibilitate reală și reali - 
zabilă de regenerare, într-o nouă și utopică cetate a 
soarelui. 
Centrele acţiunii dramatice sînt constituite de o 
familie de curteni care numără doi frați, Oliver si 
Orlando, cel rău și cel bun, si Curtea noului duce, 
uzurpatorul fratelui său, cu Celia, fiica ducelui: rău 
si Rosalinda, fiica ducelui bun. Orlando vine la curte 
pentru a-l înfrunta ре vestitul luptător Le Beau. 
A îndrăgosteşte de Rosalinda, fără a bănui că si ea 
l-a îndrăgit. бе vor reintilni într-un joc de-a v-aţi 
ascunselea prin pădurile din Ardem, unde s-au 
refugiat ducele și curtenii săi. Rosalinda s-a_tra- 
vestit în băiat și a luat ca însoțitor ре bufonul 
Tocilă. Personajele se vor încrucișa şi intilni intim- 
plător prin pădure, ca la о răspîntie de drumuri. 
Ticălosul și despoticul Oliver este salvat de la moarte 
sigură și convertit la bunătate. Se încheie o serie 
de căsătorii, celebrate de însăși zeița Hymene, cu 
dansuri si cîntece. În pădure trăiesc firește și perechi 
de tineri păstori cu agitatele lor încurcături senti- 
mentale și se mai invirteste pe acolo un curtean 
înţelept, Jacques, prin care vorbește poetul și care 
tine locul corului mâhnit, pătrunzător, sarcastic, cu 
o înţelepciune și о maieutică fără menajamente, de 
filozof socratian. Tonul de poveste se ridică la o 
înaltă ținută intelectuală, atingind pretiozismul dar 
răscumpărîndu-l prin spiritul care-l insufleteste și 
prin ascutimea logicii sale (de pildă, discuţia dintre 
Rosalinda și Celia asupra raporturilor dintre soartă 
şi natură — Celia: « ...cu toate că natura ne-a dat 
destulă minte pentru ‹ a ne bate joc de soartă, iată că 
soarta ne trimete un bufon care să încheie discuția »). 
În Cum vă place, Shakespeare se exprimă cu o 
pătrunzătoare subtilitate, care е subliniată prin 
comentariul muzicii si al cîntecelor, realizind о 
îmbinare folosită în Ce dell’ Arte (bogata in 
scenarii de același tip, adică arcadice la modul comic). 
69 Cele două fete, după ce-l salută pe Orlando («айо 


chipes gentilom»), cucerite de purtările lui eroice 
năstrușnice, pleacă și ele spre pădure, îmbrăcate 
Теё ca să se apere de agresori. Sint însoţite de 
bufonul patern și hitru, bizar și chibzuit; le va dăs- 
cali în taina verde a pădurii: 4 toată natura, cînd se 
îndrăgosteşte, e atinsă mortal de nebunie ». 
Cîntecul lui Amiens simbolizează adinca putere de 
sugestie a melodiei si a sentimentului. Jacques, care 
este mai tot timpul cu ei, îl roagă să cînte «sorb 
melancolia din cîntec, aşa cum soarbe nevăstuica ouăle » 
(puterea de evocare este cu mult mai mare în acel 
loc singuratic și plin de vrajă). Jacques nu conte- 
neste cu reflectiile care-i năvălesc în minte, са de 
pildă în descrierea bufonului: 


« Dădui în codru peste un nebun 
Un măscărici. O, lume, biată lume! 
Nebun, precum vă văd si mă vedeți! 
Se tolănise-n pajişte la soare 
Şi-i adresa cuvinte grele Soartei, 
O blestema grozav — deşi nebun. 
„„Nebune, bună dimineaţa“ -i гіс. 
„Nu-mi spune aşa — îmi zice — nu-s nebun 
Cit timp n-am încă parte de noroc“ 
Apoi a scos un ceas din buzunar 
Şi tot uitindu-se la el, prosteste, 
L-aud filozofind adînc ; „E гесе! 
lei seama cum se invirteste lumea 2 
Acum o oră era numai nouă 
Si după încă-o oră-i unsprezece. 

i-aşa din ceas în ceas ne pirguim, 
Apoi din oră-n oră putrezim. 
Si-as tot lungi povestea dacă-aş vrea“. 
Cînd l-auzii filozofind asa 
De-nţelepţeşte despre vreme, eu 
Am început să cint ca un cocoş, 
Căci prea adinc nebunul cugeta, 
Si, după ceasul lui, fără oprire 

m ris un ceas intreg. Sublim nebun! 
Tărcatul tău vesmint întors pe dos 
E singurul vesmint cuviincios | 
клы Să-mi daţi, deci, voie 
Să zburd în voia mea cum zburdă vintul 
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Si să ating pe cine-oi vrea. Nebunii 

Aşa sînt învățați. Si-acela care 

De-a mea sminteală-o fi mai greu lovit 

Să facă haz mai mult ca toţi se cade. 

De ce anume? Ei, acest „de се“ 

E limpede ca apa. Cel pe care 

Nebunul cu pricepere îl pişcă, 

Oricit de nemilos l-ar іпјера, 

Mult mai zăltat ar fi de nu s-ar face 
Că nici n-a luat în seamă-nţepătura. 
Căci altfel a-nteleptului sminteală 
Prea lesne fi-va dată la iveală 

De vorbele pe care-acest nebun 
Le-mparte la-ntimplare. Deci, aşa: 
mbracă-mă în haină de bufon, 

Dar lasă-mă să-mi dau pe faţă gindul 

Şi voi înzdrăveni atuncea trupul 

Mincat de boală-al păcătoasei lumi 

De va răbda să-nghită doctoria. 


........ Q.c..........ccc.ccn.coece.e. озо оо 


DUCELE: 
Ati văzut? 


Nu sîntem singurii nefericifi, 

Căci in nemdrginitul teatru-al lumii 
Se joacă întîmplări mai dureroase 
Decit pe scena noastrd. 


JACQUES: 
Lumea-ntreagă 


E-o scenă şi toți oamenii-s actori. 
Răsar şi pier, cu rîndul, fiecare: 
Mai multe roluri joacă omu-n viață 
lar actele sînt cele şapte virste. 

п e prunc: în brațele dădacii 
Scinceste, ţipă şi nu-şi află loc, 
Scolar apoi, cu un ghiozdan în mind 
Si fata fragedă ca zorii zilei 
Tirindu-se spre scoald-ncet, ca melcul. 
Pe urmd-ndrdgostit, suflind, încins 
Ca un cuptor, slăvind, cu glasul stins, 
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Soldat, pe urmd, suduind amarnic, 
Barbos şi mustăcios ca leopardul, 
Bănuitor mereu că-i cauţi price, 

i gata să se-ncaiere oricînd, 

fnd buzna, pind-n gurile de tun, 
Să-nhaţe băşicuţa de săpun 
A gloriei ; judecător apoi 
Cu pintec rotofei, mai mare dragul, 
Plin de claponi, şi barba rotunjită 
Cu îngrijire, vorba infeleaptd, 
Ochii-ncruntafi, aşa îşi joacă rolul. 
Ciorapi de lină poartă-n virsta-a şasea, 
Papuci, şi ochelari pe nas, nddragi 
Păstraţi din tinereţea lui cu grijă, 

n care descărnatele-i picioare 
Plutesc ca-n nouri ; bărbătescu-i glas 
Pifigdiat e iar, ca de copil, 
Parc-ar sufla în foale şi în fluier. 

n scena cea din urmă care-ncheie 
Peripeţiile acestui basm, 
E prunc din nou, nimic nu fine minte, 
Dinţi n-are, n-are ochi, nici gust — nimic » ! 


În transfigurarea spirituală — care pentru un cerc 
ales de oameni inteligenți îndreptățește renunțarea 
la о frivolitate stinjenitoare — unde sentimentele 
rămîn curate, se pot produce apropieri sentimentale, 
dar nu se poate alunga melancolia. « Dragă domnule 
Melancolie », asa îi zice Orlando lui Jacques. Rosa- 
linda este prototipul feminității shakespeariene; о 
feminitate băieţoasă, spirituală, agresivă la nevoie, 
promptă la hotărîri, foarte ageră la riposte inteligente, 
dulce dar numai pentru cine poate s-o placă așa cum 
este; « Vremea se scurge diferit pentru fiecare dintre noi. 
Vă voi spune pentru cine merge la pas, pentru cine la 

alop, pentru cine la trap, pentru cine stă pe loc.» 
Wital, vorba de duh, nu e gratuită ori simplu scop 
în sine, cum ar putea să pară. In ea se ascunde gin- 
dul însuşi al lui Shakespeare. Rosalinda este una dintre 
cele mai gratioase exponente ale lui: 


он А Virgil, Teodorescu in: Shakespeare, Opere, 
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4 Dragostea-i sminteală curată; îndrăgostiții, ascultă- 
mă pe mine, ar trebui, întocmai ca nebunii, să fie ferecafi 
într-o chilie întunecoasă si plesnifi cu biciul. Dar scapă 
de pedeapsă şi nu-s tdmdduifi în acest chip, pentru că 
nebunia asta are o rdspindire atit de largă, încît şi 
cei ce-ar trebui să-i biciuiască, pînă ` Іа urmă-s lot 
îndrăgostiți. Însă, dacă asculfi de sfatul meu, ai să 
te lecuieşti de boala asta. 


Vezi bine! Am lecuit pe unul şi să vezi cum: ne-am 
înțeles să-şi închpuie că-i sînt iubită. L-am pus să-mi 
facă-n fiecare zi ochi dulci. Ca un băiat си toane, 
ciudat şi nestatornic, mă prefăceam că sînt cînd tristă 
cînd dornică de alintări, cînd năzuroasă şi cînd tandră, 
aspidă, пе-пје[еаѕӣ, mindră sau uşuratică, naivă, 
copilăroasă, schimbătoare, înlăcrimată, veselă — cite 
ceva din fiecare, însă nimic adînc si-adevdrat, cum se 
poartă de obicei mai toţi băieţii şi mai toate fetele. 
Îi атат ba dragoste, ba ură, ba îl chemam, ba îl alun- 
gam, ba îl doream cu lacrimi, ba-l luam peste picior, pind 
l-am năucit de tot: din nebun din dragoste a ajuns nebun 
de-a binelea si blestemind întreaga lume s-a dus 
să-mbrace straie de călugăr. Aşa, precum îți spun, l-am 
lecuit şi рип prinsoare că-n acelaşi timp voi izbuti să-ți 
spăl inima ca ficatul unui miel nou născut, încît n-o să 
rămînă acolo nici o rămăşiţă de iubire ».! 

Cu toate acestea, sentimentele ei dăinuiesc, într-o 
vrajă senină, care uneori devine lîncedă și deprimantă, 
ca și a celorlalte personaje pierdute. prin desișul 
pădurii. În acest soi de labirint magic, oamenii de 
la Curte se întîlnesc, se apropie, se iubesc cu cei de la 
ţară. Trăiesc în dialectica ce se iscă între năvala senti- 
mentelor și autoironia care le pune stavilă, face din ei 
niște marionete automate, într-o orchestrare de teme 
lăuntrice,. liberă si spontană în sînul pădurii. Jac- 
ques apare la imblinzirea finală a Rosalindei, și, burlac 
imbatrinit, salută astfel căsătoriile (aflind că pînă și 
ultimul care se mai lăfăia în ticăloșii, ducele Frederic, 
ajuns în apropierea pădurii, s-a convertit, începînd 
să ducă о viaţă de călugăr și a renunţat la fastul de 
la Curte): 


1 “Traducere de Virgil Teodorescu, Op. cit. 


« Mă duc la el. Acei ce se căiesc 

Știu să te-nvefe multe lucruri bune (Către duce) 
Rămineți aşadar, cu vechea cinste 

Pe care-afi cîştisat-o ре deplin 

Prin însuşiri alese şi răbdare. (Către Orlando) 

Te las iubirii. Prin a ta credință 

De neclintit, o тегі pe deplin. (Către Oliver) 
Rămii în tihnă să-ți lucrezi pămîntul 

Cu dragostea şi marii tăi prieteni (Către Silvius) 
Păstrează-ți cuibul cucerit cu trudă. (Către Tocilă) 
Rămii cu sfada. Traiu-n veselie 

Mai mult de două luni nu cred să ție. 

i-acuma, bucuraţi-vă! Ма duc 

În altă parte. Nu mă-mbie jocul. »! 


Comedia este încheiată de Rosalinda cu noi vorbe 
de duh: 

«Vă conjur, o femei, in numele dragostei pe care o 
purtați bărbaţilor, să luaţi din piesa asta tot ce vă e 
pe plac. lar pe voi, o bărbaţi, vă rog în numele dragostei 
pe care o purtaţi femeilor — şi bag de seamă, după 
zimbetul vostru, că пісі unul nu le urdste — să fiţi, 
de părerea lor şi să vă placă piesa. Dacă aş fi femeie, 
i-aş săruta pe toți dintre voi care-ar avea bărbi pe 
placul meu, ип obraz chipeș, o gură atrăgătoare. Și 
sînt pe deplin încredințată că toţi cei care au o barbă 
frumoasă, obraz chipeș sau buze dulci, imi vor răs- 
plăti gîndul bun, răspunzîndu-mi la închinăciunea mea 
cu „bun rămas. 

Gluma se suprapune melancoliei, sentimentul găsește 
o portiță deschisă. Aici, Shakespeare și-a dezvăluit 
poate fățiș adevărata lui fire, idealul lăuntric, tainica lui 
înclinaţie. Înlătură cu hotărire obiectul reprezentării, 
lumea exterioară, și se lasă în voia gîndirii sale: 
« spiritual şi sentenţios ca Tocilă». . Între personajele 
lui domnește o apropiere familiară, o critică amu- 
zată, făcută prin încrucișări de replici spirituale, 
într-un Joc de îmbinare a reacţiilor. Dar nu trebuie 
uitat că Shakespeare se face aici exponentul unui 
cerc intelectual (mai mult decit al unei comunităţi) 


1 Idem 
2 Idem 
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si al experienţelor lui cotidiene, care trăiesc între vis 
si luptele cotidiene. 

Much Ado about Nothing (Mult zgomot pentru nimic) 
păstrată într-un in-cvarto din 1600, scrisă tot la 
sfîrșitul secolului, se inspiră dintr-o nuvelă a lui 
Bandello (a 22-a) si dintr-un episod din Orlando 
Furioso (schimbul de haine și de îndatoriri dintre 
Ariodante și Ginevra). Acţiunea se petrece la Messina. 
Comedia este alcătuită din două intrigi care evoluează 
paralel în timp $1 al căror deznodămiînt survine în 
același moment, avînd însă un caracter си totul 
diferit. Prima, și singura care atrage în adevăr prin 
contrapunctul ei plin de vervă, este alcătuită din 
diversele faze ale iubirii dintre Beatrice și Benedick. 
Amindoi sînt spirite independente, subtile, recal- 
citrante la dragoste și la căsătorie (de teama coarne- 
lor), sceptice și neconformiste. La început îi vedem 
stapiniti de o evidentă și reciprocă antipatie, care 
se manifestă printr-o serie de intepaturi. Prietenii lor 
observă acest lucru și hotărăsc să le joace o festă. 
Pun la cale conversații care vor fi suprinse de cei 
interesaţi, pentru a o face pe Beatrice să creadă că 
Benedick e îndrăgostit nebunește de ea, și invers. 
Amindoi cad în capcană și pînă la urmă se simt efectiv 
îndrăgostiţi unul de altul. Cealaltă intrigăeste roma- 
nescă în sensul superficial cel mai obișnuit. Claudio și 
Hero se iubesc. Prinţul, prietenul lui Claudio, cere 
pentru el mina lui Hero de la tatăl ei, și o obţine. 
Don Juan, frate vitreg al prinţului, din ură împotriva 
lui Claudio, îi cere lu: Borachio, prieten intim cu 
Margaret — camerista lui Него — să-i aranjeze o 
întîlnire nocturnă cu aceasta. Îi va aduce pe print 
si pe Claudio să asiste la ea. Margaret e îmbrăcată 
cu rochia lui Hero. Cei doi prieteni cred că Hero 
este o ușuratecă. În ziua nunţii o acuză de purtare imo- 
rală. Hero leșină. E dată drept moartă pentru a se 
putea descoperi mai ușor cine a calomniat-o. Din 
fericire (si pentru comedie), niște paznici, comici 
prin purtare și vorbirea lor scîlciată, au surprins con- 
fidentele lui Borachio către un amic. Înșelătoria е 
descoperită. Hero și Claudio se pot iubi fără alte 
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Nu lipsesc subtilitatile psihologice si verbale. Abunda 
vorbele de duh, situaţiile amuzante si de-a dreptul 
comice (în acest sens, o strălucită pildă este extrem 
de anevoioasa declaraţie de dragoste dintre Beatrice 
şi Benedick), paradoxurile (« tu şi cu mine sîntem 
prea deştepţi pentru а ne putea iubi în pace»). Ca de 
obicei, personajelor din popor le este încredinţat 
comicul grosolan. De altfel, întreaga combinaţie nu 
isi ascunde scopurile spectaculare. Cintece și dansuri, 
replici, personaje, situaţii, iau naștere și se desfășoară 
ca elemente active ale atracției teatrale. Cînd Beatrice 
îi dăruiește lui Benedick iubirea ei ca nu cumva 
acesta să moară de oftică, el ripostează; « Am înțeles. 
Trebuie să-ți închid gura » (îi închide gura cu un sărut). 
Acţiunea pecetluieste replica, cu efect teatral. Aici, 
mai deliberat decit în alte piese, Shakespeare și-a 
compus planul comic în funcţie de posibilitățile de 
reprezentare ale actorilor și, mai cu seamă, de ceea 
ce constituie atracția specifică a teatrului. 
Se pare că numai la cîteva luni după Hamlet, Shakes- 
peare a prezentat piesa lui cea mai lipsită de preocu- 
pări literare sau morale și de melancolie. The Merry 
ives of Windsor (Nevestele vesele din Windsor, 
1601). Textul se intregeste prin două ediţii: un in- 
cvarto din 1602; un in-folio din: 1623. Îl regăsim 
aici pe sir John Falstaff, se pare din dorinţa expresă 
a reginei Elisabeta, care voia să se amuze pe soco: 
teala presonajului și să-l vadă doborit de pasiuni 
amoroase. În orice caz, Shakespeare și-a asumat 
sarcina supunindu-se numai exigenţelor comice ale 
reprezentaţiei, fără să ţină seama de vreo măsură sau 
limită în această direcţie. Comedia se desfășoară pe 
planuri diferite: fresca după natură, a. unei mici 
lumi burgheze de negustori, fără probleme $i anxie- 
titi, cu o reușită galerie de portrete; figura neghioabă 
și greoaie a lui Falstaff, care alături de plăcerile 
mesei ar vrea să mai guste și din acelea ale dragostei, 
fără a fi de loc stingherit nici de virstă, nici de pro- 
portile lui, crezindu-se irezistibil în ochi secului 
frumos. Comedia, veselă si vioaie de la un capăt 
la altul, foarte colorată în special ca limbaj şi jocuri 
de cuvinte mai mult sau mai puțin cu dublu sens, 
constă într-o succesiune de renghiuri pe care douä 76 


femei tinere și simpatice, doamna Ford și doamna 
Page, le joacă bătrînului satir, fiindcă și-a permis să 
le trimită două scrisorele de dragoste identice. Ele 
acționează întîi fără știrea soților, apoi cu consim- 
tamintul lor. Chemat la о întîlnire secretă, Falstaff 
este ascuns într-un coș cu rufe murdare și, pentru 
a-l: sustrage răzbunării unuia din soți, e azvirlit pe 
malurile mocirloase ale Tamisei. Mai apoi, е silit 
să se travestească în servitoare bătrînă și e bătut 
zdravăn, tot din pricina sosirii „neaşteptate (dar 
pregătită) a unui sot. A treia oară, în sfîrșit, îl vedem 
travestit în cerb fermecat, asteptindu-si iubita intr-o 
pădure. E ciupit și pirlit cu facle de spiridusi, flă- 
cai de pe la grajdurile învecinate, costumati astfel 
pentru -respectiva împrejurare. Falstaff însă nu se 
dă bătut și nici nu-și pierde buna dispoziţie, bucuria 
de a trăi, prezumţioasa încredere în sine și frene- 
ticul egocentrism. Teatralitatea întîmplării tisneste prin 
toți porii, poate în paguba stilului. Shakespeare își 
кыша din nou obiectivul teatral. De data aceasta 
isi. pune nădejdea in comicul pur și într-o hazlie 
zugrăvire a moravurilor (ca finalul plin de apariţii 
fantasmagorice), pentru a stabili, ca totdeauna, o 
deplină comunicare cu cei de dincolo de rampă. 
Cu această piesă ia sfîrşit plăcerea povestirii în sine, 
pentru a face loc unei amărăciuni tenebroase, bat- 
Jocurii azvirlite asupra naturii umane, care se reflectă 
în ultimele comedii. Troilus and Criseyde (Troilus 
şi Cresida, circa 1603—1604, in-cvarto 1609) se trage 
din romanul cavaleresc omonim al lui Chaucer, 
şi din lectura unor cînturi din Iliada, tradusă în 
acei ani pentru prima oară din greacă. Troilus, 
troian, și Cresida, grecoaică, se iubesc. Cresida îl 
trădează curînd pe modestul Troilus cu eroul Dio- 
mede. În depănarea acestui fir subţire se împletesc 
o serie de scene prin care cunoaștem, demistificate, 
deci sub aspectele lor josnice, principalele figuri 
din tabăra greacă: Achile, Aiax, Tersit, Ulise, și 
pe troianul Pandarus care face legătura între cei 
doi îndrăgostiţi. Referirile la lumea greacă nu au 
pentru Shakespeare mare importanţă. Ceea ce con- 
tează este posibilitatea care i se oferă de a surprinde 
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tiile; si, mai cu seamă, posibilitatea de a ilustra 
legile absurde ce reglementează raporturile umane 
într-o comunitate, precum și năruirea lor. Shake- 
speare a recurs de data aceasta la o desfășurare capri- 
cioasă, cu scene scurte, cu aluzii care nu caută să 
rezolve situaţiile. 

Originalul tablou al acestui microcosm, zugrăvit fără 
văluri în agitația episodică de fiecare zi, este compus 
cu un sentiment și o judecată obiectivă, susținute 
de o investigaţie amănunţită, și cu un sarcasm care 
se va împleti cu pasiunea într-o liberă unduire de 
forme. În Troilus si Cresida iubirea trece de la bucurie 
la suferință, de la speranţă la disperare, într-un 
amestec nesăbuit de faze, care o fac totuși atît de 
vitală. Drept contrapunct avem analiza necruțătoare 
a impulsurilor iubirii, care este făcută cînd de Pan- 
darus, cînd de Tersit, pe linia luxuriei și a poftelor 
de care este minat omul datorită instinctelor sale. 
Patosul fierbinte al lui Troilus se contopeste cu 
chinul amar și comic pe care Pandarus și Tersit îl 
constată ca spectatori. Personajele importante sînt 
lovite în meschinăria lor cotidiană. Shakespeare se 
servește și aici de subiect pentru a-și exprima jude- 
cata și experienţa, dezvăluind stridentele unei armonii 
care s-ar încrede în suflete, dificultatea eului de a se 
depăși și de a ajunge să facă parte efectivă dintr-o 
entitate superioară. 

În Measure for Measure (Măsură pentru măsură, 
sau, După faptă și răsplată, circa 1604—1605, in- 
folio 1623) comedia este din nou construită în mod 
conventional. Întîmplările și caracterele (afară de 
acela imprevizibil al lui Lucio) nu exercită o atrac- 
tie scenică deosebită, fiindcă nu depășesc hotarele 
melodramei. Se trag dintr-o nuvelă de G. B. Giraldi 
Cinzio 1 (Ecatommiti, VIII, 5) si dintr-o dramă саге 
provenise cu douăzeci de ani mai înainte tot din 
aceasta, dar și de astă dată Shakespeare știe să scoată 
ceva neprevăzut: cînd prin farmecul unei Viene 
misterioase cu populaţia ei dedată cu tenacitate și 
voioșie desfriului, cînd prin frumuseţea unor maxime, 


1 Autor de tragedii şi nuvelist italian (1504— 1573), a cărui 
operă menţionată aici este o culegere de o sută de nuvele 
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a unor iesiri impetuoase si tenebroase, fie ale ducelui, 
fie ale lui Angelo. Scena in care Claudio, crampo- 
nindu-se cu disperare de viaţă, își imploră sora să 
consimtă la mirsavul șantaj al lui Angelo ca să-l 
salveze pe el, precum și scena duelului grotesc 
dintre duce și Lucio, au un colorit special. În urzeala 
sărăcăcioasă și de imprumut a povestirii, printre 
apariţiile schematice ale personajelor, se ivesc, brusc 
înviorătoare, intervenţiile spiritului shakespearian, 
capabile să justifice pretextul prin care sînt introduse. 
S-ar zice că Shakespeare a trebuit sau a vrut să 
scrie meșteșugărește o piesă menită rutinei teatrale, 
i că pe urmă, aproape fără să-și dea seama, s-a 
[ы furat pe alocuri de inspiraţie, amuzat ori mișcat 
de unele desfășurări ale situației pe care о des- 
спа, punindu-si amprenta, cînd ре un personaj, 
cînd ре un monolog, cînd pe o conjunctură. Compa- 
ratia cu cele mai importante drame elisabetane, la 
care După faptă şi răsplată se pretează îndeosebi, 
arată limpede cum Shakespeare opune spiritului de răz- 
vrătire adesea generos și eroic al acelor autori, o poe- 
zie amară și sarcastică, un pesimism viril şi neobosit, 
o imaginație fără hotare. Unele ieșiri ale ducelui 
(ce pare să-l prevestească pe Prospero din Furtuna) 
confirmă prin directa lor consonanță си poetul, 
dispozițiile de spirit ale acestuia. Se simte detașarea 
faţă de subiectul străin de el și folosit doar ca pretext. 
O privire de la înălțime, printr-o viziune a cursului 
existenţei, care se dovedește hotărit antimetafizică. 
Însăși iertarea de la sfîrșit, concepută pentru înche- 
ierea cu bine a povestirii, pune în evidență batjocura 
lui Shakespeare. faţă de convenţie. Ceea се îl inte- 
resează — cînd se simte atras de o posibilitate de a 
se exprima — este cunoașterea tainicei firi „umane, 
şi nu stabilirea sau aprobarea unor ipotetice linii 
de conduită. În „După faptă şi răsplată se pot găsi 
pasaje și imagini care dovedesc fără echivoc acest 
pasionat interes faţă de existenţă, capabil să se sus- 
tragă atit tiraniei ideologice, cit și idealizării de tip 
romantic. Prin reversul ascuns al nerușinatelor 
flecăreli ale lui Lucio, firea omenească iese în relief, 
conturindu-se în amalgamul complex al figurilor, 
79 cu amestecul său de umoristic și tragic, cu plămada 


sa adesea informa, totdeauna plină de umori și de 


limfe. 

All’s Well that Ends Well (Totu-i bine cînd sfîrșește 
cu bine, in-folio 1623) pare posterioară. Ideile 
principale — patetice, cu obișnuitele poante comice — 
sînt luate dintr-o nuvelă din Decameron (III, 9), 
de asemenea cu caracter sentimental. Eroina, profi- 
tînd de întuneric, se substituie în pat unei iubite a 
soţului ei, pentru a avea de la acesta un copil, căci 
el o evita, fiindcă fusese căsătorit cu sila. Calitățile 
literare şi teatrale sînt slabe, după cum slabă este 
$1 originalitatea comediei, care ar putea fi consi- 
derată un preludiu la dramele « romantioase »; un 
exercițiu făcut de Shakespeare în această direcție, 
din nevoia de a îndeplini obligații de repertoriu. 


TRAGEDIE ŞI LEGENDĂ 


În operele sale mai mature si de mai mare anvergură 
si desăvîrşire teatrală — Hamlet, Othello, King Lear, 
Macbeth — Shakespeare se întâlneşte faţă-n faţă cu 
legenda, pe care o transformă în mit. Către ele s-a 
îndreptat preferința urmașilor, în ele Shakespeare 
s-a simţit poate mai liber decit faţă de desfășurarea 
istoriei, căreia trebuia să-i rămină fidel, și decit 
faţă de desfășurarea comică, căreia spiritul său îi 
răspundea în termeni indirecti, umorul lui dove- 
dindu-se în general superior și străin de necesitățile 
unui joc scenic în care divertismentul să rezulte 
fățiș. Succesul menţinut de-a lungul secolelor este 
aproape întotdeauna mărturia unei concordante vă- 
dite între mijloace și scopuri. Disonantele, prolixi- 
tatile, divagatiile, concesule față de gustul curent 
(în voia сёгша Shakespeare se lasă fără multă $о- 
văială, așa cum se lasă și în voia propriilor sale 
înclinații ascunse cînd îi vine poftă şi pare să i 
se prezinte ocazia) rămîn marginale în aceste tra- 
gedii, absorbite de ponderea subiectelor lor. 
Poate că în alte piese (Cum vă place si Furtuna) 
se vădesc pătrunderi mai directe, personale și, 80 


81 


într-un anumit sens, fundamentale. În schimb, 
aici Shakespeare realizează echilibrul între capacitatea 
de reprezentare și capacitatea introspectivă. Legenda 
îi permite o conturare mai liberă a personajului, 
o intervenţie directă în lumea lui interioară. Imagi- 
natia se poate desfășura fără limite evidente.” Aceste 
figuri shakespeariene par să reflecte în mod direct 
concepţia. și sufletul poetului. Tragedia lor a fost 
trăită îndeaproape și personal de către autor. Tocmai 
acest fapt justifică și alegerea lor și trăsăturile și 
sentimentul de înstrăinare faţă de lumea în саге 
suferă și pe care nu izbutesc s-o stăpînească, sau 
măcar să o reflecte. În plus, se accentuează dez- 
văluirea tainicului lor complex psihologic — expe- 
dient teatral de o mare eficienţă —care constituie 
totodată primejdioasa lor slăbiciune. Hamlet nu 
poate să-și pună de acord conștiința cu lumea în 
care aceasta e obligată să acţioneze, sau măcar să 
reacționeze. Othello e tulburat de gelozia lui, ce 
pare să dezvăluie în același timp o stare lăuntrică 
de inferioritate, care-l va face să cadă victimă cursei 
celei mai grosolane. Regele Lear este împins spre 
nebunie de ingratitudinea care-l doboară, de stin- 
gerea dureroasă a afectelor lui, de lipsa unui realism 
obiectiv față de aproapele său. Macbeth nu știe să 
reziste ambitiei fără friu a soţiei lui și cade impre- 
ună cu ea victimă unei pofte nemăsurate de putere, 
pe care n-o poate nici controla nici dirija. Lipsă sau 
exces de conștiință. Se culeg consecinţele epocii 
renascentiste, care, prin facultăţile multilaterale ale 
sufletului, pune semne de întrebare în afara ori- 
căror suprastructuri, fie ideologice, fie mitice, fie 
religioase. Tinzind pentru prima oară spre o_cu- 
noaștere, ele duc la distrugerea energiei vitale. Dez- 
văluite de o conștiință dobindită de timpuriu, ca 
în cazul lu: Hamlet, sau ca o catarsis finală, ca 
în cazul Regelui Lear, ele nu pot să nu ducă la 
un sfîrșit tragic. 

În februarie 1594 se reprezintă Titus Andronicus 
(cu subtitlul « Prea dureroasa tragedie romană”) 
care a avut patru ediţii; dintre ele, ultima, cuprinsă 
în in- folio din 1623, este cea mai completa. Com- 
punerea ei poate fi situată in 1593. 


Tragedia nu trebuie analizată sub aspectul numărului 
victimelor, (într-adevăr impresionant), ci prin eco- 
urile sentimentelor și pasiunilor asupra vastelor și 
adesea enigmaticelor tulburări istorice, а framin- 
tărilor inconştientului colectiv. Shakespeare (sau 
cel care a scris-o) prezintă o frescă viguroasă a mani- 
festărilor sacre și rituale, de la holocaust la banchet, 
ca faze ale unei tradiţii legate de procesele lăuntrice 
ale psihicului, care sînt astfel fixate și dezvăluite sub 
aspect istoric. Aceasta chiar dacă în intenţiile lui 
Shakespeare nu-și propunea, probabil, altă exigenta 
decît aceea de a satisface gustul publicului englez, 
de a-i simți pulsul pentru a putea proceda după 
aceea cu mai multă libertate la elaborarea unui 
spirit tragic. 

Nici în cazul lui Titus Andronicus nu lipsesc izvoarele, 
atit in nuvelistica italiana cit si in cronicile istorice. 
Privind însă tragedia in а amplei producţii 
elisabetane, dispare preocuparea de a identifica cu 
certitudine autorul. Pe atunci, prelucrările mai mult 
sau mai putin fidele fata de original, erau un lucru 
firesc, fiind legitime în sînul vieții unei trupe tea- 
trale, în raporturile care o legau de autor. Tn pri- 
vinta valorilor dramatice nu interesează, aşadar, să 
se stabilească dacă Titus Andronicus її aparține total 
sau parțial lui Shakespeare, ci să i se identifice 
locul în lumea de atunci si în evoluția dramei eli- 
sabetane. Titus Andronicus reprezintă punctul extrem 
al influenței senechiene, care de altfel nu este de- 
plasată, întrucît climatul acțiunii, evocat cu multă 
imaginație, este tipic pentru sfîrşitul imperiului. 
Prin şirul său de orori, piesa dezvăluie, chiar mai 
mult decît Tragedia spaniolă, o trăsătură spectacu- 
lară corespunzătoare cerințelor publicului, si care, 
prevăzută de Seneca, devine, o dată cu elisabetanii, 
perenă în practica teatrală, iar astăzi pe ecran. Re- 
zervele, multă vreme formulate în privința acestei 
opere, au fost spulberate de o punere în scenă a 
lui Peter Brook, în interpretarea lui Laurence Olivier 
(Titus Andronicus) și a lui Vivien Leigh (Lavinia). 
Dincolo de limbajul brutal și de comportările vio- 
lente, acţiunea scenică redă primitivismul raportu- 
rilor și al forţelor, care continuă să subziste sub stra- 82 


tificările civilizației. Etalarea fățișă a pasiunilor și 
a nelegiuirilor, uneori exagerată intenționat pentru 
a frapa imaginaţia, are totuși o anumită forţă, 
arătînd cum personajele devin emisari supuși sau 
răzbunători ai forţelor obscure care le mane- 
vrează. 
The most excellent and lamentable Tragedie of Romeo 
апі Juliet (Prea minunata și dureroasa tragedie a 
lui Romeo si Julieta), cum a fost intitulată în cel de al 
doilea in-cvarto (din 1599, lectura cea mai sigură a 
textului), poate fi considerată prima piesă a lui Shake- 
speare care s-a bucurat pînă în zilele noastre de о 
foarte mare popularitate. Tragedia are două carac- 
teristici izbitoare. Prima este aceea de a trăi exclusiv în 
funcţie de o poveste de iubire, în afara oricărei fră- 
miîntări, fie ea istorică, ideologică, psihologică, ori 
socială (conflictul Montecchi — Capuleti, deși fiind 
motorul evenimentelor, nu capătă un relief intern). 
A doua, este aceea că încheie un lung șir de elaborări 
literare pe tema indragostitilor nefericiţi, existentă la 
greci, apoi amplu și deseori reluată în nuvelistica 
medievală, pind la versiunea dată de Bandello, pe 
care Shakespeare o preia chiar literar — fie și a 
traduceri sau prelucrări. Așadar, tragedia, cu deplina 
ei realitate artistică, dezminte diversele criterii de 
judecată, întrucît se mărginește să redea o emoțio- 
nantă elegie, în care tema iubirii și a morţii se îmbină 
ca alternative fundamentale ale existenţei. De bună 
seamă, Shakespeare își urmează propria inspiraţie, 
legată direct de psihicul spectatorului, $1 nu-l inte- 
resează să-și judece temele în cadrul unei viziuni 
despre lume, așa cum vor face după citeva secole 
romanticii și Leopardi. Subiectul dramei nu aduce 
noutăţi substanţiale faţă de nuvela lui Bandello, căreia 
îi corespund ind și numele personajelor principale. 
n versiunea ‘i Bandello, Romeo nu moare imediat, 
deci Julieta, сз se trezeşte, poate să-i vorbească și 
să-i comunice hotărirea de sinucidere. Shakespeare 
însă il face pe Romeo să moară înaintea Julietei, 
renuntind la efecte dramatice mai spectaculoase. Sin- 
gurele personaje datorate exclusiv plăcerii inventive 
a lui Shakespeare, sînt Mercutio și doica. Primul, 
83 extrem de original, pare să oglindească, cu bogăţia lui 


de spirit si de imaginafie, cu umorul lui atit de inventiv 
si de fantastic, tainica inclinatie a poetului: 


« MERCUTIO 


Pe етпе сй azi noapte te-a cdlcat 
Regina Mab, care-i la zine moasd, 
De loc mai mare са un bob de-agată 
Pe inelarul unui demnitar 

lar peste nasul celor care dorm, 
Sirepe pulberi îi împing trăsura, 
Cu spiţe: lungi picioare de păiang 
Şi coviltirul: aripi de lăcustă, 

Cu hamuri din pdienjenis subțire, 
Zăbale: raze umede de lună 

Вісі: picioruş de greier, sfichi, un fir 
De funigel, şi surugiu: finfarul, 

n sur vesmint, nici jumdtate cit 

E boaba unui ginddcel cules 

Cu somnoroase degete de-o fată. 
Trăsura ei: o coajă de alună 
Scobită de omida сеа bătrină, 

Sau veverița, meşter ne-ntrecut, 
Dibaci rotar din тоў strămoşi la zine. 
Cu-acest alai, în fiecare noapte, 
Prin creierul îndrăşostiților 

Aleargd în galop, şi ei visează 

De dragoste; peste genunchi rotunzi 
De curtezane trece, şi atunci 
Visează plecăciuni, peste отип deget 
De avocat şi-atunci arginfi visează, 
Pe buze de femei visind săruturi, 
Ades de Mab spuzite си băşici, 
Căci le miroase-a dresuri răsuflarea ; 
Peste vreun nas aleargă, de curtean, 
Şi el visează că a săltat în ranguri, 
Sau sidilă vreun popă, pe sub nas, 
Cu о codiță de purcel de dijmd, 
Şi tot i se năzare-n vis pomeni ; 

Peste vreo beregată de războinic 
De trece, el visează beregdti 

Tdiate, salturi, săbii de Toledo, 
Butoaie de cinci stinjeni, răpăit 

De tobe-aude, sare ars din somn, 


Ingind, speriat, o rugă, două, 

Si-adoarme iar. Tot zina Mab, la cai, 
Le-ncurcd noaptea coamele si ciuful 
Soios al deocheatelor îl leagă 

De părul spiridusilor. Păzea ! 

Te paşte nenorocul de-l dezlegi ! 
Şi tot ea, vrăjitoarea, cînd, cuminţi, 

Dorm fetele pe spate, le apasă 

Şi sarcina le-nvaţă cum s-o poarte 
Spre-a fi însărcinate. Şi tot ea... 
ROMEO 

Destul! Destul Mercutio! Ajunge! 
Ван cimpii. 

MERCUTIO 

Cred si eu: vorbesc de vise — 

Progenitura unui creier leneş 
mperecheat cu-nchipuiri deşarte, 
Plămadă străvezie, ca de aer, 

La fel de schimbătoare cum e vintul 
Ce-alintă sînul nordului de gheață 

Si îşi întoarce fruntea, miniat, 

Spre-mbălsămatul sud, scăldat în rouă. » 


Doica rămîne un personaj mai marginal. Vioiciunea 
expozitivă se datorește unui realism nuanfat, care 
folosește jocul de e mai cu seamă 
adevărul cotidian al trăsăturilor. бта Lorenzo 
nu se mărginește la rolul de blajin ocrotitor. Se profi- 
lează în el eruditul, cunoscător al naturii, deci. și 
al naturii umane, insufletit de o noua intelepciune 
substanțială, bazată pe realități, аза cum s-a dezvoltat 
prin studii și experienţe. Celelalte personaje rămîn 
în limitele cadrului unde apar ca elemente ale unui 
joc ce le depășește, pioni ai împrejurărilor și ai desti- 
nului în care se află implicaţi. Romeo. și Julieta nu 
trăiesc prin ei înșiși, ci în funcţie de marile senti- 
mente de care sînt subjugati și tiriti. Își fac din ele 
un simbol semnificativ, deoarece personalitatea lor 
a fost cu totul absorbită de ele. Superioritatea lor 
morală se măsoară prin virtutea iubirii și а morţii 


1 Traducere de St. О. lost, revăzută de Al. Philippide, in: 
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care pune stăpinire pe ei. Romeo cel îndrăgostit din 
capriciu de Rosalina, nu are nimic de-a face cu impe- 
tuosul si rătăcitul Romeo în care glăsuiește toată 
puterea pasiunii, de cînd a văzut-o pe Julieta. De 
asemenea, Julieta are o psihologie de fată răsfăţată de 
soartă in toate privintele, căreia numai pornirea păti- 
mașă pentru Romeo, atît de brutal zădărnicită, îi 
dă o înfățișare patetică. Transfigurarea celor două 
personaje sporește cînd mormîntul îi mai apropie о 
dată. Ei nu trăiesc cu adevărat decit cînd se întîlnesc. 
Dar despărţirea lor e totuși ineluctabilă: 


«JULIETA 
Cum? Vrei să pleci? Dar nu e încă ziuă! 
Nu ciocîrlia, ci privighetoarea 

Ti-a sdgetat auzul temător 1 

n fiecare noapte cîntă-n rodiu, 
Privighetoarea fu, iubitul meu! 

ROMEO 

N-a fost, iubita mea, privighetoarea, 
Ci ciocîrlia, solul zilei noi. 
Nu vezi, în zare, raza jucdusd, 
Tivind ca o dantelă-n răsărit 
Despicătura norilor? De mult 
Suflat-a noaptea-n candele ! Se-arată, 
Pe piscurile sure, alba zi. 
De plec acum, trăiesc. De mai rămin 
S-a isprăvit cu mine. 
JULIETA 
Știu eu bine 

Că nu-i lumina zilei! E-o fişie 
De meteor, însărcinat de soare 
Spre Mantua să-ți lumineze drumul 
Cu facla lui. Mai stai puţin. De ce 
Să te zoreşti cînd încă nu e ziuă? 
ROMEO 
Să vină-atunci străjerii să mă prindă | 
Să mă ucidă! N-au decît! Nu-mi pasă, 
Dacă aşa vrei tu. Să zicem, deci, 
Că raza de lumină jucăuşă 
Nu-i ochiul zilei, ci un pal reflex 
Rasfrint de fruntea Cynthiei! Să zicem 
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Că pasărea care-şi avintă glasul 

n slăvile cereşti nu-i cioctrlia! 

Mi-e-atit de dor să mai rămîn cu tine, 
Că-n veci n-aş mai pleca. О, vino, moarte, 
Dacă aşa doreşte Julieta ! 

Fii binecuvintată. Tu ce spui, 

Iubita mea? Nu spui nimic? Nu vrei 

Să stăm de vorbă? Nu e încă ziuă! 


JULIETA 

Ba da! E ziuă! Pleacă! Du-te! Fugi! 
E glasul ţipător al ciocîrliei ! 

E aspru-i tril ce-ţi zgtrie auzul! 
Cică-ar avea glas dulce, cioctrlia, 
Dar сит să-l aibă dacă ne desparte? 
Şi cică broasca slută şi-a schimbat, 
Cindva, cu ciocirlia, ochii. Ah ! 

Ce n-aş fi dat să-şi fi schimbat şi glasul ! 
Căci iată, glasul ei ne-nfricoşează 

Si ne desparte, glasul ei ne-alungd 

Și trimbițează zorile. Oh! Du-te! 
Izvorul zilei creşte şi sporeşte 

Izvorul negru-al deznădejdii noastre. »! 


De fapt, Shakespeare, deși nu se desprinde nici- 
odată de un fundal ce participă în mod clar si rea- 
list la tragedie (aici viaţa orașului; cu seniorul său, 
familiile sale, dușmăniile, o lume bine circumscrisa), 
idealizează cele două figuri, fără să le ştirbească trăsă- 
turile omenești şi le plămădeşte cu un lirism intens, 
imagistic, covirsitor. 

Tragedia are o construcţie densă și compactă, deși 
elementele ei fundamentale ies la iveală încă din 
primele trei acte. Înlănţuirea scenelor este determi- 
nată de aceea a evenimentelor. Firește, tonul ei 
fundamental este liric, pînă și în glumele lui Mercutio, 
iar cînd trebuie să recurgă la descrieri de fapte și 
personaje secundare, chiar dacă sînt oportune pentru 
legătura cu ceea ce urmează, desfășurarea trenează, 
parcă răzleţită. Apare cu evidenţă afecțiunea poetului 
pentru unele din personajele sale, în care-și revarsă 


2 Op. cit. 


sentimentele faţă de natură, faţă de viaţă, interesul 
pentru limbaj și pentru imagine. Cînd aceasta lipsește, 
apare omul de teatru, adică folosirea unor expedi- 
ente care, mai cu seamă aici, se dovedesc provizorii. 
Tot ce privește atmosfera de ură și de răzbunare ce 
apasă asupra orașului, rămîne culoare de fond, lăsîn- 
du-se bucuros absorbită de figurile centrale. Se simte, 
de altfel, că situarea în mediu nu depășește cadrul 
pretextului. Cu totul alt relief capătă interesul, nutrit 
de i investigaţii subtile, cu care poetul expune abisurile 
iubirii și ororile morţii. Corul iniţial, atît de simplu 
$1 omenesc cu glasul său de « istoric », vorbește despre 
«extreme dureri cu extreme plăceri ». Fra’Lorenzo, 
văzînd-o pe Julieta, isi aminteşte: « Indrdgostitul ar 
putea păşi pe un Р се leneveste in adierea de vard, 
fără să cadă: atît e de uşoară desertdciunea». De о 
parte zorile, flori, păsărele; de alta un cavou: mor- 
minte $i putreziciune. Shakespeare dezvăluie măreţia 
şi veșnicia sentimentelor omenești, mireasma lor, pînă 
şi descompunerea lor, prin destinul a două finte. 
The Tragedy of Macbeth (Tragedia lui Macbeth) 
se păstrează in ediţia in-folio din 1623. Totul indrep- 
tățeşte presupunerea că textul provine dintr-un 
exemplar manuscris, împărţit pe roluri. Nu lipsesc 
însă interpolări străine (în scenele vrăjitoarelor) dato- 
rate, după toate probabilitățile lui Middleton, care 
a compus pentru The Witch aceleași cîntece grotești. 
Sursa legendei se află ca de’ obicei în cronica lui 
Holinshed, care la rîndul său o luase din numeroase 
izvoare medievale. A fost reprezentată, probabil, în 
1606. 

În centrul tragediei, care se desfășoară în Scotia 
la sfîrșitul evului mediu, se află două figuri de feudali 
puternici: Lord și Lady Macbeth, care, datorită 
provenientei lor sociale, aspiră ‘din toate puterile 
la tron; gîndurile lor sînt îndreptate numai în această 
direcţie. 

Intimplarea se desfășoară după linia de «inaltare 
și prăbușire» care alcătuiește atit de des curba tra- 
gediei shakespeariene, cînd este legată de temele 
puterii, și care pare să simbolizeze hotarele înseși 
ale existenţei, de la speranţă pînă la infringerea fi- 
nală, împletită cu moartea. 
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In Macbeth, lupta pentru putere dusă de cei doi 
soţi cu succes pînă la tron — pentru a ajunge apoi 
să dea secoteală de crimele săvîrșite, prin dreptatea 
cu care sînt pedepsiţi — este purtată cu o cruzime 
făţișă, care chiar cînd folosește ipocrizia, o face in 
chipul cel mai grosolan. Obiceiurile si purtările sînt 
barbare. Nu se respectă nici măcar legea ospitalităţii, 
pentru că Duncan, regele Scoției, oaspetele celor 
doi soți, este răpus miseleste, in timpul somnului. 
Răspunzători de nelegiuire sînt declaraţi doi servi- 
tori, care sînt omoriti. Lord și Lady Macbeth au o 
fizionomie clar diferențiată: Mah este un răz- 
boinic puternic și crud, care nu s-ar folosi de intrigă 
si trădare. Lady Macbeth, în schimb, este deplin 
conștientă de ceea ce trebuie -să facă pentru a-și 
dirija acţiunile către un scop și a triumfa. Íl duce, 
încetul cu încetul, la realizarea planurilor sale. 

lată cum zugrăvește ea acest proces, într-un monolog 
care-i dă pe faţă gîndurile ascunse: 


«A răguşit şi corbul 


Ce croncăne sosirea-ntr-un ceas rău 

A regelui sub zidurile noastre. 

Voi, duhuri, ce daţi gînduri ucigase, 
Stirpiti femeia-n mine şi turnafi-mi 

Din creştet pind-n tălpi cruzimea oarbă, 
Virtos să-mi fie sîngele, сйіпја 

Nu-şi afle-n el nici loc, nici drum: iar mila 
Să nu-mi clintească, ispitindu-mi firea, 
Cumplitul scop, ca nu cumva să preget 
Cînd trec la faptă. Voi, ai crimei sfetnici, 
Luaţi la sinu-mi fiere-n loc de lapte 
Oriunde-n nevăzuta-vă-nchegare 

La siluirea firii privegheafi. 
Tu-nbracă-te-n al iadului fum negru 

Şi vino, deasă noapte, să nu vadă 

Pumnalul meu tăios ce rană face. 

Si nici, pindind prin văl de bezne, cerul 
Să-mi strige: Stai! эЇ 


1 Traducere de Ion Vinea in: Shakespeare, Opere, vol. IX, 
89 E.S.P.L.A., 1961 


Trebuie remarcat că, chiar dacă in mod convenţional 
victoria îi revine, măcar vremelnic, regelui cel bun, 
Shakespeare nu-și prezintă personajele prin prisma 
unui concept al binelui ori al răului, cum reieșea 
altădată cu ргіѕоѕіпі& din tragedia greacă. Aici este 
mai degrabă un amor fati, închis în propriile-i limite, 
într-o soartă trăită pînă la ultimele ei consecinţe. lar 
contrapunctul este constituit de lumea ascunsă a 
conștiinței, pe care Shakespeare a conturat-o aici 
cu o mare bogăţie de mijloace expresive, împletind 
traumatismul tragic cu apariţiile supranaturale care 
dirijează oamenii și lucrurile, provocind impulsurile 
în mod ineluctabil. Vrăjitoarele care-i prezic lui 
Macbeth viitorul de înălţare și prăbușire, umbra lui 
Banquo ce i se arată împiedicîndu-l să rationeze si 
închipuind sîngele victimelor lui care se răscoală, 
somnambulismul Lady-ei Macbeth, si ea adînc tul- 
burata de actiunea pe care a condus-o cu atita luci- 
ditate, însăși apariţia finală a unei armate ce înaintează 
ca o pădure, deoarece comandantul a dat ordin ca 
fiecare soldat să se camufleze cu frunziș, toate acestea 
creează un substrat dens și tenebros de exerciţii 
lăuntrice, cărora li se supune impulsul tragic, fiind о 
firească ramificaţie a lor. Lady Macbeth urmărește 
cu luciditate procesul acestei derivații. Macbeth 
este doar executorul planurilor ei. «Noi nu dăm 
decit sîngeroase învățături, care de cum sînt învăţate, 
sfirşesc prin a-l pedepsi pe învăţător. » 

Si de data aceasta imaginile și metaforele îmbogă- 
tesc textul dramatic făcîndu-l vizionar și totodată 
pătruns de o semnificaţie transcendentă, ca un jet de 
lumină care revelă dintr-o dată sensul unor expe- 
riente umane milenare. Povara faptelor ce se succed îi 
apasă pe amindoi protagoniștii, distrugindu-le liniștea 
interioară, într-un climat mohorit (« Mereu miros de 
singe pe-aici! Toate mirodeniile Arabiei mu vor fi 
de ajuns pentru a parfuma această mînă mică. Vai . 
vai... vai!» murmură Lady Macbeth în transa 
somnambulismului). 

Limbajul dramatic este sobru, esential, direct, cind 
acţionează cei doi. Restul servește drept fundal, drept 
revers, drept ambianţă și natură a unei anumite 
lumi. În scenele care descriu desfășurarea evenimen- 90 
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telor cu răzvrătirea nobililor oprimati și exilați de noul 
rege, poetul pare să se odihnească, parcă pentru a 
micșora tensiunea. Alături de ele, avem măreţia 
scenelor în care apar vrăjitoarele ca să cerceteze si să 
lămurească destinul și unde evocarea fantastică atinge 
o potenţă universală, în care sint puse in lumină 
temeiurile fiinţei, posibilitățile trecute și viitoare, 
înseși facultăţile lumii. În Macbeth, Shakespeare a 
izbutit să ofere o deplină reprezentare a omenirii cu 
orizonturile și forţele ei, cu rădăcinile și culmile ei, 
într-un cadru de data aceasta definit. 

Lady Macbeth întruchipează o voinţă fără ezitări, 
încordată către scopul propus pina își află in el sfîr- 
situl. Pe Macbeth însă îl încearcă îndoieli, le stapi- 
neste ori le cade victimă, simte în sine freamătul 
nesfirsitei înlănţuiri a reacţiilor psihologice. În com- 
paratie cu soția lui, el reprezintă cealaltă faţă a reali- 
ғар: de o parte voinţa, scopul, idealul — fie si negativ 
— care prin forța lui dă colorit sufletului uman; de 
altă parte, tot ce condiţionează, în mod foarte lămurit, 
comportarea lui. 

Concluzia îi revine, cum е și firesc, lui Macbeth, și în 
ea se identifică poetul, care ajunge la deductii logice 
din complexa lui experiență despre lume și despre 
sine. Cît de slabe sînt exemplele binelui, și cît de 
reale în schimb delictele lui Macbeth, urmind drumul 
pe care i l-au arătat vrăjitoarele ! Destinul omenesc 
pătrunde în acest fatal șir de greșeli, și Macbeth îi 
încheie astfel cursul: 


« Dar miine si iar miine, tot mereu, 
Cu pas mărunt se-alungd zi de zi, 
Spre cel din urmă semn din cartea vremii, 
i fiecare ,, ieri“ a luminat 
ebunilor pe-al morţii drum de colb. 
Te stinge dar, tu, candelă de-o clipă! 
Că viata-i doar o umbră călătoare, 
Un biet actor, ce-n ora lui pe scenă 
Se zbuciumă, şi-apoi nu-l mai auzi. 
E-un basm de furii şi de nerozie 
Băznit de-un prost şi făr'de пісі о noimă »L. 


1 Traducere de lon Vinea, Op. cit. 


Shakespeare pare să atribuie vieţii sensul însuși al 
răului care se bucură în primul rind de sine. 
După părerea concordantă a celor mai de seamă 
shakespearologi, inclusiv T.S. Eliot, Hamlet nu are 
calităţi poetice care să-l pună la înălțimea celor mai 
de seamă tragedii: Othello, King Lear, Macbeth. Are 
însă calități fundamentale care îi îngăduie să consti- 
tuie testul tragic prin excelenţă al civilizaţiei noastre, 
în sensul manifestării sociale și teatrale. Cea dintii, 
imediat verificabilă, este că poate niciodată un perso- 
naj nu a oferit interpretului o gamă de exprimări atît 
de bogată și, ca să spunem așa, asemenea imbolduri 
pentru fantezie. A doua calitate rezidă în facultatea.sa 
de a comunica nemijlocit cu spectatorul — de patru 
secole încoace, fără nici o diafragmă, identificindu-se 
cu starea lui sufletească, întrucît substanţa conflictului 
lăuntric expus aici, continuă să dăinuiască și să se facă 
puternic simțită. Poate că prima calitate este conse- 
cinta celei de a doua. 

Subiectul tragediei, luat dintr-o cronică a lui Saxus 
Gramaticus 1 sau dintr-o versiune a ei renascentistă, 
ar putea proveni direct dintr-o dramă mai veche, 
care să fi fost prelucrată de Shakespeare. Intelegem 
încă de la început că ne aflăm în fata unei: revenge's 
Tragedy (tragedie a răzbunării), imitată după Spanish 
Tragedy a lui Kid, si avînd un mecanism traditional, 
prin recurgerea la apariția fantomei și la o reprezen- 
tatie (« spectacolul, asta-i capcana în care voi atrage 
conştiinţa regelui», sopteste pentru sine Hamlet, 
definind însăși tema abordată de Shakespeare). Era, 
desigur, o tradiţie destul de recentă, care data numai 
de vreun decemu (Spanish Tragedy este din 1585, 
Hamlet din 1600.; ediţia princeps, cea din al doilea 
in-cvarto, 1605), si care era inspirată direct din Seneca. 
Shakespeare cel dintii se îndoiește în sinea lui de 
un raport între cauză și efect. Nelegiuirea, după o 
lege acceptată în mod obișnuit de secole, cerea răz- 
bunare sau dreptate, care în definitiv ducea fără 
ocolișuri la o răzbunare legală. Norma era limpede, 
fără putinţă de echivocuri. Dar datorită cercetărilor 


з Cronicar danez (11502— 1216), care a scris Gesta Danorum, 
cea mai importantă operă literară medievală daneză 
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din epoca renascentistă, duse pînă la consecinţele 
extreme, se năruise tot castelul ideologiei elaborate 
de uzantele sociale si de regulile de convenienţă, 
năruindu-se, deci, și justificarea reală a răzbunării. 
Hamlet caută о goud normă care să-i îngăduie să 
înfrunte și să rezolve în mod coerent situația. Unchiul 
lui Hamlet i-a ucis tatăl, s-a suit pe tron, s-a căsătorit 
cu mama: e ceva putred î în Danemarca, i iar asemenea 
samavolnicie nu cere numai dreptate, ci și restabilirea 
ordinii lucrurilor. Mai exact spus, «stabilirea» 
ordinii lucrurilor, de cînd ştiinţa (și deci marea des- 
coperire a Renașterii) dobindise acele puteri faţă 
de natură pe care religia le atribuia divinității. Ateis- 
mul esenţial shakespearian afirmă necesitatea unei 
norme etice care să califice și să stimuleze comportarea. 

n același mod, Eschil consideră în Orestia că Oreste, 
frămîntat de crima care tinea de dreptul tribal, tre- 
buia să potolească іпаїгргеа Furiilor. Hamlet chib- 
zujește și cercetează in lumina conștiinței ceea се i 
se cere să facă. Îndoiala lui este în primul rînd sete 
dea sti, dorinţă de a cunoaște raţiunea lui de existenţă. 

entru prima oară conştiinţa se formează în personaj 
si nu în autor. Tragedia este o tragedie a conștiinței 
individuale, liberă și, ca atare, obligată să se conducă 
în mod deliberat, fără ajutorul soartei, fără mistificări 
care s-o susțină. Nu mai e vorba de interpretarea 
intenţiei divine, ci de a-și lua în mimi propriile frîne, 
dînd socoteală în primul rînd sieși de propriile senti- 
mente, deci de acţiunea care trebuie aleasă. În 
același mod, Copernic distrusese un sistem dominat 
de o irealitate imaginară. Omul pe scenă (și am putea 
zice pe scena lumii, referindu-ne la contemporanul 
său Calderón) dobindeste prin Hamlet o nouă di- 
mensiune. Nu intimplator ea implică existenţa unei 
legături morbide între Hamlet și propria lui mamă, 
care nu e departe de incest și este menită catastrofei. 
Erotismul frămîntat, apariţiile fantomei și ale acto- 
rilor, nebunia lui Hamlet și apoi a Ofeliei, amindoi 
prea loviți de asprul contact cu lumea și cu 
propria lor conștiință, constituie „punctele nodale 
ale tragediei, care se îmbină apoi în viziunea unică 
a contrastului flagrant și mortal dintre cunoaștere 

93 si ethos. 


Consecvent faţă de concepția că spectacolul trebuie 
să fie acela care să «trezească» conștiința atunci 
cînd este pe punctul de a hotări și a acţiona, Shakes- 
peare creează suspensia unei răzbunări care va trebui 
să vină, și căreia vor trebui să-i cadă victime nu 
numai vinovatii, ci și răzbunătorul, pentru ca For- 
tinbras, prezenţa viitorului, să găsească terenul curățat 
și un tron liber. „Așadar, un montaj de efecte haluci- 
nante (de atracţii, am zice astăzi), de scene rituale, 
în a cărui desfășurare interioară se realizează con- 
tactul direct între poezie și dramă, întorcîndu-se la 
origini, cînd nu erau despărțite — pentru că poezia 
apărea ca o creaţie recitată — deci redindu-le ре 
amindouă purității mai apoi pierdute. 

The Tragedy of Othello, the Moore of Venice (Tra- 
gedia lu Othello, Maurul din Veneţia) are două 
versiuni: prima intr-un in-cvarto din 1622, a doua 
intr-un in-folio din 1623. Intr-un al doilea in-cvarto, 
publicat în 1630, se îmbină aspecte din ambele ediţii. 
Astăzi, ediţia in-folio este socotită cea mai fidelă 
originalului. Prima reprezentație a avut loc aproape 
sigur în 1604, avind în vedere că există o știre certă 
despre o reprezentaţie la Curte în luna noiembrie 
a acelui an. Izvor unic, o nuvelă a lui G.B. Giraldi 
Cinzio, cuprinsă în culegerea sa Gli Hecatommiti 
(1565), probabil prin intermediul unei versiuni 
ranceze. 

Cele doua caractere in opozitie sint Othello, simplu, 
generos, leal, și stegarul său Iago, capabil de uneltiri 
josnice dar inteligente, numai ca să-și satisfacă ambi- 
tiile si, mai cu seamă, ranchiunele ascunse și un 
complex de inferioritate și de neputinţă din cauza 
căruia vrea cu înfrigurare să se răzbune (< .. . Ideea o 
am. Apoi infernul şi noapiea vor aduce la lumină 
această zămislire monstruoasă »). lago este deplin 
conştient de acţiunile lui, chiar dacă nu poate pă- 
trunde pînă la rădăcinile răului. Izbutește să le în- 
lantuie în așa fel, încît mecanismul conceput de el 
să se declanșeze la momentul oportun împotriva 
victimelor sale. Se foloseşte de o cunoaștere perfectă 
a sufletului omenesc. Chiar dacă intuieste faptul că 
poate fi el însuși una din primele victime ale catas- 
trofei, nu ezită s-o provoace. Othello trăiește cu 94 


mindria lui de luptător curajos, de condotier, cre- 
dincios pind la moarte Republicii Venete, care i-a 
conferit onoruri și glorie. Înainte de a se omorî, 
ultimul său salut este adresat Republicii, nouă măr- 
turie de credință (« ...Și mai spuneți că, odată, la 
Alep, am văzut un turc obraznic, ce-şi bătea joc de 
un venețian şi insulta Republica. L-am apucat de git 
pe cîinele acela de pdgin, şi l-am lovit asa» [se stră- 
punge)]. Othello iubește cu patimă, cu disperare. 
Tago, la fel, dar este respins si umilit în sentimentele 
lui. Othello e orb. (« Să vorbiti despre unul ce a iubit 
nebuneşte, dar din toată inima; despre unul ce nu 
ştia prea bine ce-i gelozia, dar cînd i-a căzut pradă, 
şi-a ieşit cu totul din minți... ») Iago are o luciditate 
neiertătoare. Drama se desfășoară prin conflictul 
dintre cele două figuri care se joacă cu soarta nevi- 
novatei Desdemona, fără știința ei, fund menită 
să cadă victimă fără putință de apărare. 

Faptul că Othello este maur, deci de alt neam, creează 
fără îndoială un cadru aparte descumpaniri lui și 
neîncrederii care-l înconjură, imaginaţiei bolnave și 
tulburi a lui Iago, ca și moralismului ipocrit al tatălui 
Desdemonei. Dar acesta rămîne un factor adiţional, 
care explică fără a determina. [i furnizează lui Iago 
punctul necesar de sprijin, pe care l-ar fi putut găsi 
și în altceva. Este vorba poate de acea slăbiciune 
ascunsă care zace în fiecare om, sub formele cele 
mai diferite. 

Iago izbutește printr-un crescendo iscusit să stîr- 
nească în Othello bănuiala că Desdemona îl înșală cu 
locotenentul său, Cassio. De la bănuială, îl duce la 
certitudine, datorită dispariţiei unei batiste. Othello 
își făureşte o realitate infamă саге cu timpul i se 
pare adevărată. Insinuarea pătrunde tot mai adinc 
și mai sfredelitor. Desdemona, си neajutorata ei 
puritate, se poartă în așa fel încît confirmă ceea ce 
Othello crede că ştie: 


DESDEMONA 
Stăpine, cum îți merge? 


OTHELLO 
95 Prea bine, doamnă (Aparte). 


— I greu să te prefaci! (Tare.) 
Dar tie Desdemona? 
DESDEMONA 


— Bine doamne... 


OTHELLO 

— Dă-mi mina ta. E-o mind moale, doamnă, 
DESDEMONA 

— Ea n-are vîrstă, n-a simţit amarul, 
OTHELLO 

— Arată suflet darnic, plin de rod. 
Fierbinte, moale... Mina asta cere 
Cucernicie, aspre ispăşiri. 

Un spiriduş e-ntr-insa, făr-de-astimpăr 

Şi răzvrătit mereu. E-o mină bună 

Şi sinceră. 

DESDEMONA 

— Tu poți pe drept s-o spui: 

Această mind inima-mi ţi-a dat-o. 
OTHELLO 

— E largă! Inima-n trecut da mina; 

Dar azi pe steme-avem doar miini, nu inimi. 
DESDEMONA 

— Nu mă pricep. Si-acum, făgăduiala ! 
OTHELLO 

— Puicuţă, ce făgăduială ? 

DESDEMONA 

— Pe Cassio l-am chemat să staţi de vorbă. 
OTHELLO 

— Mă supără un straşnic guturai, 

Dă-mi, rogu-te,-o batistă, 

DESDEMONA 

— lată Doamne. 


OTHELLO 

— Pe-aceea ce ţi-am dat-o. 
DESDEMONA 

— Nu-i la mine. 
OTHELLO 

— Nu? 

DESDEMONA 

— Nu, doamne, -ntr-adevăr. 
OTHELLO 

— E о greşală 


Batista ceea mamii i-a fost dată 
Demult de-o vrăjitoare din Egipt 

n stare parcă să citească-n gînduri. 
Ea spusu-i-a că fi-va mult iubită 

Cit timp o va purta, şi-o să-l subjuge 
Pe tatăl meu, iubirii, pe deplin. 

De-o pierde însă, ori de-o-nstrăinează, 
Cu silă ochii lui o vor privi 

Si gindu-i va visa ispite noi. 

ar ea, murind, mi-a dat-o. M-a rugat 
Că, dacă soarta-mi hdrdzeste-o soafd, 
S-o dărui ei. Asa-am făcut. Ai grijă, 
Păzeşte-o ca pe ochii tăi din cap. 
De-o pierzi, de-o dărui, e-o nenorocire 
Cum alta n-a mai fost. 


DESDEMONA 
— E cu putință? 
OTHELLO 
— E-adevărat. E un ţesut vrăjit, 
Brodat, în somn lunatic, de-o sibilă 
Ce-n lume a numărat de două ori 
O sută de-ale soarelui rotiri. 
Viermi descîntaţi urzitu-i-au mătasea. 
Şi-a fost vopsit în sînge-mbălsămat 
Pe care măiestria-i îl păstrase 
n inimi de fecioară. 
DESDEMONA 
— Adevărat 2 
OTHELLO 
— E foarte-adevărat. Deci vezi de ea. 
DESDEMONA 
— Mai bine, doamne, nici n-o mai vedeam! 
OTHELLO 
— Cum?! Pentru ce? 
DESDEMONA 
— De ce-mi vorbeşti aşa răstit? Mă sperii! 
OTHELLO | 
— S-a dus? Pierdută-i? Spune,-ai rătăcit-o2 
DESDEMONA 
— O, Doamne,-ndură-te de noi! 
OTHELLO 
97 — Ce-ai spus? 


DESDEMONA 

— Pierdută nu-i! Dar dac-as fi pierdut-o ? 
OTHELLO 

— Cum? 

DESDEMONA 

— Nu-i pierdutd,-am spus... 
OTHELLO 

— S-o văd, arat-o! 

DESDEMONA 

— Se poate, doamne, dar nu vreau acum, 
C-un viclesug să scapi de ruga mea. 
Fii bun, primeste-l iar'napoi pe Cassio. 
OTHELLO 

— Batista! Caut-o! Presimt doar rele... 
DESDEMONA 

—- Hai, lasă, lasă, 

Un om mai vrednic nu găseşti nicicînd ! 
OTHELLO 

— Batista ! 

DESDEM@NA 

— Spune-mi, rogu-te, de Cassio ! 
OTHELLO 

— Batista! 

DESDEMONA 

— Omul care-n viaţa-i toată 
Si-a-ntemeiat norocul întru tine 
Ţi-a-mpărtăşit primejdiile. . . 

OTHELLO 

— Batista! 

DESDEMONA 

— Zău că merifi o mustrare! 
OTHELLO 

— Hai, pleacă. » 


Personajele secundare sînt aproape toate conturate 
clar și logic, începînd cu Emilia (care, cînd Desde- 
mona o întreabă dacă ar comite un adulter pentru 
toate bunurile din lume, о lămurește « Lumea ştiţi, 
e ceva foarte mare, e un pref prea bun pentru un păcat 
mărunt »), reprezentanta unui simţ plin de omenie, 


1 Traducere de Ion Vinea în: Shakespeare, Opere, vol. VIII, 


E.S.P.L.A., 1960 
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zadarnic rebel la vrerile lui Iago, singura care îndrăz- 
neste să- 1 ocărască ре Othello (« Ucigas idiot! »), și 
pînă la Cassio, cinstit și curat chiar și în devotamentul 
lui pentru Desdemona. O umanitate evidentă și curată 
au de asemenea Bianca, Brabanzio, Lodovico. Însăși 
redarea ambianţei, atît cea din Cipru cît și cea din 
Veneţia, nu reia ca de obicei formulele engleze, ci 
caută un mod de a interpreta spiritul marii Republici 
și viaţa agitată a unui domeniu colonial amenințat 
necontenit de turci. Tragedia se desfășoară concis 
și obiectiv (« Vorbeşte despre mine aşa cum sînt; 
nu atenua şi nici nu îngroşa cu viclenie»). S-a căutat 
să se iromzeze lipsa de pondere a incidentelor care 
îl fac pe Othello nebun de gelozie. Dar tocmai în 
aceasta stă valoarea concepţiei tragice shakespeariene. 
Mediocritatea însăși a cauzelor face și mai tulbură- 
toare efectele, fapt care corespunde de altfel, unei 
realităţi psihologice, confirmată și de faptele de toate 
zilele. Se mai spune că manifestările ticăloșiei și 
ipocriziei lui lago ar fi schematice. De fapt, ele cu- 
prind o lume lăuntrică unde ipocrizia ascunde în 
primul rînd un suflet exasperat de nedreptatile aprio- 
rice ale vieţii şi naturii, și o minte care se bucură 
în primul rînd de propria ei putere, fiindcă vine in 
contrast cu legea celui mai tare și a celui mai atră- 
gator și fiindcă е în stare să învingă obstacolele ridi- 
cate de legea naturii și de legile sociale, care creează 
încă de la naștere o stare de inferioritate. Stilul tra- 
gediei și limbajul personajelor, deși înflorit ca tot- 
auna cu numeroase imagini, nu au nimic sau aproape 
nimic de prisos. Umorul lui Iago nu ocolește vorba 
de duh, uneori tare, (« Voi femeile vă sculaţi pentru 
a vă juca, iar pentru a munci vă băgați în asternut »), 
cu sensul împovărat de o amară lubricitate. Vorbele 
lui aduc mărturia implacabilă a unei exasperări lăun- 
trice împărtășită și de poet, a cărui experiență de 
viaţă tine să se arate, și în această împrejurare, tragic 
negativă. lago se demască în primul rînd faţă de el 
însuși. Nevinovatia Desdemonei e sortită morții. 
Dar pentru lago, cruzimea este o eliberare. 
După putin timp, Shakespeare a compus tragedia 
True Chronicle History of Life and Death of King 
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regelui Lear, cu subtitlul: și a celor trei fiice ale 
sale, cu nenorocita viaţă a lui Edgar, fiu și moștenitor 
al ducelui de Gloucester, cu umorul lui posac și 
arogant, cită vreme s-a dat drept Tom din Bedlam). 
Asa este intitulat Regele Lear in in-cvarto. Ca de 
obicei, ediţia in-folio din 1623 oferă textul cel mai 
bun. Dar în in-cvarto există o scenă —a treia din 
actul al patrulea — care nu se află în ediţia in-folio, 
poate din cauza unei modificări teatrale. Din aceasta 
şi din alte amănunte reiese evident că opera lui Shakes- 
peare avea nevoie, atunci ca $1 astăzi, de tăieturi $1 
adaptări — din. cauza caracterului complex al elabo- 
ram sale. 
Regele Lear poate fi socotită prelucrarea unei tra- 
ейп compusă în acei ani și care avea drept titlu Leir. 
Tntimplarea fusese povestită în cronica lui Holin- 
shed si în diverse cronici medievale, pe lingă 
а lui Spenser Fearic Queene (Regina zinelor). 
Ca la orice legendă, se pot identifica o serie de refe- 
riri la legende mai vechi și tradiţii etnologice. Prima 
reprezentaţie pare să fi avut loc în 1605. 
Regele Lear este sub multe aspecte cea mai îndrăz- 
neaţă încercare a lui Shakespeare, сеа mai bogată în 
teme, unde patosul aprins și disperat se împletește cu 
o spectaculozitate vastă și puternică. Atita timp cit 
protagonistul şi prietenii săi — bufonul, Edgar, Kent, 
și la urmă Cordelia —nu sînt în scenă, tragedia 
conţine părți lipsite de vlagă, caractere slabe, cum 
sînt cei doi duci, respectivii soți ai lui Regan și i Goneril 
— fiice mai mari ale regelui Lear —, sau chiar neve- 
rosimile prin unilateralitatea lor, ca Regan si Goneril, 
cărora i se atribuie tot felul de icăloșii. | n plus, intim- 
plări care trenează fără să prezinte vreun interes 
direct, cruzimi asupra cărora se insistă la modul 
senechian. Limbajul însuși oscilează între platitu- 
dinea cu care e prezentată narațiunea propriu-zisă 
şi digresiunile revelatoare ca nişte fulgere. Acestea 
tisnesc cu violență in tiradele lui Lear, ale lui Edgar, 
ale «nebunului», cînd furtunile vieţii devin mai 
vijelioase (și chiar | pe o furtună adevărată), lăsînd să i se 
întrevadă misterele. 
«О să-mi joc rolul cu o ticăloasă melancolie, însoțită 
de un suspin de cerşetor »; așa vorbeşte Edmond, 
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bastard al lui Gloucester, dornic să înlăture de pe 
scena lumii pe Edgar, fiul legitim. Replica ne intro- 
duce in spiritul ascuns de revoltă ce insufleteste tra- 
gedia făcînd din batrinul rege despot capricios, un 
nenorocit și disperat vizionar, în care se ascunde 
reala experienţă umană a poetului, devenită univer- 
sală, și depășindu-i prin judecată mitizările. 
Raporturile dintre regele Lear și fiicele sale au con- 
stituit atît obiectul unei investigaţii psihologice, cît 
şi al unei căutări a izvoarelor în complexa magmă a 
tradiţiilor populare. De fapt, ca ў la Oedip, relaţiile 
lor depășesc aspectul pur reprezentativ și conditio- 
nează о realitate psihică. « О, nerecunostinfd, demon 
cu inima de piatră, mai hidă decît monstrul mărilor 
cînd te arăţi într-o fiică! », exclamă regele Lear, cînd, 
după ce și-a împărțit regatul celor două fete și soti- 
tor lor, se vede, întîi în termeni ipocriti, apoi fățiș, 
respins și alungat. Lear n-a știut să-și dea seama de 
bunătatea și omenia Cordeliei atunci cînd, între- 
bindu-si fiicele despre dragostea lor filială, еа i-a 
răspuns doar că îl iubeşte asa cum se cuvine», in 
loc să se ia la întrecere cu retorica etalată de Regan 
si Goneril. Cordelia s-a măritat cu regele Franţei. 
ndată ce află de nefericirile tatălui, vine în ajutorul 
lui cu o armată care se înfruntă cu soţii celorlalte 
două surori, ducii de Albany și Cornwall. Cordelia 
este învinsă și luată prizonieră, împreună cu tatăl ei cu 
care se întilnise și care-i recunoscuse iubirea curată. 
Edmond s-a ridicat între timp la mari onoruri și a 
devenit amantul celor două surori. Porunceste să 
fie sugrumată Cordelia în închisoare. Ducele de 
Albany descoperă masinatia lui Edmond, vrea s-o 
salveze pe Cordelia și pe tatăl ei. Dar e prea tirziu. 
Cordelia s-a stins, și o dată cu ea, regele Lear, răpus 
de groaznicele încercări prin care a trebuit să treacă. 
Primele două acte sînt de fapt o pregătire pentru al 
treilea, unde izbucnește în furtună nebunia regelui 
Lear: 


«LEAR 


Suflaţi, turbate vinturi, să vă crape 
Şi bucile obrajilor, suflati-! 


Vă revdrsafi puhoaie, peste praguri, 


e 


Urcati pină-n clopotnife, deasupra 
Cocoşii cei de tablă să le smulgeți. 
Voi focuri de pucioasă, iuți ca gindul, 
Voi, olăcari ai trăsnetelor care 
Stejarii năruiesc, hai, pirjoliți-mi 
Aceste timple albe. lar tu, fulger, 
Cu tunetul atotzguduitor, 
Turteşte-odată sfera lumii-aceste, 
Tiparele naturii să le spulberi 
Ca-n vint să piară tot ce e sdmintd 
De nerecunoştință-n omenire. 


BUFONUL 

Uncheşule, eu zic că-i mai bine să te uiţi cum seacă 
aghiasma într-o casă omenească, decit să priveşti bel- 
sugul ăsta de ploaie sub cerul slobod. Zău, unchiule, 
fii bun şi cere fetelor -oleacă de adăpost, că pe vremea 
asta se prăpădesc şi-nţelepții şi nebunii. 


LEAR 

Мия buhaie! Foc scuipafi şi pară! 
Nici trăsnetul, nici vintul şi nici ploaia 
Nu sînt copiii mei; de ce mă crufd? 
Lovifi-md, voi forte-ale naturii; 

Nu cer îngăduința de la voi, 

Căci vouă nu v-am spus: „fetița tatii” 
Si nu v-am dat regatul meu de zestre; 
Nimic nu-mi datorafi, urgia voastră 
De ce n-o slobozifi asupra mea, 

Aşa cum sînt, căzut, un rob netrebnic, 
Sărac şi prăpădit, un biet mosneag? 
Dar v-arătaţi şi voi ca slugi mişele 
Căci, precum văd, v-aţi înhăitat cu ele, 
Război cumplit, de partea lor, să ducefi 
Cu timplele-mi bătrine. Се ruşine!» + 


Nenorocirea îl înfrăţește cu «nebunul», bufonul 
său; cu Kent, gentilom credincios, care s-a travestit 
ca să nu-l părăsească, deși Lear îl îndepărtase dintr-un 
capriciu; și cu Edgar, fiul legitim al lui Gloucester, 
alungat de tatăl său care dăduse crezare calomniilor 


1 Traducere de Mihnea Gheorghiu din: Shakespeare, Opere, 
vol. X, ELU, 1962 
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bastardului Edmond. Ca si Kent, Edgar se traves- 
teste cind in cersetor, dind í in țăran, pentru a scăpa 
de persecuții. Cele patru personaje sînt înfrăţite prin 
pierderea personalităţii, prin renegarea lumii, despre 
care vorbesc cu un surd și dureros sarcasm (si cu 
imagini de largă respiraţie poetică, atunci cînd nu 
sînt alterate de spiritul baroc). Edgar este poate 
cel mai conștient: 


«EDGAR 


Cînd vezi a celor mari adîncă jale, 
Mai mici îţi par şi chinurile tale, 
Durerile mai greu le rabzi din fire, 
Сіпа cugefi la trecuta-ti fericire. 

Dar duhul e făcut să uite răul 

Cînd şi pe alţii îi încearcă greul. 

lar greul meu mai lesne-acum îmi pare, 
Cind văd a rigdi soartă schimbătoare, 
Cum rătăceşte pedepsit de fată, 
Precum şi eu sînt prigonit de tată. 

La drum deci, Tom! Și soarta ia-fi-o-n mind, 
Neisprăviţi cei răi să nu rămînă] 

La vreme dînd minciunile-n vileag, 

Si cinstea ţi-o recapefi mai cu drag. 
Ce-o fi să fie; hai, te-avintd-n noapte, 
De seamă-i doar ca regele să scape! 
Furiş, furis. »1 


Destinul de a fi victimele nerecunoștinţei și ale unor 
neînţelegeri care devin cauză de prăbușire, îi face 
solidari. În faţa apăsătoarei realităţi a lumii încon- 
ură care nu se poate ridica decit bariera unei ironii 
mpezi i îndrăznețe. 

În Regele Lear (și mai cu seamă în părțile legate de 
cei patru năpăstuiți de care am vorbit) Shakespeare 
impinge pina la ultima limită (poate nemaiatinsă) ra- 
portul literatură-scenă, recurgind în reprezentarea tea- 
trală la îndrăznelile tipice ale literaturii. Metafora, 
hiperbola, sinecdoca, diferitele meșteșuguri retorice, 
sînt folosite acolo unde le-ai crede nepotrivite, întrucît 
vorbirea este destinată unei realităţi fizice, aceea a acto- 
rului. Astfel, sentimentul și descrierea naturii creează 


1 Traducere de Mihnea Gheorghiu, Op. cit. 


din nou totalitatea lumii («Ое pe culmea infricosdtoare а 
acestui hotar argilos, uitd-te sus în văzduh: cioctrlia cu 
viers ascuţit nu poate fi nici văzută nici auzită de la 
distanța asta ; uită-te o clipă în sus» îi spune Edgar 
tatălui său căruia i s-au scos ochii din porunca lui 
Regan). Totodată, nebunia face raţiunea mai lucidă. 
Elocventa regelui Lear devine distrugătoare: 


« Și cum fugea sărmanul de teama lui? Atunci îţi poţi 
da seama cum se înfăţişează, în toată măreţia ei, 
autoritatea noastră: un cîine temut fiindcă e la putere. 
Tu paznic ticălos, opreste-fi biciul. 
De ce-o izbeşti cu atita sirg în spate 
Pe-această biată fată păcătoasă 2 
De dire vii vărghează-ţi tu spinarea 
Că de la tine i s-a tras păcatul. 
Datornicul e dus la esafod 
De cămătar. Prin haina zdrențăroasă 
Cele mai mici păcate se zăresc ; 
n vreme ce atlazul şi dantela 
Şi blănurile scumpe ascund totul. 
Сіпа mişelia-şi pune-armuri de aur, 
De ea se fringe-a judecății spadă ; 
mbrac-o-n strai sărman şi-o va străpunge 
Cu paiul, un pigmeu. Eu zic că nimeni, 
Nu-i nimeni vinovat cu-adevărat. 
I-am grațiat pe a Prietene, 
поа{й asta bine de la unul 
Ce-l poate amufi pe-un procuror. 
Atirnd-ti ochi de sticlă, precum fac 
Scirbosii sfetnici, vrind astfel să pară 
Ca vdd mai clar ca tine. Si-acum, hai, 
Hai: trage-mi cizmele mai tare! — Asa! » ! 


les la lumină adincurile subconstientului și chiar 
rătăcirea simţurilor, așa ca în imprecatia adresată 
de Lear femeilor: « Doar pin la briu se potrivesc cu 
zeii, partea de jos i-a diavolului toată ; acolo e infernul, 
acolo-i bezna, acolo е abisul de  pucioasă, ce arde, 
ce frige, e duhoarea, prăpădul . . . piei, piei, piei», puah 
Aceste vorbe spun multe, nu numai despre pornirile 


1 Traducere de Mihnea Gheorghiu, Op. cit. 
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ascunse ale lui Shakespeare, dar si despre complexa 
teamă care îi cuprinde adesea pe bărbaţi în raporturile 
cu celălalt sex. 

Cînd se poate iarăși bucura de dragostea respectu- 
oasă și caldă a Cordeliei, Lear își recapătă echilibrul 
mintal, și nici măcar nenorocirile care urmează nu-l 
pot tulbura. După ce sînt închiși, lui nu-i mai е 
teamă: 


«LEAR 
. Tu-mi vei cere 


Să te blagoslovesc, şi eu-n genunchi 

Te voi ruga fierbinte să mă ierfi. 

Si vom cinta, şi lungi poveşti ne-om spune 
Din vremea de demult ; ce-o să mai ridem 
Privind cum joacă-n aer fluturasii ! 

Sau ascultind pe oamenii de rînd 

Се zic de се se-ntimpld pe la curte, 

Cu ei vom sta de vorbă despre toate: 

De cei ce dobindesc averi şi ranguri 

Şi despre cei ce pierd ce-au dobindit, 
Cum unul intră-n timp ce iese altul, 
Căci ei şi cerul ştiu să-l iscodească. 

Din temniță vom contempla, ca luna, 
Cum cresc cei mari ai lumii şi pogoard 
Ca fluxul şi refluxul mării!» . 


Moartea fetei lui il face să urle: « Ea-i moartă са 
pămintul ! . .. Nu, nu, nici nu-mi mai trebuie viaţă !... 
Tu nu te vei întoarce niciodată, niciodată, niciodată! » 
părăsește viata, dar nu și conștiința. 
Kent și Edgar sînt caractere idealizate pînă si in 
atit | la care recurg. Prin ei se manifestă o investi- 
gatie obiectivă a lumii și a sufletului omenesc, pe 
care poetul o efectuează cu o înţelepciune nutrită 
de sarcasm și cu o atitudine morală plină de devota- 
ment. Dragostea filială a Cordeliei este făcută, de 
asemenea, numai din puritate și pudoare. Bufonul 
dispune de alte dimensiuni: experiența lui de viață 
are aspecte multiple și se transpune în cîntecele 
amare, din care răzbate un adevăr actual și usturător. 
Ciudăţeniile și toanele lui alcătuiesc masca ce-i îngăduie 


1 Traducere de Mihnea Gheorghiu, Op. cit. 


să exprime opinii altfel intolerabile. Shakespeare se 
bizuie mereu pe demascarea ре care i-o furnizează 
faptele, pentru a dovedi necesităţile unei soluţii 
tragice. Raporturile dintre oameni, fie între părinţi 
$i copii, fie între stăpini şi servitori, ori între individ 
si lumea ce-l înconjură, sînt neîncetat împinse către 
o criză spasmodică ce produce fisuri, făcîndu-le să 
se năruie. Shakespeare se revoltă împotriva nedrep- 
tatilor care sfărîmă aceste raporturi, înregistrează 
zguduirile, le reproduce fulgerele și abisurile, mergind 
pind la o nimicire finală, în care se liniștesc treptat 
ultimele zvicniri ale universului, î în autodistrugerea lui. 


GENUL ROMANESC 


Piesele din ultima perioadă de creație a lui Shakes- 
peare, probabil între 1610 și 1620,1 denotă o tendință 
opusă celei iniţiale. Interesul autorului nu se mai în- 
dreaptă către exigenţele teatrale ale unei acţiuni rapi- 
de, intense, emotionante, ci se lasă bucuros în voia unor 
fantezii cu caracter de basm, în care tragicul și înfri- 
coșătorul, de cum sînt atinse, se transformă prin 
mijlocirea unor fenomene tulburătoare și suprana- 
turale. Apar tot mai des reflecții amare sau dezamă- 
gite, iar în desfășurarea pieselor, poetul își arată 
fățiș preferința pentru unele personaje (Perdita în 
Povestea de iarnă, Prospero în Furtuna), a căror 
prezenţă pe scenă e conturată cu un lirism transparent. 
Shakespeare este mai putin atras de conflicte, decît 
de desfășurarea povestirii, oricît ar fi de neverosi- 
milă. În loc de catarsis tragic, el preferă o consolare 
bazată pe vicisitudini cu sfîrșit fericit, iar publicul 
împărtășea aproape cu certitudine această prefe- 
гіпі&. Anabaza genului romanesc, care a avut în 
cursul civilizaţiei europene cele mai diferite versiuni, 
iar astăzi s-a transformat în povestirea cu caracter 


Este o inadvertenţă, deoarece autorul însuși a spus, la pre- 
zentarea vieţii lui Shakespeare, că acesta a murit în 1616, 
după cum reiese și din alte surse: 


106 


politist sau în spectacolul cinematografic, își găsește, 
în opera lui Shakespeare și a contemporanilor săi, o 
realizare dramatică pe care aproape că am putea 
s-o definim drept o ilustrare a caracteristicilor sale. 
n acest sens, e tipic Pericles, Prince of Tyre (Pericle, 
principele Tyrului) publicată în 1609, într-un in- 
cvarto, înscrisă în Stationer’s Register încă din 1608. 
«Cu fidela relatare a întregii istorii, a aventurilor 
şi faptelor acestui prinţ; precum și си ciudatele 
întîmplări de la nașterea și din viaţa fiicei sale Marina » 
— spune subtitlul, care exprimă pregnant gustul 
pentru romanul numit mai tirziu « foileton » unde 
nenorocirile se ţin lanţ, pînă cînd totul se termină 
ca prin minune, în chipul cel mai fericit. Drama 
evoluează cu intenţii vădit narative. La aceasta se 
mai adaugă, ca noutate, gustul pentru situaţiile 
scabroase, care, deși oficial erau condamnate de 
poet, aici sînt descrise cu bogăţie de amănunte. La 
început se dezvăluie, printr-o cimilitură, iubirea, 
incestuoasă a regelui Antiohus pentru fiica sa. Pericle 
surprinde acest sentiment. Antiohus își dă seama 
și vrea să-l omoare, astfel încît Pericle este nevoit 
să fugă. Mai tirziu, casta Marina este vîndută la un 
bordel și trebuie să-și apere fecioria numai prin 
pasionata ei elocvenţă morală care, lucru curios, îi 
potoleste pe nestăpîniţii clienţi și o salvează. Incă 
e pe atunci răul trebuia condamnat, $1 totodată 
descris cu oarecare insistenţă pentru a satisface 
pofta de senzaţii a spectatorilor. Pericle este nevoit 
să fugă nu numai din regatul lui Antiohus, dar și 
din micul său principat, pentru a se pune, la adă- 
post de minia regelui incestuos — căruia 1-а sur- 
prins abjectul secret — și a-i feri de ea și pe supușii 
săi. In acest roman patetic joacă mare rol naufra- 
giile cu respectivele recunoașten, după exemplul 
comediei noi grecești, preluat de obicei de la Plaut. 
Plecind din Tyr spre alte limanuri, Pericle naufra- 
giază. Nimeresté la Pentapolis, unde are loc un 
turnir, al cărui învingător se va putea căsători cu 
Taisa, fiica regelui. Bineînţeles că Pericle iese învin- 
gător și se însoară cu Taisa, care*se îndrăgostește 
cu pasiune de el, deși e sărac și necunoscut. Nunta 
107 se celebrează imediat, și Taisa rămîne însărcinată. 


Acum Pericle trebuie să se reîntoarcă la Tyr, cu atît 
mai mult cu cît pericolul intervenţiei lui Antiohus 
a fost definitiv înlăturat. Un nou naufragiu. Taisa 
moare și, închisă în raclă, este aruncată în mare. 
nainte de a muri, a născut o fetiţă, Marina. Pericle, 
trebuind să-și continuie drumul spre Tyr, o încre- 
dințează lui Cleon, guvernator în Thars. Între un 
act si altul trece multă vreme, așa că Marina a deve- 
nit o adolescentă frumoasă și cuminte, care trezește 
invidia fetei lui Cleon. De aceea, Cleon hotărăşte 
s-o suprime. Dar ucigașul plătit e surprins de pirați, 
care o răpesc pe Marina și o vind la un bordel in 
căutare de «marfă ». Între timp Taisa, înviată în 
racla ei, după ce a acostat la țărm, fiind convinsă de 
moartea lui Pericle, se face preoteasă la templul Dianei 
din Efes. Pericle se întoarce pînă la urmă la Mitilene, 
unde, localnicii, pentru a-l sărbători, îi aduc o fată 
străină care cîntă și dansează; curînd va recunoaște 
în ea pe Marina, pe care o сгедеа dispărută. Che- 
таў de o apariţie a Dianei, se duc amindoi în pele- 
rinaj la Efes. Lysimach, care frecventa bordeluri — 
deși este guvernator la Mitilene — respectase fecio- 
ria Marinei, în ciuda intentiilor lui rele, o şi dobindeste 
acum pe tînără prin căsătorie. La Efes, Pericle 
descoperă printre preotese pe Taisa, și odiseea se 
încheie în chipul cel mai fericit. 

Complicata inlantuire de aventuri constituie seva 
dramei, bazată pe lovituri de teatru și peripeții pe 
cit de neverosimile pe atît de ușor de prevăzut în 
genul romanesc. Trăsăturile _ originale și sheake- 
speariene sînt foarte puţine. In privința autentici- 
tat unei bune părţi a dramei, piesa trezeşte îndo- 
ieli fireşti, care par întemeiate dm punct de vedere 
istoric. Ca si în alte piese, personajele din popor 
sînt tratate cu simpatie dar marginal («lucrurile 
cată să meargă după cum se nimereste — auzim din 
gura unui pescar — iar ceea се nu pofi căpăta, ai 
dreptul să cumperi, chiar şi o inimă de femeie »). 
esenţă, mediul este cel din epoca elisabetană, їп 
ciuda referirilor superficiale la lumea clasică. S-ar 
zice că autorul a evitat dinadins orice contact precis, 
si poate periculos, cu lumea creștină. Figura și puri- 
tatea Marinei au o nobilă putere de sugestie, nu 
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lipsită de vină umoristică. Corul recurge la panto- 
mime ce ilustrează aprioric faptele. Teatralitatea 
nu cade nici un moment pe planul al doilea. 
Neverosimilul, apariţiile, vrajle, absurditatile psi- 
hologice abundă. S-ar zice că lui Shakespeare nu 
i-a plăcut de rîndul acesta subiectul și că a vrut pe 
alocuri să se exprime așa cum îi venea, în funcţie 
de tainica dispoziție zilnică a evoluţiei sale lăuntrice. 
Unele dialoguri sînt elaborate cu subtilitate și rafi- 
nament, depășind şi urzeala și personajele respective. 
The Winter's Tale (Poveste ï iarnă), compusă după 
toate probabilitățile in 1611, fiindcă există știri despre 
o reprezentare a ei în hana’ mai — a. fost publicată 
în ediția in-folio din 1623. Se inspiră dintr-un roman 
de Robert Greene, 1 Pandosto or the Triumph of Time 
(Pandosto sau triumful timpului, 1588), care intr-o 
a doua editie a apărut cu titlul Dorastus and Fawnia. 
Povestea se petrece in epoca pagina, fără alte pre- 
cizări. Bineînţeles, are foarte puţine legături cu lumea 
clasică, cu excepţia referiri la oracolul din Delfi 
(confundat, după exemplul lui Greene, cu insula 
Delos). 
Sicilia si Boemia au doi regi, respectiv Leontes ў 
Polixen, care se vizitează si sînt foarte buni prieteni. 
Ambele ţări ţin vădit de domeniul fanteziei (în Boe- 
mia acostează și naufragiază corăbii), după cum 
în întregime fantezistă este și intimplarea. Este 
vădită recurgerea la romanesc și la aventuros, cu 
respectivele recunoașteri. 

n Poveste de iarnă, stimulentul dramatic se hrănește 
din gelozia înverșunată a lui Leontes, care crede că 
descoperă o legătură de dragoste între soţie $1 prie- 
tenul lui. Polixen izbutește să fugă, Ermiona în schimb 
îi cade victimă. Mica Perdita, pe care Leontes o 
crede fucă a adulterului, este părăsită în Boemia. 
Curind Leontes descoperă, cu ajutorul unui oracol, 
că s-a înșelat profund şi își regăseşte fiica î în Sicilia, 
mulțumită semnelor Ë recunoaștere care’ nu lip- 
sesc niciodată. De Perdita, care acum e mare, se 
îndrăgosteşte Florizel, ful lui Polixen. Se celebrează 
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nunta. Intre timp, statuia Ermionei, pe care Le- 
ontes o ridicase in urma sfatului Paulinei, incepe 
să vorbească si să se miște. Leontes își regăsește 
soția iubită. Shakespeare voia să nareze o poveste: 
«să fie veselă ori tristă? О poveste tristă e mai 
potrivită pentru timp de iarnă. Știu una cu fantome şi 
spiriduşi. » Aşa mărturisește poetul însuși. Un basm 
fără importanţă în sine, doar pentru plăcerea de 
a spune o poveste și de a divaga pe socoteala eroilor 
săi. Caracterele par adeseori slabe ca invenţie $1, 
in plus, nejustificate psihologic; dar este de ajunso 
aluzie pentru a le arunca într-o atmosferă de lirică 
și tragică vrajă («Viaţa mea е la cheremul viselor 
tale si eu ţi-o incredinfez », spune Ermiona drept orice 
răspuns la nedreapta și cruda condamnare rostită 
de soţul ei). С secundare, păstori ciudati 
sau negustori aventuroși, înveselesc cu umorul lor 
scena, aducînd prin candoarea lor o prospeţime 
senină. Shakespeare și-a îndreptat simpatia către 
blindefea unei figuri: Ermiona-Perdita (mama și 
fica, dar în realitate un singur personaj, care pe 
scenă e adesea interpretat de aceeași actriţă). Per- 
dita vorbeşte și pluteşte într-o grădmă de imagini, 
unde “arta însăşi este natură». Evocă gingășia și 
mireasma fiecărei flori («о pajiște unde iubirea să 
lenevească şi să se joace »). Perdita vrea să-l ducă 
acolo pe Florizel. « tînărul ei prieten ». În contrast, 
voioasa și vioaia zbenguială și petrecere a țăranilor, 
care servește drept fundal di lei. 

Cymbeline King of Britaine (Cymbeline, regele Bri- 
taniei) a fost publicată in ediţia in-folio din 1623; 
prima reprezentaţie pare să poată fi situată înainte 
de 1611, între 1609 si 1610. Este inspirată, ca 
referiri istorice, din cronica lui Holinshed iar ca 
elemente dramatice, din diferite alte i izvoare. In orice 
caz, compoziţia este net shakespeariană si de factură 
romanescă, cu intervenţia unor incidente tragice, 
terminate, firește, cu bine. Protagonistul nu este 
Cymbeline, personaj cu caracter slab și schimbător, 
ci fiica lui, Imogena, căsătorită împotriva voinţei 
sale cu Postumus Leonatus, simplu «gentilom». 
Deși situată în timpul imperiului lui August, viaţa 
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importanță considerabilă unui nationalism moderat, 
care atribuie britanicilor virtuţi războinice și îi pre- 
zintă luptînd cu vitejie împotriva armatelor romane 
ale lui Cajus Lucius, venit să pretindă supunere 
si tribut. În acţiune se împletesc multe peripeții, 
printre care aceea a lui Postumus, care, exilat de 
Cymbeline la Roma, face prinsoare în privinţa 
cinstei soției sale cu lachimo (perfid, cum sînt soco- 
titi italienii, după opinia publicului, împărtășită 
și de Shakespeare). Postumus este tras pe sfoară și 
se crede înșelat de soţie. Hotărăşte deci să se răz- 
bune. După multe si aventuroase peripeții, se împacă 
cu Imogena, convingindu-se de nevinovatia «i, și 
e primit cu braţele deschise de Cymbeline. Toto- 
dată are loc clasica recunoaștere: ies la iveală doi 
{п ai lui Cymbeline, Avirargus și Guiderius, rapiti 
în mod misterios cu douăzeci de ani înainte și cres- 
cuti de Belarius, exilat dintr-o toană a lui Cym- 
beline. Cei doi fraţi, împreună cu Postumus, 
izbutesc să învingă ei singuri, într-o ciocnire hotări- 
toare, pe romani, tocmai cînd se părea că aceștia vor 
ieși biruitori. Răsplătindu-i, regele îi recunoaște și 
îl iartă pe Belarius. Între timp, perfizii, Cloten, 
fiul reginei dintr-o primă căsătorie, și regina însăși 
își pierd viata in mod jalnic. 

Piesa prezintă in ansamblu prea putin interes, chiar 
dacă poate satisface un public dornic de emoţii. 
Amprenta shakespeariană se resimte mai cu seamă 
în caracterul Imogenei și al lui Cloten, ea generoasă 
şi nobilă, el bizar si obtuz. Imogena își varsă focul 
in tirade lirice şi patetice. Cloten, pe care ea nu-l 
poate suferi, își punctează ticăloșiile cu obrăznicii 
şi glume sinistre. Ca de obicei, personajele din popor, 
în apariţiile lor episodice, nu sînt lipsite, de un umor 
savuros. Poetul se lasă deseori în voia propriilor 
sentimente, uitind de personajul care vorbește, 
ca atunci cind îl pune pe Belarius să spună: 
« Melancolie, cine a putut vreodată să-ţi măsoare 
adincul, să-ți atinsă milul, să-ți arate țărmul la 
care luntrea ta inertă să-şi poată mai lesne găsi 
adăpost?» Sau în monologul primului temnicer 
care laudă, cu un umor colorat și tragic, avan- 
tajele spînzurătorii : 


« TEMNICERUL 


Socoteala poate fi cam pipărată pentru domnia-ta ; 
te poți însă mingtia că ai sfîrşit cu orice fel de plata; 
nu te mai poți teme de vreo socoteală crismdreascd ; 
aceasta poate adesea împovăra plecarea cu... ceva 
obidă. Fie că tot de aici şi desfătare a izvorit, vii 
lihnit după îmbucătură şi pleci clătinindu-te ре pi- 
cioare de prea multă băutură, întristat de plată şi 
întristat că ai fost tu platnic pe nepusă masă. La fel 
de goală este punga cum e creierul, iar creierul cu 
atit mai îngreuiat, cu cit mai uşuratic; în schimb 
punga foarte usuricd, deoarece a fost usuratd; de 
asemenea ponouse, bătindu-se cap in cap, vei fi de- 
acum scutit. O, cita indurdtoare mild cuprinde acest 
ştreang de două parale! Cit ai clipi, poate aduna pref 
de citeva miişoare ; dinsul înseamnă pentru tine şi 
datornic, şi creditor adevărat, căci streangul te des- 
carcă de tot ce-a fost, este şi va fi. Gitul dumitale, 
domnul meu, înseamnă şi pană, şi catastif, şi tejghea 
deopotrivă ; iar împlinirea plăţii urmează. » ! 

Pentru Timon of Athens (Timon din Atena) se păs- 
trează în ediţia in-folio din 1623 o versiune foarte 
puţin corectă. Lipsa de șlefuire și starea brută a 
lucrării trezesc bănuiala unei colaborări, fără putinţa 
de a stabili cine, în ce măsură si în ce condiţii a 
intervenit. Ideea de bază și figura lui Timon, prota- 
gonistul, ca și desfășurarea întîmplării derivă dintr-un 
dialog al hn Lucian, Mizantropul, iar amănuntele 
sînt luate din două vieţi de Plutarh. Accesul la dia- 
logul lui Lucian s-a făcut probabil prin interme- 
diul unor prelucrări renascentiste. Timon, foarte 
bogat, generos pînă la prodigalitate, trăiește la Atena 
înconjurat și adulat de o ceată de profitori. Cînd i 
se sfirșesc bogăţiile, falsii prieteni îl părăsesc, iar 
Timon, scîrbit de purtarea lor, pleacă să trăiască 
în munţi, singur si mizantrop. Aici găsește, din în- 
timplare, o nouă comoară. De data asta, in loc s-o 
risipească, se folosește de ea pentru a batjocori și 
umili pe oricine ar cuteza să-i ceară ajutor. Spre deo- 
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sebire de dialogul lu Lucian, aia intervine intim- 
plarea cu Alcibiade, exilat de atenieni și dornic de 
răzbunare, căruia Timon î îi dă bani din belșug, ca 
să-și adune o armată și să asedieze Atena, umilindu-i 
pe conducători și pe cetăţeni. 
Desfășurarea acţiunii urmărește cu fidelitate in- 
tentia demonstrativă, iar personajele sînt destul de 
şterse, fiind construite superficial, doar pentru a 
furniza elementele necesare acțiunii. Numai carac- 
terul lui Timon capătă un relief viguros, mai ales 
cînd generozitatea lui oarbă și cam hiperbolică este 
înlocuită de indignarea care-l face să condamne 
bogăţia și camăta. În celebrele lui invective (care au 
fost citate drept mărturie de Karl Marx), Shakes- 
peare scoate clar în evidenţă funcţia corupătoare 
și dezagregantă a aurului în convieţuirea socială, 
1 aceea rușinoasă a cametei, care ajută la acumu- 
fave lui. Poetul depășește cu luciditate tema lui 
Lucian asumindu-si un rol de previziune istorică. 
Drept contrapunct la figura lui Timon, apare inte- 
lepciunea bizară și umoristică a lui Apemantus, un 
fel de Diogene, care se ferește din toate puterile 
să se încadreze în angrenajul social și să-i accepte 
legile. Cind Timon se află în culmea bogăției, el 
îl avertizează de pericolele care îl pîndesc, îi ironi- 
zează buna-credinta, dezvăluie perfdiile aurului și 
ale aproapelui, așa cum i le zugrăvește într-un cîn- 
tecel batjocoritor. Mai tirziu izbuteste să-l descopere 
pe Timon în sihăstria lui; și între ei începe un joc 
de concordie-discordie, care devine laitmotivul psi- 
hologic al dramei. Piesa Timon din Atena este plină 
de idei, de elemente vii și de umanitate. Mizan- 
tropia se extinde pind la judecăţi și rezonanţe de 
natură universală. S-ar zice însă că scopul urmărit, 
prea dificil în sine, a condiționat și redus posibili- 
tatile el expresive, sinceritatea expunerii. 
În ultimele lui drame, Shakespeare a luat, se pare, 
drept pretext ‘complicațiile de tip romanesc се 
păreau adecvate pentru a putea ajunge la o lume fan- 
tastică și vrăjită, pe care ar fi dorit s-o stăpînească. 
În The Tempest (Furtuna), în schimb, se lasă în 
voia propriului său temperament, a unei imaginatii 
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public, de lumea în care trăia. Expune o intimplare 
care, de rindul acesta, îi aparţine cu totul, parind 
că nu urmărește decit să-și împace sufletul, ca și 
cum și-ar lua rămas-bun. Furtuna, publicată în 
ediţia in-folio din 1623 si reprezentată nu mai tîr- 
ziu de 1611 — poate chiar în acel an, judecind după 
referirile la povestirea unui naufragiu, publicată în 
1610 — nu are nici un fel de izvoare. Ca atmosferă, 
prin recurgerea la vrăjitorii și la aspecte de-a dreptul 
bufone, poate fi comparată cu unele scenarii ale 
Commediei dell Arte (cu siguranță Shakespeare tre- 
buie să fi asistat la reprezentații ale unor trupe 
italiene de comedie venite întîmplător în turneu 
la Londra). S-ar putea să se fi inspirat si din această 
sursă, dar î în mod cu totul confuz, captind o lume 
a magiei căreia putea să-i atribuie dimensiuni spi- 
rituale specifice și neașteptate. Intriga joacă un rol 
mult mai mic decit de obicei, fiindcă Shakespeare 
respinge aici în mod deliberat legile teatrale. Labila 
întimplare se dizolvă în vastele și complexele ei 
semnificaţii, în caracterele stranii, uneori tulbură- 
toare prin aura lor de miracol. Furtuna trebuie 
reprezentată mai mult printr-o mișcare de imagini 
decit printr-un joc propriu-zis, iar dacă е citită 
(chiar și cu glas tare), trebuie să se acorde fiecărui 
cuvînt răgazul unei meditații lăuntrice. Constiinta 
lui Shakespeare se manifestă în toată libertatea, 
devenind o conștiință a destinului uman, regle- 
mentat acum de știință, magie complexă de care 
dispune intelectul raţional îmbinat cu descoperirea 
fantastică. Ajuns la capătul experienţelor sale umane, 
Shakespeare revendică o reală putere de intervenție 
pentru înțelegerea luminată a lui Prospero, care 
pune cu ușurință stapinire pe puterile umane ŞI 
pămiîntești Дым prin vointa lui ре insula, deci, 
aflate la cheremul său. De o parte, Prospero refugiat 
cu fiica lui Miranda ре o insulă vrăjită, în urma 
uzurpării și persecuțiilor fratelui său Antonio. De 
altă parte, Antonio, aliatul său, Alonso, rege al Nea- 
polelui, și Sebastian, fratele acestuia. Ei reprezintă 
lăcomia lumească sub cel mai josnic și ipocrit 
aspect. Stefano si Trinculo, doi marinari beţivani si 
de o veselie fără griji, sînt cu gîndul numai la poftele 114 


lor, pe care nu se ostenesc să le ascundă. Caliban, 
monstrul născut de vrăjitoarea Sycorax, poartă în 
sine caracterele respingătoare și abjecte ale firii. 
Se lasă domesticit cu ușurință și Prospero îl pune să 
muncească în slujba sa. Între cele două grupuri, 
Ariel operează o mijlocire pe plan supranatural, reali- 
zată pe plan uman de Ferdinand, fiul lui Alonso, 
îndrăgostindu-se fără leac de Miranda și primind 
să-l slujească pe Prospero care, ca să-l pună la în- 
cercare, nu îl cruță de asprimi și neîncredere. 
Prin strădanii și datorită grelelor încercări la care a 
fost supus de oameni, Prospero a dobindit o inte- 
lepciune ce-i îngăduie să stăpînească materia și 
duhurile. Ariel, spiridușul înaripat, devine execu- 
torul ordinelor lui, fiindcă Prospero i-a făgăduit 
drept răsplată libertatea, după ce va fi izbutit să-și 
subjuge dușmanii şi să facă dreptate numai prin 
teama trezită de vrăji și de păcăleli. Dușmanii lui 
plutesc pe mare în apropierea insulei, inapoindu-se 
e la o nuntă regească ce a avut loc la Tunis. Cu 
ajutorul unei furtuni —ale cărei efecte pe corabie 
sînt descrise cu obișnuitul realism hazliu folosit de 
Shakespeare în redarea oamenilor mării și a vieţii 
lor — îi va aduce sub puterea lui: « Puternicele mele 
vrăji îşi fac efectul şi duşmanii-mi sînt prinşi cu toţii 
de sminteală ». 
Deocamdată Stefano și Trinculo l-au descoperit pe 
Caliban, care la început li se pare un uriaș pește 
mort și pe socoteala căruia se distrează făcîndu-l 
să prindă gustul vinului. Ajuns într-o stare de exal- 
tare extremă, Caliban încearcă chiar o rebeliune, 
iute înfrîntă, împotriva lui Prospero. Jocurile şi 
păcălelile se transforma într-o reprezentaţie (un 
mask propriu-zis) alegorică și mitologică, pe care 
Prospero o suscită — în cinstea lui Ferdinand și a 
Mirandei uniţi prin dragoste —și apoi o risipește: 
« Prin mestesugul meu am chemat duhurile din lumea 
lor, ca să dea viaţă acestor fantezii », lamureste Pros- 
pero. Reprezentatia e însă întreruptă. În chip mis- 
terios, Prospero а simţit сопјигафа lui Caliban și a 
noilor lui prieteni. Trebuie s-o zădărnicească în grabă. 
Conjuratii și trădări se ivesc si în grupul prinților 
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Gonzalo, «un bătrin şi de treabă gentilom». Dar lui 
Prospero « duhurile îi dau ascultare, iar Timpul cel 
mindru merge înainte tot sub porunca lui». Glumele 
crude la care Ariel îi supune pe prinți prin imbolduri 
nevăzute și chinuitoare, її deprimă, îi lasă văduviți 
de toată puterea lor reală, incapabili să reacționeze 
în vreun fel, să-și înfăptuiască planurile ascunse 
și perfide. După ce îi va infringe, Prospero «va 
rupe vrdjile, îi va face să-şi vină-n minţi şi să fie ei 
înşişi.» In acest moment, rămînînd singur, Pros- 
pero hotărăște: 


«Voi, silfi din măguri, riuri, bălți şi cringuri, 
Si voi, cari, fără urme pe nisip, 
Соп: după Neptun cînd e-n reflux 
Si о zbughifi din јаја-і; voi, păpuşi 
Sădind, pe lună, brazde verzi şi acre, 
Din cari nu pasc mioare ; voi, ce-n joacă, 
n crucea nopții scoateţi hribi, rizind 
Cind sună-a nopții stingere ; prin voi, 
Puteri plăpinde, soarele de-amiază 
L-am stins, am slobozit turbatul vînt, 
Și marea verde-am încleştat cu-azurul. 
Aprins-am tunetul temut şi surd 
Crăpind stejarul mindru al lui Joe 
Chiar cu săgeata lui; din temelii 
Clintit-am promontorii ; pini şi cedri 
Am smuls din rădăcini ; la glasul meu 
Căscatu-s-au mormintele, şi morții 
Prin arta-mi s-au trezit. Ci iată,-acum 
Mă lepăd de magie. Mai cer doar — 
Si asta chiar acum — un cint ceresc 
Ca să-mi sfîrşesc asupră-le lucrarea, 
Prin vrăji de sus; apoi bagheta-mi fring 
Si-o-ngrop la cîțiva stinjeni sub pămint, 
lar cartea mai afund: o s-o înec 
Decit s-a încumetat vreodată plumbul. 


(Muzică solemnă) 


(Intră Ariel, apoi Alonso, care dă din miini ca un 
apicar urmat de Gonzalo; apoi, în aceeaşi stare, 

ebastian si Antonio, urmați de Adrian si Francesco. 
Toţi pătrund în cercul magic ре care l-a trasat Pros- 


116 


pero şi rămin acolo inlemnifi de puterea vrăjii. Pros- 
pero îi vede si îşi continuă vorba.) 


Solemnul cîntec, cel mai bun balsam 
Al minţii răscolite, lecuiască-ţi 
nfierbintatul creier ! Stati ре loc — 
Sinteţi vrdjiti! — 
Preabunule, cinstitule Gonzalo, 
Frăţeşti sînt lacrimile ce-ţi răspund! 
Acuma vraja se destramă grabnic ; 
Si, după cum goneste aurora 

A nopfii neguri, simjurile lor 

псер sd-alunge ceața ce-nvesmintd 
Lumina minţii. Salvatorul meu, 
Gonzalo, sfetnic credincios acelui 
Căruia îi slujeşti! Te-oi răsplăti 
Cu vorba şi cu fapta. Crud ai fost 
Cu mine şi cu fata mea, Alonso, 
Ajutorat de-un frate ros de chinuri — 
Ce zici, Sebastian? lară tu, frate, 
Ce, plin de fiere, ai gonit cdinta 
Si-al firii rost, şi cu Sebastian 

(Al cărui chip lăuntric e cumplit) 
Ai vrut pe rege să-l ucizi, te iert, 
Neom ce eşti! Gindirea li se-ntoarce, 
Si-apropiatul flux în scurtă vreme 
Scălda-va țărmul raţiunii lor, 
Acum înnămolit. Nici unul încă 

Nu m-a recunoscut. Mergi, Ariel, 
Şi adă-mi sabia şi pălăria 

(lese Ariel) 


Să mă dezbrac şi-n fata lor s-apar 
Ca duce de Milan; hai, duhule! 
Mai ai putin, si vei fi liber.» 


Fiecare se întoarce in matca eului său, după ce teama 
de moarte îi făcuse pe toţi să-și piardă personalitatea. 
« Vrăjile mele acum s-au sfărimat iar forța ce-o mai 
am e doar a mea şi destul de plapindd», mărturisește 


1 Traducere de Leon Levitchi în: Shakespeare, Teatru, vol. XI, 
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in epilog Prospero; apoi, adresindu-se spectatorilor: 
« Scăpaţi-mă de orice piedici, voi ce cu miinile puteţi 
s-o faceţi » — zgomotul aplauzelor trebuia într-adevăr 
să risipească vraja —« O boare din suflarea voastră 
să-mi umfle pinzele, căci altfel dau eu greş cu scopu-mi, 
care era acela de а vă distra... şi precum voi ați 
vrea să vi se ierte orice vină, faceţi aşa încît să ћи 
salvat prin indulgența voastră >. 

Astfel se încheie întreaga operă a lui Shakespeare, 
cu farmecul ei (în general, ultima tragedie istorică, 
Henric al VIII-lea, e socotită mai tirzie decît Fur- 
tuna, dar pare mai degrabă un adaos de mică im- 
portanță cu, caracter ocazional). 

Scriind această alegorie ușoară si înaripată, Shakes- 
peare a vrut parcă să ne destăinuie în ea ultimele 
limite ale experienţei și concepțiilor sale, degajind 
sub impulsul transcendentei, al supranaturalului, 
cele mai bogate și dense posibilităţi de trăire care 
zac în orice natură imanentă. Shakespeare încredin- 
{еа2& luininatei înţelegeri а lumii ce-l insufleteste 
pe Prospero, puterea de a ne călăuzi şi de a da un 
tel existenţei si lumii, ale căror scopuri sînt necunoscute. 
Este cert că, pe scena lui limitată, el izbutește să 
ne înfățișeze forţele creatoare ale civilizaţiei născînde, 
făcîndu-se purtătorul ei de cuvînt. Magia stăpînește 
$1 înalță firea, transfigurind-o prin îndrumarea etică 
al cărei exponent deliberat este Prospero. De la 
Caliban, primitivă plasmă bestială, se poate ajunge 
la Ariel, spirit liber în stare să domine elementele 
potrivnice. Pînă și in Caliban vor apărea la sfirsit 
licăririle unei conștiințe. In jurul insulei vrăjite, 
marea se potoleste, orizontul se înseninează, iar 
călătoria de plecare capătă coloritul unei noi speranțe. 
Vastitatea viziunilor evocate de Shakespeare atît în 
sfera interioară a sufletului, cit si în cea exterioară 
a lumii si a istoriei, nu cunoaşte hotare; dar poartă 
întotdeauna amprenta omului, a omului scăpat de 
spaimele lui, „conştient de destinul său, și căruia 
Shakespeare îi arată puterea și dragostea spiritului, 
multiplicitatea și continuitatea chipurilor, transmi- 
terea, de la Prospero la Miranda, a unui suflu lăun- 
tric. Furtuna este în primul rînd luminoasa victorie 
a imaginației capabilă să creeze o știință consacrată 
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aici și definită, victorie asupra elementelor din natură 
i totodată din om. 
Быш marii opere а lui Shakespeare a fost fără 
încetare lămurit și dezvăluit de-a lungul secolelor. 
Încă din timpul lui, Ben Jonson îl numea « Spiritul 
epocii », si adăuga în celebrul său elogiu: «... 
inteligenţa și posibilitățile lui Shakespeare strălucesc 
luminos în versurile lui bine strunjite și șlefuite 
cu eleganţă părînd, în fiecare din ele, că scutură 
o lance (Shakespeare = scuturdtor-de-lance) са şi cum 
ar flutura-o în fata ochilor ignoranței înseși». In 
Prefaţa la Shakespeare (1725) Alexander Pope, deși 
nu ezită să recunoască tot ce rămîne uneori aproximativ 
facil, neingrijit în unele din operele sale, surprinde 
poate aspectul cel mai fundamental, definindu-l pe 
Shakespeare «... nu imitator, ci mai degrabă instru- 
ment al naturii; şi nu s-ar zice că el vorbeşte inspirat 
de natură, ci că natura vorbeşte prin el... Alături 
de această viaţă şi varietate de personaje, trebuie addu- 
gată o admirabilă constanță... Nimeni n-a avut 
vreodată într-un grad mai eminent atitea putere asupra 
pasiunilor noastre ; şi nici nu s-a folosit de ea în exemple 
atit de multe şi diferite... stdpin al grotescului ca 
şi al măreției din firea umană; al celor mai nobile 
afecţiuni ale noastre, cît şi al celor mai deşarte nebunii, 
al emoțiilor celor mai puternice şi al celor mai fugare 
senzaţii ! » Samuel Johnson, în Prefaţa lui din 1765, 
spune și el: « Personajele sale se comportă şi vorbesc 
prin inrturirea acelor pasiuni si a acelor principii 
universale care agită toate sufletele şi care pun în mişcare 
întregul organism al existenţei ... La Shakespeare 
personajele sînt de obicei o specie». În secolul următor, 
Samuel Т. Coleridge își încheia astfel conferințele 
asupra lui Shakespeare: «... el este însă o natură 
umanizată, о inteligență genială ce dirijează în mod 
conştient o capacitate şi o implicită înţelepciune, care 
sînt mai adinci chiar decit conştiinţa noastră ». 
Poetul și dramaturgul T. S. Eliot, într-un eseu din 
1920 despre Shakespeare şi stoicismul lui Seneca, 
arată (în polemică indirectă cu Tolstoi si Shaw, 
care-l acuzaseră pe Shakespeare de agnosticism) că 
se intilneste «în unele din marile tragedii o nouă 
119 atitudine... modernă, care culminează, dacă există 


cumva o culme, în atitudinea lui Nietzsche. Nu pot 
spune că aceasta e filozofia lui Shakespeare. Dar s-au 
hrănit mulți din ea... Intreaga influență exercitată 
de opera lui Seneca, Machiavelli şi Montaigne asupra 
acelei epoci, şi în special prin intermediul lui Shakespeare 
este o influenţă îndreptată către un fel de nouă conştiinţă 
individuală si o autodramatizare...». | se recunoaște 
lui Shakespeare varietatea, densitatea, intensitatea 
vieţii ». 1 

În ultimele decenii, Granville-Baker a abordat ў 
a expus sub aspect critic, în prefața fiecărei piese, 
cele mai importante probleme. La fel și E. K. Cham- 
bers, în mod mai complet, sub aspectul erudit. 


1 Printre numeroasele influenţe ale operei shakespeariene se 
numără aceea descoperită mai recent, asupra evoluţiei muzicii, 
începînd din epoca romantică, fapt care i-a făcut pe muzicologi 
să vorbească despre un « simfonism shakespearian » şi chiar 
despre « shakespearizarea muzicii ». 
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DE LA SHAKESPEARE LA SHERIDAN 


BEN JONSON 


[= neașteptată саге prilejuise nașterea și 
dezvoltarea unei dramaturgii atit de profund 
originale și de neprevăzute ca aceea a lui Marlowe 
şi Shakespeare, nu se opreşte la ei, ci continuă să se 
manifeste într-o amplă producţie dînd la iveală cele 
mai diferite și originale forme, într-un vast ansamblu 
de autori, Дине care Ben Jonson, John Webster, 
John Ford pot fi socotiți cei mai caracteristici și 
plini de sevă teatrală și umană. е 
Acest val de dramaturgi — poate cel mai puternic 
din cîte a înregistrat istoria teatrului — pornește cam 
din vremea lui Shakespeare, sau din anii imediat 
următori primei sale apariţii pe scenă și se prelungește 
sub domnia lui Iacob I si a lui Carol I, pînă la revoluția 
puritană și la edictul Parlamentului prin care se 
hotăra, de la 2 septembrie 1642, închiderea teatrelor 
şi interzicerea spectacolelor, motivată prin starea de 
agitaţie în care se afla națiunea engleză. Ele au fost 
din nou îngăduite după restaurarea Stuartilor, dar 
caracterul și chiar forma lor aveau să sufere trans- 
formări adinci și în primul rînd, avea să lipsească 
acea libertate lăuntrică $1 exterioară care prilejuise 
creațiile epocii de aur. La aparitia lui Shakespeare 
contribuie firește și miracolul intimplarii, legat de 
diversitatea germenilor sădiţi, întocmai ca la răspîndi- 
rea mai mică sau mai mare a unei plante. Dar faptul 
că în jurul lui și după el se întîlnesc atitea talente 
[Ан de felurite, demonstrează cu prisosin{& influența 
otaritoare pe саге о au împrejurările exterioare, 
121 fie de mediu, fie istorice. 


Desigur, in cei cincizeci de ani ai acestei perioade 
s-a produs о evoluţie a gusturilor și a creaţiilor, 
care, de altfel, se observă si la Shakespeare, pînă la 
faza finală, aceea a damd r cu caracter romanesc. 
Sporeste numărul de Private-house, teatre închise. 
Pe lîngă cel de la «Călugării negri» unde jucau 
« Oamenii Regelui » cu Shakespeare, se mai adaugă, 
printre cele mai frecventate, « Whitefriars » (Călugării 
albi), « Salisbury, » și « Cockpit» * din Drury Lane. 
Reprezentațiile au un public tot mai ales, și caută 
să 1 se adapteze, pierzindu-si avintul, prospefimea şi 
măreția interioară pe care le avuseseră cînd au trebuit 
să răspundă obligaţiei de a mulțumi orice fel de public 
(fără să se închidă în limitele unui gust anumit 
cu respectivele lui slăbiciuni). Cu toată restringerea 
ariei de dezvoltare si a ecoului în public, dramaturgii 
nu dau înapoi în privința libertăţii de concepţie și 
de exprimare. John Ford, ultimul dintre cei mai 
buni dramaturgi ai vremii, transferă în trăirile lăun- 
trice, în taina raporturilor de iubire, acea îndrăzneață 
lărgime de vederi și de orizonturi care îl caracteri- 
ase pe Marlowe. Lucrul acesta a creat un fel de 
adincire, de închidere in sine. De altfel, perioada 
istorică ducea spre o lentă și progresivă mutilare 
a resurselor unei vieţi creatoare autonome. 

Dramaturgii din această perioadă, şi printre ei Shakes- 
peare însuși, sînt înzestrați, de obicei, doar cu talent 
literar (destul să ne dă la Hero şi Leandru de 
Marlowe și la sonetele shakespeariene) neavînd o 
formaţie şi o educaţie îndreptate exclusiv în această 
direcție. Eu excepția lui Ben Jon son (1572—1637), 
cunoscător profund și activ al culturii umaniste, 
care se reflectă direct în lucrările lui dramatice de 
o anvergură și o limpezime cu totul neobișnuite; fapt 
care nu înăbușă totuși vioiciunea stilului, făcînd 
chiar și mai savuroasă forța comică și satirică. 
Ben Jonson izbutește să îmbine două componente 
în aparenţă foarte depărtate: forma împrumutată de 
la clasici, cu un conţinut care cuprinde aproape întot- 
deauna referiri directe la societatea și obiceiurile 


1 Teatru londonez numit astfel deoarece fusese amenajat pe 
locul unei arene pentru lupte de cocoşi, pe strada Drury Lane 
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timpului. El îmbină respectul pentru regulile aristo- 
telice cu un simţ al realităţii foarte viu şi plin de umor, 
ce depășește toate convențiile. Intimplările din viaţa 
lui au fost destul de aventuroase, dar s-au menţinut 
totdeauna în limitele cuvenite. Opera lui, atît teatrală 
cit si literară, e foarte variată ca intenţii, $1 adesea 
ocazională. Cele mai bune lucrări sînt comediile, și 
printre ele Every Man in His Humour (Fiecare cu 
toana lui, 1598): o serie de caractere care intră 
în conflict și a căror semnificaţie fundamentală 
este conținută chiar în numele proprii (procedeu 
ce va dăinui mult timp în teatrul englez). Influen 
plautiană este cam prea vădită, dar compensată d 
o, serie de observaţii psihologice interesante, şi d 
dinamismul intrigii. În Volpone or the Fox (Volpone 
sau Vulpea, 1605), Ben Jonson atinge maturitatea 
calităților lui teatrale și totodată satirice, zugrăvind 
tabloul unei lumi fățiș corupte (acţiunea se petrece 
la Veneţia), în care interesul domnește atotputernic, 
iar setea de bani duce la josnicii și infamii. Jocul 
scenic e concis, de un stil sclipitor, incisiv și puternic 
reliefat în redarea caracterelor, cu un aspect de vodevil 
tragic şi crud, în care moartea plutește deasupra situ- 
aţiilor grotesti si fiecare personaj își găsește pedeapsa. 
Epicoene, or the Silent Woman (Epicoene, sau femeia 
fără glas, 1609) conferă farsei un sens aproape apoca- 
liptic de judecată, încununat de o ilaritate nestăvi- 
lită. Bătrînul Morose nu poate suferi vorba și i zgomotul 
Nepotul său, Dauphine, îl convinge să se însoare 
cu o femeie tăcută. De cum se mărită, Epicoene 
devine cit se poate de gureșă și infigdreata. 
Morose innebuneste de disperare. Dauphine îl va 
scăpa de ea cu condiţia ca el să-i cedeze o parte 
însemnată din avere. După semnarea actului, se desco- 
peră că Epicoene e un flăcău care a fost plătit pentru 
farsă. Jocul e condus în chipul cel mai spiritual, 
cu mare bogăţie de resurse comice și umoristice. 
La fel şi The Alchemist (Alchimistul, 1610), care 
îşi întemeiază acțiunea pe înșelătoriile unui alchimist 
şi conduce firele după un mecanism inexorabil, 
făcîndu-l pînă la urmă pe acesta să cadă victimă, 
fiind înșelat cu propriile-i mijloace de către o slugă 
123 vicleană. Aici, forţa comică și expresivă stă nu atît 


in caracterele puternic reliefate si ca de obicei, viru- 
lente, cit în desfășurarea acţiunii, un model de tehnică 
şi de fantezie comică. Bartolomew Fair (Bilciul de la 
Sfîntul Bartolomeu, 1614), zugrăvește, în schimb, o 
foarte vie si animată frescă a vieţii londoneze, plină 
de. personaje şi de tipuri, cu acţiuni ce se petrec în 
timpul bilciului, fără o succesiune care să urmeze 
un fir logic, avînd scopul exclusiv de a contura prin 
multiple reacții fizionomia unei mulțimi. 

Figura lui Ben Jonson rămine unică în această epocă 
teatrală, nu numai prin vis comica și sensul satiric 
cu care redă societatea contemporană, ci mai cu seamă 
prin conștiința lucidă care-l călăuzește în compunerea 
lucrărilor, prin stăpînirea limbii și a tuturor nuantelor, 
ei, a tehnicii și a acţiunii teatrale; toate acestea duc 
la desăvirșire și eleganță în cele mai bune comedii 
ale sale, la o perfectie în toate amănuntele construcției 
lor, cu un stil ce poate fi socotit unic prin strălucirea 
şi ascutimea viziunii. La ceilalți dramaturgi — în 
primul rînd la Shakespeare — există întotdeauna unele 
lucruri de eliminat. Opera lor este ca o vînă de 
apă netrecută prin filtre. În schimb, Ben Jonson 
a învăţat de la filtrele clasicilor cum s-o facă pură 
și cristalină. 


EPOCA IACOBITĂ 


George Chapman(1560—1634), autor a nume- 
roase tragedii, ne-a lăsat in Bussy d' Amboise (cca. 
1604) tragismul unui destin, acela al protagonistului, 
şi al unei pasiuni, nutrită pentru el de Tamyra, care 
va fi fatală amindurora și de care sînt doboriti. 
Chapman folosește din plin stilul retoric. În schimb, 
John Marston (15762—1634), în opera sa 
de căpetenie, The Malcontent (Nemultumitul, 1604), 
zugrăvind disperarea surdă a protagonistului, furia 
lui împotriva oamenilor și a lumii, ajunge la o inten- 
sitate de expresie, de ură și dezgust, la o vigoare 
tragică ce pare să atingă limita posibilităților și 
autenticităţii dramatice îngăduite într-un caracter. 
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The Wonder of Women, or The Tragedy of Sophonisba 
(Minunea femeilor, sau Tragedia Sofonisbei, 1606) 
încearcă o analiză psihologică după tiparul clasic, 
printr-un lirism decantat şi adesea subtil. 
Cyril Tourneur(15752—16262) duce la con- 
secinte extreme temele elisabetane, dezlănţuindu-le 
într-o exacerbare ce aparent poate părea grotescă, 
dezvăluindu-le însă, în realitate, cele mai ascunse 
componente cu caracter sadic (uneori se ajunge chiar 
pînă la un fel de necrofilie). Tourneur este poate 
dramaturgul care a avut cele mai mari îndrăzneli 
pe scenă, trecînd hotărît dincolo de limitele aluziei, 
pentru a realiza tot ce imaginația cea mai neînfrînată 
putea concepe în visurile ei. The Atheists Tragedy 
(Tragedia ateului, publicată în 1611) și The Reven- 
ger's Tragedy (Tragedia răzbunătorului, 1609), expun 
o serie de delicte, desfriuri și nelegiuiri fără seaman. 
Tragedia răzbunătorului, sprijinindu-se tot pe tiparul 
senechian al groazei și al cruzimii, dă naștere unei 
inlantuiri de răzbunări $1 violenţe, care se înalță de 
la planul realist la cel simbolic, și de la efectul tea- 
tral, la o observare morbidă a laturilor inconști- 
ente ale sufletului omenesc, concepind o serie de 
fapte sîngeroase și de momente tulburi ale psihicului, 
legate unele de altele. Eroul său, Vindice, nu ezită 
să comită delicte și măceluri pentru a-și atinge 
scopul. Modul său de a se răzbuna împotriva unui 
duce bătrîn și corupt, poate fi socotit semnificativ 
pentru maniera autorului: îl poftește la o întîlnire 
de dragoste și, în locul femeii frumoase pe care i-o 
făgăduise, îl face să găsească un hoit îmbrăcat, cu 
buzele otrăvite. Ducele îl sărută și moare. Să nu 
se creadă totuși că hiperbola acestor efecte se pre- 
zintă într-un mod grosolan, așa cum s-ar putea 
presupune. Tourneur recurge la o versificatie ele- 
gantă si cizelată, la un stil elaborat cu fineţe. 
John Webster este contemporan cu el (se 
naște în aceeași perioadă și moare în jurul anului 
1624) si, sub anumite aspecte, tragediule sale se 
aseamănă cu cele ale lui Tourneur prin șirul de 
nelegiuiri și de orori pe care le acumulează. Dar 
transfigurarea fantastică și bogăţia reflecţiilor este 
125 cu totul diferită, apropiindu-l de cele mai bune 


opere ale lui Shakespeare. The White Devil (Diavolul 
alb, 1611 sau 1612) si The Duchess of Malfi (Ducesa 
de Malf, 1613 sau *1614) au ca elemente comune 
sumbra frumusețe a personajelor feminine, sensul 
tragic al vieții si al iubirii, contrastul dintre gingășia 
sentimentelor și bestialitatea poftelor, ce duce ine- 
vitabil la catastrofă. Webster este poate singurul 
care ajunge să realizeze o atmosferă tragică pînă 
şi astăzi captivantă, deși întîmplările în sine, situate 
ca de obicei î în Italia papistă, cinică și depravată, nu 
conţin nici măcar acel minim de elemente verosi- 
mile necesare pe scenă. Diavolul alb are ca prota- 
gonistă pe Vittoria Corombona (în cronicile din care 
se inspiră Webster, Accoramboni, nepoata lui Sixt 
al V-lea) care-și omoară soțul pentru a se putea 
căsători cu amantul său, ducele de Bracciano, impli- 
cînd în crimă drept complice pe fratele ei Flaminio. 
Vittoria, strălucitoare de frumuseţe și vitalitate, nu 
ezită în faţa crimei, socotind-o chiar o dovadă de 
forță si un merit. Păcatul este stindardul ei. Nu se 
teme cînd trebuie să-și plătească vinovăția, ba chiar 
se mindreste cu ea. Ducesa de Malfi este dimpotrivă 
o fiinţă îndrăgostită, care-și vede soţul (fostul său 
majordom) ucis sub ochii ei. Fraţii: să: nu admit 
rușinea acestei mezalianțe și mai cu seamă se tem 
că vor trebui să împartă averea (cel mai tînăr dintre 
ei trădează chiar semnele unei pasiuni incestuoase, 
care se manifestă printr-o gelozie nestăpinită). Du- 
сеза este supusă la o adevărată teroare, apoi omorită 
împreună cu soţul ei. Ucigașii vor fi de asemenea 
pedepsiţi cu moartea. Gingdsia și constanta senti- 
mentelor victimei nu pot fi înfrînte. Suferințele 
ei sînt transfigurate de un elan plin de sensibilitate 
și elevaţie, marcate de o fidelitate mai presus de 
violenţa care ofensează și umileste. 

Thomas Dekker 15729-41632), autorul unor 
opere originale sau in colaborare cu diferiti drama- 
turgi, ne-a lăsat un strălucitor vodevil plin de vervă: 
The Shoemaker’s Holiday (Sărbătoarea cizmarului, 
1599). Tema iubirii zădărnicite, care-și găsește pînă 
la urmă fericita încununare, constituie miezul acţi- 
unii. Personajul cel mai atrăgător, cizmarul Simon 
Eyre, înţelept, spiritual, patern, este un om din popor. 
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Thomas Heywood (15912—1641) a compus, 
după înseși spusele lui, vreo două sute de opere 
teatrale, Tne care ne-au rămas vreo douăzeci. 
Dintre acestea, singura care prezintă elemente de 
un real interes artistic prin caracterul ei deosebit, 
este A Woman Killed with Kindness (O femeie ucisă 
cu blindete, 16032). Poate fi socotită mai degrabă o 
dramă lacrimogenă decît o comedie. Un sot își sur- 
prinde soţia într-o aventură ocazională, care pentru 
ea nu are multă însemnătate, dar o antrenează pe 
negindite, lăsîndu-i sufletul întinat, umilit. Soţul 
o alungă, iar ea se consumă de mihnire şi rușine. 
N-o va ierta decit pe patul morţii. Drama are un 
caracter intim, învăluit de tristețe și durere; se 
petrece în sînul unei familii, în psihologia celor trei 
personaje. Originalitatea ei (și delicatul suflu poetic) 
aduce o mărturie categorică a bogăției formelor de 
creaţie din epoca cea mai fericită și mai liberă a 
dramaturgiei europene. Vedem în ea germenii celor 
mai felurite evoluţii. Drama lui Heywood dove- 
deste o rară putere de introspectie. 

Opera lui Thomas Middleton (1580— 
1627) reintră în seria producţiei obişnuite din acea 
vreme, supunindu-se gusturilor și slăbiciunilor pu- 
blicului. În tragedii, ea se afirmă cu mai multă 
originalitate. Women Bevare Women (Femeile să se 
ferească de femei, 16122) recurge, ca de obicei, la 
personaje și cronici italiene. Protagonistă este Bianca 
Cappello. Dragostea și căsătoria ei cu Alessandro, 
ducele Florenței, pun în mișcare angrenajul dra- 
matic „care, conform regulii, prezintă drept consecinţă 
a pasiunii, asasinate și orori. The Changeling (Ne- 
bunul, 1622) foloseşte, dimpotrivă, personaje ima- 
ginare, deci mai libere, create de poet, personifi- 
cări ale înclinațiilor sale. Iubiri pasionale, nelegiuiri 
săvirșite pentru a le satisface ori pentru a scăpa de 
piedici stinjenitoare, fatalitatea ce impinge la crimă 
şi la legătura depravată, toate se înlănțuie într-o 
succesiune care duce la prăpăd și la sinuciderea 
celor doi protagoniști: preafrumoasa Beatrice-Joanna 
şi slutul călău De Flores, uniţi printr-o morbidă si 
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Desi folosește intrigi de evidentă origine imaginară 
şi simbolică, Thomas Middleton recurge la un lim- 
Бај direct si realist, la căldura omenească a senti- 
mentelor, la o comunicativitate care înlătură dia- 
fragma literară si exprimă o substanță incandes- 
centă într-o formă clară, care o face teatrală. 
John Ford (1586—1639?) este ultimul repre- 
zentant al acestei bogate înfloriri. Nu trebuie să se 
creadă însă că ar prezenta trăsături de decadență si 
istovire. Dimpotrivă, în principalele lui opere, vigoa- 
rea $i semnificația tragediei elisabetane dobindesc cel 
mai lucid și mai vehement relief expresiv. John Ford 
a nutrit mai întîi ambiţii poetice, pe care le-a cultivat 
fără succes. Începînd din 1620, îl găsim colaborator 
al lui Dekker. În 1629 a publicat prima lui tragedie 
The Lover's Melancholy (Melancolia îndrăgostitului), 
compusă cu cîțiva ani înainte şi reprezentată la « Globe» 
si la «Blackfriars». Cele trei tragedii mai impor- 
tante au fost compuse în anii următori și publicate 
în 1633: "Тіѕ Pity She's a Whore (Păcat că era o 
stricată), The Broken Heart (Inimă sfișiată) și Love's 
Sacrifice (Jertfă din iubire). În următorii cinci ani 
a mai tipărit și reprezentat un alt grup de tragedii 
(dintre care unele s-au pierdut), considerate de mai 
mică importanță, 
Cadrul în care Ford își situează dramele este evident 
ales din comoditate: fe Italia, fie antichitatea clasică. 
п orice caz, е vorba intotdeauna despre Curti, paturi 
aristocrate, printi și înalte autorităţi. Ceea ce îl inte- 
resează pe John Bi sînt personajele și nefericitele 
lor pasiuni pe care le cîntă: (...un exemplu de 
libertate absolută în revoltă, imagine a pericolului 
absolut ... cînd te crezi ajuns la paroxismul oroarei, 
al crimei, al nesocotirii legilor, în sfîrşit al poeziei care 
consacră revolta, esti silit să mergi mai departe, 
într-un virtej pe care nimic nu-l poate opri», cum 
scria Antonin Artaud în 1929. Apariția lui nu este 
neașteptată. Era vorba doar de a duce la o treaptă 
și mai înaltă tensiunea anterioară; ea corespunde cu 
exaltarea lăuntrică a barocului la mari poeți ca John 
Donne, Richard Crashaw, Richard Burton (autor al 
tratatului Anatomy of Melancholy, care a inspirat 
în mod direct prima tragedie a lui John Ford). John 
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Ford aparţine curentului baroc de expansiune senzu- 
ală și imagistică, nu numai în limbă, ci și în psihologie. 
Libertatea lăuntrică atinsă în vremea Renaşterii și 
cu Shakespeare, tinde acum să iasă la lumină, să 
devină vitalitate, lege naturală, în care convingerea 
se împreunează cu dorinţa fierbinte. 

n Inimă sfişiată, două povești furtunoase de iubire se 
încheie cu o scenă extrem de patetică, în care prota- 
gonista, in timp ce dansează, aude, continuind să 
danseze, cum se vestește pe ‘rind moartea ființelor 
care îi sînt cele mai dragi și pentru care trăiește. 
Îndeplinind ritualul căsătoriei, deși iubitul ei murise, 
ea se prăbușește răpusă de durere, înconjurată de un 
cor emoţionat. În Jertfa din iubire, doi nevinovați, 
uniţi numai printr-o iubire platonică, sînt uciși de 
soţul femeii. Nu lipsesc nici aici trăsăturile emotio- 
nante sau chiar maladiv senzuale, dar tema centrală, 
pasiunea nefericită, are o forță mai mare în drama 
care o precede. Păcat că era o stricată dispune de o 
vitalitate psihologică mai viguroasă si de o deplină 
putere de manifestare teatrală. Antonin Artaud a 
înțeles si a conturat astfel însemnătatea ei umană: « O 
adevărată operă teatrală tulbură liniştea simțurilor, eli- 
berează subconstientul oprimat, impinge la un fel de 
revoltă virtuală, care, de altfel, nu-şi poate găsi încu- 
nunarea decit dacă rămine virtuală şi impune întregii 
colectivități o comportare eroică şi dificilă. Astfel, în 
Păcat că era o stricată vedem, spre marea noastră 
uimire, chiar de la ridicarea cortinei, o fiinţă avintatd 
spre revendicarea insolentă a incestului si care tinde 
din toate puterile să fie conştientă şi tinără, s-o proclame 
şi s-o justifice. » 

Giovanni nu ezită o clipă, nu șovăie niciodată facin- 
du-te astfel să vezi cît de puțin contează barierele 
care 1 se pun in faţă. Este criminal cu eroism și eroic 
cu ostentatie și cutezanţă. Totul il împinge în această 
direcţie și îl exaltă, pentru el nu există nici cer nici 
pămînt, сі numai forța pasiunii lui încordate, căreia 
nu Întîrzie să-i răspundă pasiunea rebelă si de asemeni 
eroică a Annabelei, care spune: « Pling nu de remuşcare, 
ci de teama de a nu putea a junge, să-mi satisfac pasiunea ». 
Amindoi sînt sperjuri, ipocriti, mincinoşi, spre binele 
129 pasiunii lor supraomenesti, ре care legile o înfrînează 


$1 o reprimă, dar pe care ei o vor pune mai presus de 
acestea. 

Răzbunare pentru răzbunare, delict pentru delict. 
Tocmai cînd îi credeam ameninţaţi, urmăriţi, pierduţi, 
cînd credem că trebuie să-i plingem ca pe niște 
victime, ei se arată gata să răspundă soartei cu amenin- 
ţări la ameninţări, cu lovituri la lovituri . . . Mergem 
astfel din exces în exces. Annabela e prinsă, dovedită 
de adulter și incest, călcată în picioare, insultată, 
tirîtă de păr. Dar spre marea noastră uimire, în loc 
să caute o scăpare, ea își provoacă gidele, cu o aseme- 
nea fermitate a revoltei în iubirea ei nezdruncinată și 
exemplară, încît îi face pe spectatori să se cutremure 
de teamă la ideea că nimic nu o va putea opri. 
Acum, ne zicem, vine răzbunarea, vine moartea pentru 
o asemenea cutezanţă. Nu. Giovanni, amantul, o 
depășește, depășește delictul printr-un delict indes- 
criptibil şi pasionat, mai presus de ameninţări, mai 
presus de groază, printr-o groază $1 mai mare, care 
descumpănește în același timp legile, morala, si pe 
cei ce îndrăznesc să cuteze a face pe judecătorii. 
Se pregătește o capcană vicleană, un mare ospăț, 
unde printre invitați, se ascund spadasini şi zbiri, 
gata să se arunce la primul semnal asupra lui Giovanni. 
Dar eroul acesta persecutat, pierdut, si pe care-l 
inspiră iubirea, nu va lăsa pe nimeni să pedepsească 
o asemenea iubire. Vreti să-i puneţi capăt, pare el 
să spună, eu voi fi acela care să v-o arunce în obraz 
si de mine veți fi stropiti cu singe, pentru această 
iubire la înălțimea căreia sînteți incapabili să va 
ridicați. 

si ucide iubita, îi smulge inima ca pentru a se hrăni 
cu ea, într-un ospăț unde invitații, sperau să-l poată 
devora. Înainte de a fi omorît, isi ucide și rivalul, 
soţul surorii lui, care îndrăznise să se interpună între 
soră-sa și el. tl omoară într-o ultimă tresărire de 
agonie. 

În drama lui Ford, sub strălucirea unui soare straniu, 
cu o libertate ca în timp de epidemie, personajul 
agonizant isi amplifică treptat prestanţa, devenind o 
fiinţă grandioasă, încordată pind la spasm. Însuși 
cardinalul care încheie tragedia, trebue să admită: 
«Păcat că era o stricată! ...» 
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O altă noutate demnă de interes din perioada acestui 
val de producţie dramatică, este colaborarea în doi 
sau în trei, absolut inedită pentru lucrările teatrale, 
și motivată, probabil, nu numai de cererea intensă 
specifică acelei epoci, dar poate si de grija directorilor 
de trupe de a-și asigura materia primă, recurgind la 
controlul reciproc al autorilor. In majoritatea cazu- 
rilor, asemenea colaborări între doi sau trei autori 
produc lucrări de calitate mijlocie, cu caracter ocazi- 
onal. Într-un singur caz, au dus la o creaţie caracteris- 
tică, in care două talente și-au îmbinat calitățile. 
Francis Beaumont (15842—1616) si John 
Fletcher (1579—1623) colaborează între 1608 
1 1611 la tre: drame, dovedind o orientare artistică 
carta clară și asemănătoare. Philaster, The Maid's 
Tragedy (Tragedia fecioarei), A King and no King 
(Un rege я nici un rege) expun peripeții foarte 
aventuroase care fin spectatorul cu sufletul la gură, 
mizind pe suspensie şi tensiune: romanul teatral, 
care exista încă de la Menandru și Plaut, și pe care, 
concomitent cu autorii numiţi mai sus, îl încearcă 
chiar Shakespeare în diferite rînduri, dobindește în 
aceste opere o desăvirșită perfecţionare tehnică sub 
aspect dramatic și obţine mari succese la public. 
Caracteristicile lui sînt intriga complicată și lovitu- 
rile de teatru cît mai numeroase. Situaţiile ating 
deseori scabrosul si morbidul. În majoritatea cazu- 
rilor, personajele sînt inconsistente. Versul are o 
anumită armonie delicată si fantezistă. Un colaborator 
tipic a fost Philip Massinger (1583—1640). 
A lucrat cu Shakespeare si cu Fletcher la Two Noble 
Kinsmen (Doi nobil as pă la diferite alte drame 
ale lui Beaumont și Fletcher, ale lui Fletcher, ale 
lui Thomas Dekker, dar a compus și singur cîteva 
tragedii și comedii, dintre care cea mai interesantă 
este A New Way to Pay Old Debts (Un mijloc nou de a 
plăti datorii vechi, 1623). În prim plan se detașează 
figura. lui sir Giles Overreach, un bătrîn avid și escroc, 
care-și vede toate uneltirile năruite în chip jalnic, 
primindu-şi pedeapsa pentru egoismul lui feroce. 
James Shirley, Nathaniel Field si Ri- 
chard Brome, cei mai tirzii dintre acești autori 
131 (scriu toți după 1615) au compus lucrari care nu 


sint decit ecouri ale marilor exemple dinaintea lor. 
n realitate, după moartea lui Shakespeare se înre- 
gistrează o oboseală progresivă şi o repetare a manie- 
relor, care prevesteste secătuirea. Epoca era menită să 
ia sfîrşit din cauza împrejurărilor istorice care o 
dominau. De altfel, aceste transformări —și mai 
precis triumful și dominaţia trecătoare a puritanilor 
— erau implicite î în raportul de forţe al cărui echilibru, 
realizat de mina fermă a Elisabetei, fusese asigurat 
numai provizoriu, prilejuind astfel marele avînt inte- 
lectual căruia teatrul i-a fost mărturie și arenă. Avintul 
nu putea dura însă, tocmai din pricina caracterului 
său excepţional (marile epoci ale teatrului apar numai 
cînd se produc circumstanţe cu caracter excepțional). 
n a doua parte a secolului al XVII-lea și în cel de-al 
XVIII-lea, evenimentele politice au continuat să 
exercite o influenţă hotăritoare asupra soartei tea- 
trului, cu atît mai mult cu cît, pe atunci, creaţia 
dramatică se afla în raporturi foarte strînse cu rea- 
lizarea ei scenică (în timp ce în secolul al XIX-lea și 
îndeosebi în zilele noastre, aceste raporturi tind să 
slăbească). 
În 1660 au venit iar la putere Stuarţii, cu Carol al 
II-lea și curtea sa, care fuseseră refugiaţi în Franţa. 
Contactul cu Curtea franceză a lui Ludovic al XIV- 
lea și influenţele care aveau să se arate, l-au făcut 
pe rege nu numai să consimtă la redeschiderea teatre- 
lor, dar și să reia 3! s& dezvolte obiceiul spectacolelor 
la Curte , așa incit autorii mai „valoroși devin favoriţi 
i totodată aserviti, circumscriși deci în sfera ideo- 
Ж oficiale, catolică si conformistă. Caracterul acestei 
producţii tinde cel mai adesea să rămînă într-o am- 
biant& închisă si aristocratică. În 1688 o nouă revo- 
lutie — dar de data aceasta fără vărsare de singe 
— aduce pe tron o altă dinastie, aceea de Hanovra, 
care a adoptat anglicanismul și s-a dezinteresat cu 
totul de activitatea teatrală, lăsînd-o să revină fără 
nici un fel de impedimente la marele și eterogenul 
public din Public-houses (teatre publice). Preferată de 
spectatori datorită resurselor ei de amuzament, come- 
dia a început se se dezvolte în dauna tragediei — gen 
mai apropiat de producția literară — iar satira a avut 
prilej să 1а mare avint. Nu trebuie uitat că, începînd 
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din 1688, in Anglia s-a putut dezvolta o orinduire 
constituţională mulţumită căreia clasa burgheză are 
prilejul să-și facă bine auzit glasul (destul de puternic 
şi în timpul mișcării puritane), care, sub Stuarti, 
fusese înăbușit de acela al aristocrației si al reprezen- 
tantilor ei, asa numiții cavaliers. 

Autori din le grand siécle: Corneille, Racine, Moliére, 
au fost amplu difuzati atît la curtea lui Carol al II-lea, 
cît și prin obișnuitele căi de penetratie culturală, 
devenind un model ideal. Ecoul trezit de ei s-a intil- 
nit cu amintirea încă puternică a lui Shakespeare. 
Deși prelucrată, alterată, modificată, imitată, opera 
lui Shakespeare continua să se impună. Astfel, în 
heroic tragedy (tragedia eroică), mai mult decît in 
commedy of manners (comedia de moravuri) asistăm 
la această rară întîlnire dintre doi poli opuși, care n-a 
întîrziat să-și dea roadele. Practic, « tragedia eroică» 
a apus încă din secolul al XVII-lea. În schimb, 
«comedia de moravuri » — ип filon cu resurse mult 
mai bogate, întrucît se poate lesne primeni în orice 
epocă —a avut o evoluţie continuă și, s-ar putea 
spune, neîntreruptă pina în zilele noastre. 


DE LA CROMWELL LA DINASTIA DE HANOVRA 


În cei optsprezece ani de dominație a lui Cromwell 
şi a puritanismului, în ciuda edictului de care s-a 
vorbit mai sus, Londra n-a rămas cu totul lipsită de 
spectacole si de autori. Sir William Davenant, o 
interesantă figură de autor-actor, aventurier si liber- 
tin, pretins fiu natural al lu: Shakespeare, fost favorit 
al lui Carol I, din însărcinarea căruia amenajase și 
condusese micul și încîntătorul teatru « Cockpit », а 
izbutit să se bucure pînă și de favoarea lui Cromwell. 
A putut, așadar, să organizeze o serie de reprezentații 
particulare încă din 1656, prezentind propriile sale 
drame cu fundal muzical, profund melodramatice 
ca spirit. 
Cînd spectacolele sînt organizate pentru un public 
133 popular, se acordă, firește, mai puţină atenţie exigen- 


telor scenografice și fastului costumelor. Încă din 
timpul domniei lui ЈасоЬ I, interesul Curţii și al 
aristocrației devine mai putin ocazional decît sub 
Elisabeta, ele asumindu-si funcția de impresar, ca 
la curţile europene. Inigo Jones, profitind de carac- 
terul alegoric al spectacolelor de Mask? si de locul 
important care se acorda în cadrul lor muzicii și 
dansului, poate să dea friu liber fanteziei sale în 
privinţa scenografiei și a costumelor. Cu William 
Davenant, ale cărui spectacole erau destinate unui 
public ales $1 înstărit, caracterul vizual al reprezentați- 
ilor se accentuează, după exemplul italian, iar sub 
domnia lui Carol al II-lea ajunge la maxima lui 
splendoage, la rafinamentul cel mai elaborat. 


TRAGEDIA EROICĂ 


« Tragedia eroică » își are principalii reprezentanți 
în Thomas Otway (1652—1685), cu о viaţă 
extrem de chinuită (se pare că a murit în cea mai 
neagră mizerie) și John Dryden (1645 ?—1700), 
care s-a bucurat, dimpotrivă, de succes, onoruri $1 
recompense, atît din partea Curţii cit si a publicului. 
John Dryden s-a aflat în centrul activităţii teatrale pe 
vremea Restauraţiei, atit ca autor, prin numeroase și 
variate opere (care ofereau prilejul unor spectacole 
fastuoase și al unor interpretări de succes), cît și ca 
critic și eseist. Strădania și meritele lui sînt mai ales 
de domeniul stilistic, mărginite la factura versului și 
la elocventa cuvîntului. Acestea ajung la o deosebită 
eficacitate și maturitate în All for Love (Totul pentru 
iubire, 1677), o prelucrare după Antoniu şi Cleopatra 
de Shakespeare, de tipul celei făcute de Racine după 
Euripide și Seneca în Phedre. Dryden se preocupă 


1 Gen dramatic foarte răspîndit în Anglia, începînd din secolul 
al XVI-lea, dar mai ales în al XVII-lea, care îmbina mitologia, 
alegoria şi feeria, însoțit de dansuri simbolice şi muzică; se 
aseamănă oarecum cu baletele de la Curtea Franţei 

2 Data este probabil eronată, întrucît majoritatea enciclopediilor 
(inclusiv Laffont-Bompiani) dau anul 1631 
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in primul rind $а respecte normele aristotelice de 
unitate (văzîndu-se totuși silit s-o încalce pe aceea de 
timp). Pe lingă aceasta, caută să pună ordine în materia 
shakespeariană, eliminind cu hotărîre orice excese și 
mai cu seamă tonul epic, în favoarea unei intense 
concentrări dramatice. Sentimentele sînt nobile, ele- 
vate, fatale, ca și forma în care sînt exprimate. Aici 
n-avem de-a face cu un simplu exerciţiu literar: un 
suflu comunicativ se desprinde, nu atît din caractere 
şi din desfășurarea acţiunii, cît mai cu seamă din 
spiritul tainic și armonios al limbii în care sînt prezen- 
tate, o declamaţie ce-și respectă măsurile și үе саге 
transpare o sinceră sensibilitate. In context, referi- 
rile la Shakespeare sînt numeroase și fatise. Dryden 
şi-a încercat puterile și în drama istorică, cu aventu- 
roasa și melodioasa tragedie în zece acte The Con- 
quest of Granada (Cucerirea Granadei, 1672), în 
care răsună spiritul cavaleresc al lui Ariosto și al 
lui Corneille. 
Personalitatea lui Otway este mult mai bogată și 
mai complexă, atît sub aspect strict literar, cît și 
sub cel teatral. Vicisitudinile și suferinţele pe care le-a 
cunoscut, fac са în tragediile lui să existe întotdeauna 
o vie si autentică rezonanţă interioară. În primii ani 
de activitate a dat o versiune liberă în engleză unor 
opere de Racine si Moliére, şi s-a încumetat chiar la 
o prelucrare după Romeo şi Julieta, situind-o in isto- 
ria romana: The History and Fall of Caius Marius 
(Istoria şi căderea lui Caius Marius, 1680), cu referiri 
de actualitate la lupta dintre Wighs si Tories. Operele 
sale fundamentale rămîn The Orphan (Orfana, 1680) 
si Venice Preserv'd (Venetia salvată, 1682). Amindouă 
reiau subiecte si atmosfere tipice din marele teatru 
elisabetan: nelegiuiri singeroase, alături de tulburări 
sexuale. Eternul feminin alcătuiește întotdeauna tema 
centrală, fie prin nevinovata Mominia, disputată de 
doi fraţi, dintre care unul se căsătorește cu ea, iar 
celălalt o posedă prin înșelăciune, dindu-se drept 
soţul ei: fie prin curtezana Aquilina, tirană crudă a 
morbiditatii unui masochist; fie prin ambigua Belvi- 
dera, de voinţa căreia ascultă întotdeauna pînă la 
urmă soțul ei, și care va izbuti, astfel, să salveze 
135 republica venetă de conjuratia care urmărea s-o sub- 


juge. Un climat morbid și totodată încărcat de neno- 
rociri, apasă asupra întimplărilor petrecute în Boemia 
(dar cu nume italienesti) și respectiv în Italia. În 
Orfana, caracterele și situaţiile sînt încă rudimentare, 
cu toate că nu lipsesc accente de suferință trăită, 
transfigurate poetic. Psihologiile sînt încă cioplite 
cu barda: nici cnja fratelui siluitor, nici conver- 
tirea la căsătorie a fratelui îndrăgostit nu oferă ele- 
mente plauzibile de verosimilitate. Veneția salvată 
este în schimb avantajată de punctul de plecare, 
pentru că se bazează pe un fapt de cronică, petrecut 
cu adevărat, si se desfăşoară într-o ambianță cu carac- 
teristici clare. Dispune de personaje pe care fantezia 
poate broda în voie și care au totuși un substrat real 
bine determinat. Aici, umorul negru din Orfana 
devine disperare sinceră; amănuntele scabroase se 
transformă în afirmaţii fără ocolișuri. Caracterul gene- 
ros al lui Chamont, singurul plauzibil în Orfana, 
transpus în figura lui Pierre, ajunge pivotul moral 
al acţiunii. Pasiunea care la cei doi fraţi este o pornire 
exclusiv senzuală, a devenit o legătură profundă între 
Jaffeir și Belvidera; ea va intra în conflict cu lumea 
lui Т, cu conjuratia şi idealurile ei, al căror 
reprezentant de frunte este Pierre, dușman de moarte 
al oligarhiei Senatului. Dialogurile si acţiunea dove- 
desc o structură solidi și o imaginaţie a trairilor 
interioare. Alunecă adesea în manierismul de tip 
shakespearian. Dar echilibrul și desfășurarea se menţin, 
dorul de libertate e pur, pesimismul viril, asa cum 
o dovedește această tiradă apocaliptică a lui Jaffeir: 
« Prăpădul de pe urmă cuprindă întreaga lume. Arcu- 
ifi-vd-n jos, ceruri, tncopciafi-vd în jurul ăstui pdmint, 
striviți globul object în haosul lui dintii, ardefi-l cu 
focul elementar într-o singură cenuşă blestemată, si 
pe noi toți, fiinţe mărunte ce ne tirim pe el, ardefi, 
ardefi pind la nimicire; dar Venetia să ardă mai învă- 
păiat decit tot restul; aprindefi aici infernul care să 
nu se mai stingă vreodată, iar de azi încolo să seamă 
sufletele aici în toate chinurile pe care sufletul meu le 
simte acum», 
Autorii de «tragedie istorică» au fost numeroși și 
s-au bucurat de succes. Dintre ei s-a distins N i c h o- 
las Rowe (1674—1718), căruia fi datorăm o impor- 
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tanta editie a operelor lui Shakespeare. In Tamerlan 
(17022) reia scinteietoarea creație a lui Marlowe, 
entru a o transforma intr-o glorificare a suveranului 
Wilhelm al III-lea, infatisindu-l ca pe un conducător 
înţelept și chibzuit. The Fair Penitent (Frumoasa 
penitentă, 1703) se inspiră dintr-o dramă anonimă de 
la începutul secolului al XVII-lea, si redă peripeţiile 
unei tinere îndrăgostită de un desfrinat, Lothario, 
care o seduce, deși era logodită cu nobilul Altamont. 
Lothario e ucis, Calista se omoară. Drama nu e 
lipsită pe alocuri de scene reușite, iar versurile au 
o factură de înalt nivel literar, pe lîngă o bună functi- 
onalitate teatrala. 
Genul era menit să dispară curind, fie din cauza 
influenţei covirsitoare a epocii precedente, sub care 
luase naștere, fie din cauza decăderii și a complezentei 
— adesea chiar a efeminării pe care o reprezenta — 
la fel ca şi neoclasicismul continental. George 
Lillo 1693—1 739) a fost cel care а adus о orientare 
nouă și mult mai vitală, printr-o dramă de mare 
răsunet: The London Merchant (Neguţătorul din 
Londra, 1731). George Lillo a scris putine piese, 
iar Negufdtorul din Londra se remarcă nu atit prin 
valoarea ei intrinsecă, cit prin noutatea subiectului, a 
personajelor, a tratării, a spiritului care o însufle- 
teste și căruia își datorează importanţa istorică. 
Intriga e schematică, strîns legată de scopul moralist 
al autorului (pentru prima oară se simte pe scenă 
suflul lumii puritane). Tînărul Barnwell, care-și face 
ucenicia pe lingă un negustor bogat ce livrează măr- 
furi în lumea întreagă, este prins în mreje de o frumoa- 
să și extrem de vicleană curtezană, Millwood. Iubirea 
lui — fireşte cea dintii, deci aprinsă și senzuală — îl 
silește să urmeze îndemnurile amantei. La început își 
jefuiește în repetate rînduri stăpînul. Apoi ajunge 
la crimă: omoară pe un bătrîn unchi al său pentru 
a-l prăda. Negustorul judecă faptele cu omenie, fiica 
lui e îndrăgostită în taină de tînărul ucenic și caută 
zadarnic să-l salveze, tovarășul lui de ucenicie se 
poartă frateste cu el. Toate forţele binelui se pun în 
mișcare, dar nu izbutesc să le înfrîngă pe cele ale 
răului. Barnwell și Millwood sînt descoperiţi Și con- 
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execuţie. Tragedia a fost înlocuită cu drama; perso- 
najele eroice, cu cele burgheze; mitul, cu realitatea 
concretă; himerele metafizice, cu o morală și un aver- 
tisment care vizează ispitele cotidiene si urmăresc 
să-i facă pe tineri să se ferească de femeile fatale. 
Opera aceasta prevesteste la comédie sérieuse a lui 
Diderot și a lui Lessing (care, de fapt, au cunoscut-o 
i admirat-o). 

ersonajele piesei, deși concepute са instrumente 
în vederea unui scop, nu sînt lipsite de autentice 
justificări umane, iar atmosfera este de un realism 
surprinzător, la care contribuie și exprimarea în 
proză (pentru prima oară se renunță la versuri). 
Millwood inaugurează în istoria spectacolului seria 
femeilor fatale. Aduce o explicaţie limpede a compor- 
tării ei, lămurind cît și cum trebuie să recurgă la 
artificii și perfidii femeia aflată într-o vădită stare 
de infenoritate socială, pentru a se răzbuna. 


COMEDIA DE MORAVURI 


Evoluţii cu mult mai ample și mai consecvente decît 
acelea ale tragediei se întîlnesc în « comedia de mo- 
ravuri », al cărei initiator trebuie socotit William 
Congreve si care și-a aflat in George Farquhar un 
original reprezentant plin de imaginaţie, iar în Oliver 
Goldsmith și Richard Sheridan, punctele culminante 
ale genului de farsă și respectiv ale genului de satiră. 
Culturii anglosaxone îi datorăm, pe de o parte, 
literatura de groază (thriller) si chiar cea stimtifico- 
fantastică; pe de altă parte, modele clasice de umor. 
Manifestările teatrale au precedat și au pregătit 
aceste forme. 

4 Comedia de moravuri » depășește modelul plautian, 
dar, în același timp, nu insistă asupra caracterelor 
(nu le adinceste poate) ca Molière. Mizează pe 
redarea verosimilă si fidelă a unei lumi, a unui mediu, 
unde, într-un joc scînteietor de raporturi și peri- 
pefii, se reliefează figuri comice, fără să domine 
totuși terenul pe care apar. La baza atitudinii adop- 
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tate de autor față de societatea ре care vrea să о 
descrie și s-o reprezinte, stă, firește, satira. Ea devine 
din ce în ce mai ascuţită: de la ironia lui Congreve 
la parodia lui Farquhar, la batjocoritoarea alegorie 
swiftiană a lui John Gay, la sarcasmul tăios al lui 
Sheridan. Construcţia scenică și alura dialogului, 
umorul —am zice —inclus în mișcarea dramatică, 
constituie caracteristica specială a acestor scriitori, 
a căror producţie se continuă pe o linie consecventă 
i neîntreruptă. 
William Congreve: (1670—1729). ве das 
şează net de predecesorii săi — Sir George Etheredge 
(1635—1695) din a cărui operă amintim The Man 
of Mode (Omul la modă, 1676) si William Wycherley 
(1640—1716) cu The Country-Wi e (Provinciala, 1675) 
si The Plain Dealer (Omul cinstit, 1676) — pentru 
că modelele franceze nu mai au o importanţă hotări- 
toare în opera sa. Ba s-ar putea spune chiar că prind 
iarăși glas cele ale lui Shakespeare și, mai mult încă, 
ale ® Ben Jonson. Calitatile creatoare ale lui Соп- 
greve se remarcă mai cu seamă în două piese: Love 
for Love (Iubire pentru iubire, 1695) si The Way 
of the World (Asa merge lumea, 1700). În comediile 
lui William Wycherley domnea o indignare morală 
cu caracter molieresc și totodată puritan. Congreve, 
în schimb, nu acordă niciodată loc judecății morale, 
care rămîne in mod deliberat subinteleasa. н 
moravurilor dobindeste о mare vigoare, într-o intrigă 
plină de vervă, care se încheie cu nelipsitele căsătorii. 
Congreve folosește obișnuita schemă comică (în 
ultimă analiză, încă derivată din epitalam) pentru 
a insista cu discreţie și perspicacitate asupra carac- 
terelor, a psihologilor, a limbajului, care constituie 
o subtilă si revelatoare transpunere a moravurilor 
specifice unei anumite societăți. Zugrăvirea cadrului, 
raporturile sociale și chiar locurile de întîlnire (o 
cafenea, un parc) devin prilej de tablouri umoristice 
si elocvente. Figuri ca aceea a sicîitoarei lady Wish- 
fort, a fermecătoarei cochete Millamant, а unui 
cuplu de servitori vicleni și grosolani, sînt modele 
de redare а realității vii. «Stdpina mea e hotărită 
mai degrabă să se mărite cu el, decît să renunțe la 
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cameristă situaţia. Apoi totul se aranjează. Dar intenţia 
rămîne. Congreve își cunoaște perfect lumea și socie- 
tatea si le judecă numai aparent cu nonsalant&é: un 
exemplu este scena în care Mirabell și Millamant 
isi pun unul altuia condiţii precise pentru viata lor 
matrimonială, ajungînd la tot felul de compromisuri 
reciproce. 

George Farquhar, a cărui viață a fost foarte 
scurtă (a murit în 1709 la vîrsta de numai 29 de ani), 
se deosebește de Congreve printr-un mordant mai 
agresiv și hotărît, printr-o alură evidentă de farsă, 
prin recurgerea de-a dreptul la caricatură, prin 
dragostea ce o poartă personajelor dezechilibrate și 
bizare pe care le vedem în luptă cu o societate bine 
organizată și ipocrită, ajungînd s-o învingă, chiar 
dacă își plătesc ulterior victoria prin integrare. Dintre 
cele șapte comedii ale sale, The Recruiting Officer 
(Ofiţerul recrutor, 1706) si The Beaux’ Stratagem 
(Stratagema smecherilor, 1706) rămîn cele mai reu- 
site și spumoase, datorită personajelor vii și verosi- 
mile, situațiilor amuzante și vesele, într-un joc dintre 
cele mai dinamice și degajate din cite a înregistrat 
comedia acelei epoci. Portretele sînt plăcute și atră- 
gătoare, în alt fel însă decit la Congreve. S-ar zice 
că aici respiră farmecul și spiritul tinereţii. Cînd 
Cherry, o Colombină isteață și cuceritoare, exclamă: 
« Анна bani! Ei, atunci sigur că domnul va fi ales 
în Parlament», impertinenta ei exprimă o evidentă 
şi neînfrînată libertate de spirit. Cînd doamna Sullen 
declară în glumă: « Iubirea şi moartea isi au fatalitatea 
lor, odată şi odată tot te lovesc zdravăn », avem indiciul 
unei concepţii eliberatoare, care va fi încununată 
de revolutionara alegorie a lui Swift si Gay. Într-un 
dialog dintre Archer si Cherry, iubirea este înfierată 
si totodată lăudată, iar melancolia e astfel definită: 
«părticică din trup datorată neprimirii simbriei ». 
Instituția matrimonială oferă ținta preferată pentru 
luciditatea sarcasmului. Moartea unui frate bogat 
provoacă о mare bucurie si înlesnește, bineînţeles, 
posibilitatea unui deznodamint fericit. Lipsa de res- 
pect și de prejudecăţi constituie norma comportării 
scenice, într-un dialog plin de vervă, care precipită 
întotdeauna acțiunea în direcţia scontată. 
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Fără aceste precedente, nu s-ar putea explica apariţia 
în istoria teatrului a unei opere atît de excepționale 
cum este The Beggar's Opera (Opera cersetorilor, 
1728) de John Gay (1685—1732), care, prin 
amara și hotărita ei intransigent& faţă de convențiile 
sociale, ajunge la o cutezanţă nemaiatinsă din vremea 
lui Aristofan. Nu din întîmplare, chiar Swift a fost 
acela care l-a propus pe John Gay pentru a scrie o 
« comedie pastorală, situată în închisoarea din New- 
gate, printre hoți și prostituate », într-o scrisoare 
din 1716 adresată lui Alexander Pope. Într-adevăr, 
alegoria satirică swiftiană găsește în Opera cerșetorilor 
o reprezentare coerent construită, în care întreaga 
structură socială este judecată cu sarcasm $1, într-un 
anumit sens, nimicită o dată cu justificările ei ipo- 
crite (un moto iniţial citează, de fapt, celebrul 
vers al lui Martial « Nos haec novimus esse nihil »). 
John Gay face о radioscopie nemiloasă societății 
londoneze. Dezbrăcînd-o de zorzoanele ei, dindu-i 
la iveală scheletul și organele, îi dezvăluie natura, 
imboldurile, comportarea, întru totul asemănătoare 
cu cele ale lumii din Newgate, care, în microcosmul 
ei sincer, oglindește perfect ipocritul macrocosm. 
Personajele-cheie au пите aluzive, дира cum se 
obișnuia încă din epoca elisabetană. Peachum 
(« spion ») $1 Lockit (« temnicer ») reprezintă respectiv 
puterea financiară (Peachum face pe tăinuitorul și 
totodată pe santajistul borfasilor şi al cersetorilor) 
și puterea militară: un echilibru si un acord între 
ei se dovedește a fi strict necesar. Hoţul de buzunare 
Macheath («pasăre de pădure»), tînăr și ușuratic, 
are din fire cele mai alese gusturi si înclinații. Este 
rîvnit deopotrivă de Polly, fiica fii Peachum, si 
Lucy, fiica lui Lockit, amindoud impulsive in dra- 
oste, desi cu o tendință firească spre căsătorie. 
1 plus, Macheath este idolul prostituatelor dintr-un 
bordel pe care-l frecventează cu asiduitate, pe lîngă 
cîrciumi şi mese de joc. Peachum, vrind să scape 
de incomodul său client și viitor ginere, il predă 
pe Macheath lui Lockit. Potrivit legii, Macheath 
ar trebui să fie spinzurat. Dar actorul și cerșetorul 
care apăruseră în prolog, discută într-un epilog dacă 
141 ип sfîrșit atît de îngrozitor s-ar potrivi într-o comedie. 


Nu. Macheath va fi gratiat (trebuind totuși să 
înghită căsătoria). lar cerșetorul are ocazia să constate 
« ,..atita asemănare de obiceiuri între viața celor mari 
şi a celor mărunți, încît e greu de hotărît dacă, în 
năravurile obişnuite, oamenii de seamă îi imită pe 
cei de pe stradă, sau cei de pe stradă pe oamenii de 
seamă. » 

Intenţia, vădit pilduitoare, nu dăunează reliefului 
autentic al personajelor, supuse unei investigaţii 
riguroase a adevăratelor scopuri ale comportării lor. 
John Gay adoptă o formă mixtă, de proză cu cînt, cu 
evidente intenţii de parodiere a operei și în special 
| lui Händel ї, dînd impuls așa-numitului musical 
play (sau singspiel) destinat unor ample, evoluții, 
care, folosind tablouri de sine stătătoare și încheieri 
glumete (cîntecelele rezumă morala acțiunii), dis- 
punea de perspective mai largi decît cele obişnuite. 
Succesul extraordinar de care s-a bucurat piesa în 
acea vreme, s-a datorat și numeroaselor referiri la 
personaje și împrejurări reale ale timpului. Ceea ce 
interesează și a rămas viu pînă în zilele noastre, 
este spiritul său incomparabil : o inteligenţă cultivată 
$1 aproape idilicd, în stare să rănească totuși, răs- 
colind adînc, și care se foloseşte cu ironie de un ma- 
terial banal, devenit în chip paradoxal subversiv. 
Exemplul lui John Gay a găsit imitatori (repetindu-se 
el însuși cu urmarea Polly, scrisă după un an, care 
n-a avut succes), dar n-a ajuns la o adevărată evoluţie 
decit cu două secole mai tîrziu, cînd Bertolt Brecht 
a refăcut textul şi a adoptat formula din Opera 
cerşetorilor, dînd o nouă înfățișare si noi scopuri 
genului de musical play, în Dreigroschenoper (Opera 
de trei parale). 
« Comedia de moravuri» avea să găsească urmaşi 
care să-i continuie misiunea abia după o jumătate de 


1 Atacul era îndreptat, în special, împotriva genului italian 
de opera seria (cultivat pe atunci la Londra, printre alții, 
şi de Händel), a cărei vogă, la Curte şi în cercurile aristocrate, 
înăbuşise dezvoltarea unei opere autohtone, inițiată spre sfir- 
situl secolului al XVII-lea de Henry Purcell. Lovitura directă 
a primit-o însă Händel, fiindcă autorul muzicii la Beggar's 
Opera, J. C. Pepusch, a folosit la intrarea borfasilor pe scenă 
un celebru marş al acestuia din opera Rinaldo. 
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secol. Oliver Goldsmith (1728—1774), după 
succesul nesigur obținut cu The Good-Natur'd Man 
(Omul cumsecade, 1768), a prezentat în 1773 She 
Stoops to Conquer, or The Mistakes of a Night (Ea 
se umileste pentru a invinge, sau Greselile unei 
nopți) 1, care de atunci a mers din succes în succes. 
Deși nu e lipsită de expediente i ingenioase, comedia 
se menţine la un nivel obișnuit în privința caracte- 
relor si a situaţiilor. Zugraveste viaţa de toate zilele 
cu o ironie glumeaţă și afectuoasă, privind cu îngă- 
duinţă psihologiile și sentimentele. Singurul personaj 
care depășește obisnuitele peripeții cu scop matri- 
monial petrecute într-o familie de condiție bună, 
este Tony Lumpkin, tînărul ingenios si bizar în 
glumele lui, în care se simte (vag însă) ecoul unor 
figuri shakespeariene (spiridusi ori servitori). Ca la 
Goldoni, și poate cu un simţ comic mai accentuat, 
încurcăturile si echivocurile se succed cu nelipsitele 
schimbări de identitate, firele se incilcesc rău de tot, 
pînă cînd survine deznodămintul final care părea irea- 
lizabil. Pentru prima oară pe scena engleză, perso- 
najele înclină spre tip $1 caricatură. Trăsăturile lor 
sînt deliberat îngroșate. O serie de incidente comice 
se împletesc cu intimplarile. Autorul pare să fi mizat 
numai pe veselie, luînd drept fundal intimitatea 
unui pașnic home 2 burghez, tulburată de sosirea a doi 
tineri îndrăzneț din capitală. Nimic neplăcut sau 
amar. Chiar cînd înclină spre bufonerie, personajele 
rămîn simpatice și atrăgătoare. Lipseste incordarea, 
fie și comică, a conflictului. Într-o asemenea senină- 
tate contează mai cu seamă înlănţuirea de echivocuri: 
travestirea eroinei în servitoare, stăpînii casei „luaţi 
drept hangii, zvonul despre niște bandiți imaginari, 
ciocnirea gălăgioasă a susceptibilitatilor, împăcarea 
ușor de obţinut. 

Foarte diferit, deși aproape contemporan, este felul 
de a compune ‘si a zugrăvi al lu Richard Brins- 
ley Sheridan (1751—1816), care tinde spre 
comicitate printr-o satiră necruțătoare, folosindu-se 
de invenţii scenice adecvate și uneori geniale, mizind 


1 Tradus în româneşte sub titlul Noaptea încurcăturilor 
2 Locuinţă, cămin (engl.) 


pe idei morale, pe judecăţi care atacă slăbiciunile 
societăţii și o expun unei prezentări ridicole. The 
Rivals (Rivalii, 1775), The School for Scandal (Scoala 
calomniei, 1777), The Critic or a Tragedy Rehearsed 
(Criticul sau Repetitia unei tragedii, 1779) se îndreaptă 
spre moduri și forme bine determinate ale vieții 
sociale stabilite, acum cînd aristocrația și păturile 
superioare ale burgheziei tindeau să se contopească. 
Printr-o batjocorire care nu cunoaște nici limite nici 
jumătăți de măsură, Sheridan izbește în toate 
direcţiile, fără a salva ori ca propune altceva, într-o 
lume găunoasă sub aspect moral și ale cărei mișcări 
sînt dominate în primul rind de viciul ipocriziei. 
Limbajul folosit de Sheridan este simplu, realist, 
cu efect imediat; acțiunea scenică e rapidă și esenţială, 
mai cu seamă în Scoala calomniei, unde prezintă 
saloanele high-life-ului și patima flecărelilor, frivoli- 
tatea purtărilor și a aventurilor, într-o lume în care 
meschinăria poftelor si îngustimea aspirațiilor cores- 
pund lipsei de idealuri. Chiar dacă sfîrșitul e vesel, 
chiar dacă faimoasa scenă care se petrece în jurul 
unui paravan (simbol involuntar al măștii sociale) 
stirneste | ilaritatea, pesimismul lui Sheridan nu se înse- 
ninează în nici o direcţie. Așa cum și stilul său nu-și 
îngăduie nici o atenuare, afară doar de finalul obli- 
gatoriu, care ne amintește că această pălăvrăgeală și 
aceste ciocniri de egoisme sordide sînt ш te in 
cadrul permanent al unei reprezentații, unui 
divertisment care rămîne scopul, аео 
de eventualele concluzii. 

Protagoniștii comediei — Lady Teazle, cochetă si 
egocentrică, Charles Surface, încurcă-lume şi ușuratic, 
Lady Sneerwell, ale cărei izbucniri ajung la calom- 
nie —ies din schematisnial conventional. Vadesc o 
natură atît de tipică și constantă, încît pot reprezenta 
prin atitudinea lor nivelul psihologic al vieţii. salo- 
narde cu toată deșertăciunea ei. Criticul vizează 
acerb lumea teatrului și obiceiurile ei, arătînd imbe- 
cilitatea vădită și ridicolul componenților săi. Asistăm 
la repetițiile unei lucrări a lui Puff, autor convins 
că este genial. Puff personifică } josnicia prezumţioasă, 
ipocrizia, îndrăzneala supraaprecierii în ciuda tuturor 
evidenţelor. Însumează în personajul său năravurile, 
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bineinteles ascunse, ale unei existente conditionate 
de lupta pentru afirmare, în sînul unui anumit mediu, 
al unei anumite societăți și epoci, pentru a nu fi 
exclus sau lăsat la o parte. 

Demascarea operată de Sheridan, care pe alocuri 
atinge un cinism intenţionat, interzicîndu-și orice 
punct de sprijin ideatic, dar care tocmai prin această 
consecvență operează pe viu şi cu o viguroasă tea- 
tralitate, încheie lungul ciclu „început cu două secole 
înainte. Națiunea engleză a ajuns între timp la apo- 
geul puterii sale, i iar faptul acesta trezește în păturile 
ei superioare o viziune conștientă despre lumea pe 
care şi-au construit-o, în care trăiesc, și din care isi 

iau energie vitală. În acei ani, Revoluţia franceză a 
recurs adesea la exemplul ei. Nu din întîmplare 
Puff spune cu o ironie inconștientă: «Sîntem sau 
nu o fară liberă? Ferească Sfintul, domnule, să fac eu 
discriminări de clasă ori să incredinfez frazele cele 
mai frumoase doar personajelor sus-puse.» 

n evoluţia complexă a civilizaţiei engleze, teatrul 
a jucat un rol îndreptăţit și uneori important, avan- 
tajat de soluţiile armonioase (blank- versel, de pildă) 
prin care literatura și teatrul și-au găsit o cale de 
apropiere. 


1 Vers alb (în engl.) 


ROMANTISMUL 


MISCAREA ROMANTICA IN GERMANIA 


PENTRU UN REPERTORIU NATIONAL 


A 
[е oferite de Lessing in Dramaturgia 
hamburgheză au servit la orientarea organizării 
teatrului german către o formă raţională și chibzuită, 
prin mijlocirea căreia iese treptat la lumină necesi- 
tatea de a se oferi publicului un repertoriu naţional, 
renuntindu-se la succesele facile obținute cu autorii 
francezi. Reforma trupelor ambulante și a punerii în 
scenă, realizată mai cu seamă de Friederike Karoline 
Neuber ! (1697—1760), face ca cele mai importante 
ansambluri teatrale să prezinte cîteva adevărate mani- 
festări de cultură, favorizate și de creaţia noilor 
scriitori romantici. În aceeași vreme trupele își 
stabilesc sedii permanente, așa cum s-a petrecut 
încă din 1741 la Hamburg cu Schénemann, apoi la 
Dresda cu Kale, la Leipzig si Miinchen cu alții. 
Foarte curind apar teatre stabile întreţinute din fon- 
duri publice. Primul «Hoftheater », adică teatru de 
Curte, este, probabil, acela din Gotha, încredinţat 
în 1775 direcţiei artistice a lui Ekhof. Urmează după 
scurtă vreme « Hof-und-Nationaltheater » din Viena, 
creat din dorinţa lui Iosif al II-lea, apoi în 1777 
teatrul din Mannheim, care se deschide sub condu- 
cerea lui Dhalberg, cel din Liibeck în 1779, cele 
din Berlin și Weimar în 1786. 


1 Actriţă şi directoare a unor trupe de teatru, a inițiat sub 
influenţa lui Ch. Gottsched reforma teatrului german în sensul 
transformării lui într-o instituţie stabilă, abolind improvizatia 
ji militînd pentru demnitatea actorului, a meseriei şi condiției 
ui sociale 
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Funcţia teatrelor publice se dovedește hotăritoare atît 
pe planul realizărilor scenice cît și ca stimulent 
pentru autori. Este destul să ne gindim la colabo- 
rarea de un deceniu dintre Goethe, director la « Hof- 
theater » din Weimar, și Schiller. Urmind o tendinţă 
poate inerentă firii germane, instituţiile teatrale sti- 
mulează o preferință tenace pentru tot ce aparţine 
din punct de vedere spiritual poporului german, 
cu continuitate si vitalitate de orientare, chiar dacă 
în secolul al XIX-lea nivelul productiv va rămîne 
scăzut, timp de multe decenii, faţă de numeroasele 
încercări și de operele fundamentale elaborate de 
marea și complexa mișcare romantică. 
De aceea, dramaturgia reprezintă nu numai realizarea 
desăvirșită a creaţiei, ci și locul ideal unde poetul 
găsește un spațiu nelimitat pentru ideile sale, care, 
pe scenă, într-o nouă comunitate, se transformă 
în viaţă. Funcţia de poet al trupei este înlocuită cu 
aceea a unui poet cu o imaginaţie liberă, pentru care 
scena redevine un mijloc ideal și nu un scop: ea este 
iarăși « marele teatru al lumii», de data aceasta și 
mai descătușată de orice subjugare tehnică sau ideo- 
logică. 
Mişcarea romantică își asumă o menire care să depă- 
şească limitele instrumentului respectiv — scena tea- 
trală — lărgindu-i la infinit orizonturile. Aspiraţiile 
se izbesc totuși de o cedare lăuntrică faţă de anumite 
convenţii. Se tinde spre o eliberare, dar cu teama de 
a nu pierde baza unei certitudini efective. Astfel, 
foarte adesea înlăuntrul Titanului mocneste filistinul; 
în revoltă, nevoia unei ordini căreia să 1 se supună; 
in sarcasm, o dorință de justificată integritate. In 
aceste limite, drama națiunii germane găsește uneori 
o exteriorizare scenică, o sinceritate de redare cu 
un intens sentiment tragic. 
Redescoperirea lui Shakespeare, citirea teatrului său, 
răspîndirea traducerilor (dintre care vor deveni clasice 
cele ale lui W. Schlegel) nu numai că sînt determi- 
nante, dar oferă un stindard ideal tinerilor din gene- 
ratia născută spre jumătatea secolului al XVIII-lea, 
care luptau pentru reînnoirea artei și a lumii. Liber- 
tatea, nonconformismul,. impetuosu tumult expresiv 
149 al lumii shakespeariene, i-au făcut să devină Stürmer 


und Drdnger după cum au fost numiţi in drama lui 
Klinger Sturm und Drang (Furtună si avint, 1777). 
De fapt, drama lui Klinger a fost compusă la șase 
ani după ce Goethe începuse să scrie Goetz (1771), asa 
că nu poate fi socotită drept operă reprezentativă 
a mișcării, prin faptul că a coincis cu un ansamblu de 
opere, situîndu-se între Goetz și Hoţii lui Schiller. 
uccesul ei se datorește mai cu seamă titlului, care 
rezumă în mod pitoresc starea sufletească a tinerilor 
scriitori. Lucrarea în sine are totuși o reală impor- 
tanta istorică, deși este foarte slabă sub aspectul artis- 
tic, neșlefuită atit ca stil cît și ca psihologie. Ea duce 
pînă la extrem fuziunea, sau mai bine zis, confuziunea, 
dintre elemente foarte eterogene și de actualitate 
(de la Shakespeare, la romanul negru englez, care 
începea atunci să se răspîndească), ajungînd la un 
rotesc adesea mai mult involuntar decît voit. 
i incilcita intrigă, făcută din răzbunări crunte și 
recunoașteri neașteptate, domină mai cu seamă tira- 
dele patetice și totodată stranii ale protagoniștilor, 
printre care, firește, un personaj — Wild — este pur- 
tătorul de cuvînt al autorului. Drama conţine o 
mărturie tipică, semnificativă, a momentului istoric 
si psihologic, cu speranţele, avîntul, nevoia lui furtu- 
noasă de libertate interioară, care asaltează fortăreaţa 
vechilor inhibiţii. Apare concepţia Titanului, și a 
unei creații poetice stimulate de un demon interior, 
tinzînd spre misiunea demiurgică. 
Goetz,! care precedase Sturm und Drang dar s-a 
reprezentat mai tirziu, se dovedește opera unei 
minţi mult mai lucide, are un stil limpede și orientat 
către un scop, totuși în limite pe care le-am putea 
numi culturaliste, întrucît sînt aplicaţii ale unor date 
culturale. 
Cucerit de Shakespeare, de cînd i-l revelase profe- 
sorul său, Herder, la universitatea din Strasburg 
(care în același timp îi făcuse cunoscut sensul creator 
al istoriei), Goethe se tine de tiparul tragedulor sale 
epice, adaptind pentru scenă viata si evenimentele 
trăite de condotierul german din prima jumătate a 


1 Titlul exact este Goetz von Berlichingen mit der eisernen Hand 
(Goetz von Berlichingen cu mîna de fier) 
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secolului al XVI-lea, Goetz von Berlichingen; acesta 
lăsase o autobiografie în manuscris, publicată abia 
în 1731, din care Goethe s-a inspirat direct. Tînărul 
student încearcă să elaboreze un caracter care să 
domine tragedia, sub egida titanismului și a spiritului 
de rebeliune de care se lasă pătrunsă noua generaţie, 
depărtindu-se de optica rece a iluminismului. Dar 
adevărata pondere revine unei lumi a cărei atmosferă 
generală este redată pregnant, precum și amploarei 
$1 importanţei evenimentului istoric care-i servea 
de suport: războiul țărănesc, prima mișcare mare 
cu caracter egalitar din istoria Europei. În multe 
privinţe, această dramă a putut fi socotită pe atunci 
revoluţionară, chiar dacă lipsa ei de maturitate a 
impiedicat-o să trezească un ecou efectiv in viata 
teatrală și în public. Autorul ei a numit-o «istorie 
dramatizată » și a întemeiat cu ea un gen. 
La numai cîțiva ani după Goetz și după Sturm und 
Drang, Schiller intervine direct în momentul istoric, 
în ajunul Revoluţiei franceze, cu Die Răuber (Hoţii, 
1782), pentru a da pe faţă starea de spirit din ţara 
lui și a duce la trezirea conștiinței, la eliberarea 
morală. 
Un tînăr moștenitor, calomniat de un frate rău, este 
alungat din castelul strămoșesc. Nu-i rămîne altceva 
de făcut decît să devină tilhar. În pădure, printre 
bandiți, găsește fratie si generozitate sufletească, în 
vreme ce la castel domnește perfidia și josnicia mora- 
lă, învăluită de privilegii aristocratice. Schiller pune 
lumea lui sub acuzare, în numele unei purificări 
care s-o distrugă. Face din scenă o elocventă tri- 
bună pentru sentimente nobile, lupte generoase, 
idealuri lăuntrice саге trebuie susținute împotriva 
ocriziilor $1 a forţelor care le calcă în picioare. 
pe scriitorii din perioada romantică, la început 
uniţi ca intenţii și orientări, se produce cu timpul 
o adîncă divergență. Pentru o parte dintre. ei, spiritul 
de revoltă se identifică cu virsta tinereţii, astfel 
încît el cedează treptat locul unor vederi prin care 
se temperează chiar și inspiraţia clasică și prin care, 
mai cu seamă, se realizează o integrare în societate, 
conferind operei de artă un rol imediat în viata țării. 
Cu alte cuvinte, răbufnirile și elanurile violente se 


transformă treptat într-o interpretare istorică a obli- 
gaţiilor cetățenești, care caută să răspundă senti- 
mentelor răspindite în păturile sociale cele mai 
viguroase și mai ridicate din punct de vedere cultural, 
sau, mai bine zis, să le suscite. De altfel, și îndeletni- 
cirile acestor autori constituie o confirmare a situației. 
Klinger continuă să scrie (dar romane filozofice de 
tip francez) și devine una dintre cele mai însemnate 
personalităţi militare în Imperiul rus. Schiller asi- 
milează învăţătura kantiană și dă idealismului său 
un conţinut moral precis, ajungînd astfel la mari 
succese în teatrele timpului. Totodată studiile lui 


istorice îl îndreaptă către un model de tragedie ' 


unde se reflectă impartial coordonatele evenimente- 
lor, asa cum sînt ele determinate de inriurirea perso- 
nalitatilor și a mișcărilor care le reprezintă; un rezultat 
tipic în sensul acesta este trilogia Wallenstein. Ludwig 
Tieck (1773—1853) își adaptează basmele gustului 
public de atunci: Ritter Blaubart (Cavalerul Barbă- 
albastră, 1797), Prinz Zerbino oder die Reise nach 
dem guten Geschmack (Prinţul Zerbino sau Călătoria 
către bunul gust, 1799), Der gestiefelte Kater (Mo- 
tanul incaltat, 1797). Se inspiră din Shakespeare 
si din Gozzi, cu un simţ subtil al imaginaţiei fantas- 
tice, cu o ironie usturătoare. Pentru prima oară este 
luat drept ţintă teatrul însuși în Motanul încălțat, 
unde spectacolul și actorii sînt supuși unei critici 
tăioase de către personaje care fac parte din public. 
De cealaltă parte se află veșnicii rebeli, nefericitii, 
disperaţi, vizionarii: de la Novalis la Wackenroder, 
de la Hélderlin la Achim von Arnim, de la Lenz la 
Kleist. Au rămas pe vremea aceea neintelesi. Sfirsitul 
le-a fost adesea tragic sau pretimpuriu. Societatea 
germană de atunci a luat prea puţin în seamă viziunile 
lor, care aspirau, de altfel, spre universal. 

Goethe însuși, animator înflăcărat al întregii activități 
culturale, sprijinea uneori în chip generos nevoile 
morale și materiale ale acestora, fără a le înţelege 
totuși spiritul, orbindu-i cu succesele lui, fără a-i 
susține pînă la capăt, tulburat dar nu convins de 
suferințele lor. În schimb, o bună parte din miş- 
carea culturală europeană a secolului nostru s-a 
inspirat din opera lor, asa cum a demonstrat Albert 
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Béguin in lucrarea sa de mare amploare: L’Ame 
romantique allemande et le Réve (Sufletul romantic 
german si visul). Firește, activitatea dramatică nu 
se preta cu ușurință la vederile lor atît de întunecate 
și neobișnuite pe vremea aceea. Totuși, cîţiva dintre 
ei au abordat-o, dar bineînţeles, fără nici un succes: 
Achim von Arnim, Brentano, Friedrich Schlegel, 
Zacharias Werner. Patetica și umilita figură a lui 
Jakob Michael Lenz (1751—1792) cu piesele Die 
Soldaten (Soldaţii) și Der Hofmeister (Preceptorul), 
prezentind experienţele sale reale, indică revoltei 
romantice un obstacol foarte precis de răsturnat: 
orinduirea si obiceiurile unei societăţi structurate 
după ierarhii inamovibile, după principii intepenite, 
conform normelor medievale de apărare a castelor, 
care tulbură și frămîntă pe cei ce le sînt supuși. 
Die Appelmdnner (Familia Appelmann, 1813), de 
chim von Arnim, evocă magia în viata de toate 
zilele. 
Proiectele și schiţele de drame sînt o caracteristică a 
majorității autorilor romantici: scena devenea locul 
visat al fanteziei lor, cel mai adesea proiectat într-un 
trecut istoric în care imaginaţia se transforma în 
libertate si viitor. Goethe s-a deosebit si în această 
privință de trăirile lor lăuntrice. Înclinat spre studiul 
naturii și al realităţii concrete, cu un spirit lipsit de 
sentimentul religios, el se apropie de viaţa cotidiană 
a teatrului, fie cum vom vedea, în calitate de regizor 
şi director de companie teatrală, fie lămurindu-i 
menirea și raţiunea spirituală. Cînd povestește anii 
de călătorie $1 anii de formare ai eroului său preferat, 
Wilhelm Meister, îl pune pe acesta în contact cu 
viaţa unei trupe ambulante — unde o găsește ре 
Mignon — și îl face să reflecteze asupra tulbură- 
torului frate spiritual pe care-l descoperă: Hamlet. 
«Das Junge Deutschland» (Tînăra Germanie), miş- 
carea care a incheiat in primele decenii ale secolului 
al XIX-lea epoca romantică, a pus din nou în slujba 
scenei ironia și realismul, inspirate de Heinrich Heine 
prin doi autori dramatici dintre principalii săi 
exponenti: Christian Friedrich Grabbe și Karl 
153 Gutzkow. 


GOETHE 


Johann Wolfgang Goethe s-a născut la 
Frankfurt în 1749. Trăgindu-se dintr-o familie de 
meseriași, originară din Turingia, dar urmînd exem- 
plul tatălui său, tînărul Goethe a studiat dreptul 
la Leipzig din 1765 pînă în 1768 si la Strasburg 
din 1770 pînă în 1771. În anul următor, a făcut 
cîteva luni de practică avocăţească la « Reichskam- 
mergericht » din Wetzlar. Își petrece anii tinereţii 
studiind și desfășurînd o activitate literară eterogenă, 
din care teatrul nu putea lipsi. În vremea primei 
perioade de la Frankfurt, Goethe s-a încumetat și 
la unele tentative dramatice, alături de o producție 
lirică de oarecare valoare. Mai tîrziu a ars manuscri- 
sele primelor sale opere. În epoca petrecută la Leip- 
zig, a compus Die Laune des Verliebten (Dragoste 
cu toane), care constituie cel mai bun exemplu de 
pastorală germană. Anii șederii la Strasburg au fost 
hotaritori pentru evoluţia gîndirii si a talentului său 
poetic. Se împrietenește cu un grup de tineri de virsta 
lui, cu impulsuri inovatoare, cu intenții lipsite de 
prejudecăţi. Si mai cu seamă, suferă influenţa pro- 
esorului său Herder. Începe atunci pentru Goethe 
o intensă perioadă de descoperiri spirituale, de călă- 
torii, de participare la viata publică, de iubiri (Frie- 
derike Brion, Lili Schénemann). În 1776 intră în 
slujba statului saxon, fiind numit consilier secret 
de legatie. Cutreieră adesea munţii Harz, atras de 
studiul geologiei, care îi va aduce însărcinări in 
legătură cu minele din acea regiune, pe lingă postul 
de director al şoselelor din ducat și al comisiei de 
război. În 1792 i se conferă un titlu de nobleţe și 
i se încredințează direcţia finanţelor. Activitatea 
birocratică se răsfrînge în mod negativ asupra celei 
creatoare, după cum mărturisește el însuși într-o 
scrisoare din 1782, dar îi este destul de folositoare 
pentru a dobindi un echilibru interior. Continuă 
între timp redactarea lucrării Anii de ucenicie ai lui 
Wilhelm Meister, pe care o începuse în 1777. O 
intilneste pe Charlotte von Stein, care îl inspiră 
pentru piesele Ifigenia in Taurida si Torquato Tasso. 154 
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În 1786 face o călătorie in Italia, rămînînd mult timp 
la Roma. O a doua călătorie îl duce în 1790 pînă la 
Veneţia. Experienţa romană se reflectă în lucrarea 
Călătorie in Italia și in noua orientare pe care o 
dă activităţii lui, atît teatrală cit și literară în necon- 
tenită perfecționare, indemnindu-l la noi redactări 
ale operelor sale. lubirea pentru Christiane Vulpius, 
cu care se va căsători numai în 1808, și apropierea 
de Schiller, începută în 1794, îi aduc o nouă înseninare 
sufletească, îl stimulează la o intensă muncă de cer- 
cetare speculativă asupra esteticii. 

În 1825, după Congresul de la Viena, cînd ducatul 
se transformă în mare ducat, Goethe ajunge ministru. 
Şase апі mai tîrziu, o nouă iubire pentru o fată de 
șaptesprezece ani pune stăpînire pe sufletul lui. 
Cînd l-a surprins moartea la Weimar їп 1832, Goethe 
mai lucra încă la partea a doua din Faust, începută cu 
vreo şaizeci de ani înainte, sub semnul tinereţii 
care își propunea să înfrîngă orice regulă şi orice 
rezervă, în numele unei aspirații spre infinit. Ta suc- 
cesivele sale elaborări, Faust a fost mult influenţată, 
atît sub aspectul formei cît și al conţinutului, de 
lumea clasică și de exigenta științifică, raţională. 
Dar spiritul operei a rămas mereu fidel impulsului 
creator care l-a generat, cu scenele simple și intense 
din Urfaust! (1774—1775), ca o viziune ce trecea 
dincolo de orice orizont pentru a deveni universală 
în timp şi in spaţiu, în afara oricărei măsuri, con- 
cepută mai cu seamă pentru o scenă ideală, nesupusă 
normelor obișnuite. Personajele și acţiunile sînt 
încă de pe atunci conturate. ratarea scenică are 
un dialog precis si sobru, legat de exigenţele unui 
realism pozitiv, în contact direct cu experiența proprie 
$1 cu aceea a spectatorului. Prima redactare constituie 
astfel o operă împlinită și tipică fiind reprezentată 
adeseori ca o lucrare de sine stătătoare. 

Faust din legenda renascentistă, strămutat apoi în 
cursul veacurilor pe scena păpușarilor, se transformă, 
în tragedia lui Marlowe, din şarlatan și vrăjitor 
într-un învăţat atit de însetat de a cunoaște și a expe- 
rimenta încît nu-i mai pasă de viaţa de apoi, sfidind 








1 Faust originar, adică prima lui redactare 


astfel amenințările creștinismului. Goethe preia această 
indicație atit de semnificativă si, într-o acțiune de 
vaste proporţii, cu numeroase personaje, episoade, 
idei, ambiante, inglobind experienţele sale culturale 
şi cele ale vieţii trăite, creează o nouă dialectică între 
Faust și Mefisto, prin care individul se măsoară cu 
universul, clipa cu eternitatea, finitul cu infinitul, 
istoria cu natura și cu prezentul. Simbol și personaj 
se contopesc într-o nouă materie de creaţie, cu funcții 
vitale. | 

Teatrul lui Goethe preia cele mai diferite ecouri, 
modelindu-le în dezvoltarea treptată a unei forme 
creatoare. Ecoul înflăcărat al dramaturgiei shakes- 
peariene se împletește, în prima fază, cu moda 
« dramelor destinului», care se răspîndea în toată 
Europa și avea să furnizeze cel mai bogat material 
repertoriului popular al melodramelor. Acestea pre- 
zintă întîmplări aventuroase și patetice care amintesc 
fără voie de autorii elisabetani minori. Se situează 
între genul lacrimogen și (romanul negru» al unor 
Anne Radcliff, Horace Walpole, și M.G. Lewis. 
Cele mai remarcabile exemplare ale genului sînt 
create de Klinger și de T.L. Wagner cu Kinder- 
mérderin (Infanticida, 1776), piesă înrudită ca stil 
$1 ca subiect cu unele parti din Urfaust. Inocenta 
este persecutată, sufletele pierdute se dedau volup- 
tatilor răului. 

Goethe aduce mișcării «Sturm und Drang» o serie 
de dezvoltări. După elaborarea lui Goetz von Berli- 
chingen, procesul lui de creaţie se îndreaptă treptat 
spre o interpretare explicită a evenimentelor și a 
oamenilor, așa cum ni le prezintă Egmont (1776) 
în grandioasa lui parabolă simbolică. În aceste dez- 
voltari, suflul dramatic dă viaţă unei dezbateri 
lăuntrice de idei. De aici, izvorăsc noi concepții 
despre existenţă, în sensul unei revendicări anarhice 
morale și politice, al cărei purtător de cuvînt este 
Goethe. 

În Egmont, Goethe este atras de realitatea eroului si 
a personajelor care îl înconjură, analizate ca fiinţe 
umane și nu ca simpli reprezentanţi ai unor crize 
istorice. Egmont se află în fruntea revoltei Flandrei, 
care vrea să scape de dominaţia spaniolă. Este con- 156 


damnat la moarte. În timp ce-și așteaptă execuţia, 
îi apare libertatea sub inf Stisarea unei tinere fete. 
Cu un pasionat avint liric, care dă sens întregii 
drame, Egmont îi declară iubirea lui, în numele 
căreia își sacrifică bucuros viaţa. 
Din drama Egmont se inspiră o celebră piesă sim- 
fonică a lui Beethoven. În ea răsună idealurile de 
libertate și de dreptate care vor face să fermenteze 
marile mișcări din secolul al XIX-lea. Goethe pre- 
conizează o viziune dialectică a raporturilor dintre 
individ și naţiune, dintre popor și autoritate, dintre 
stat și guvern, din care ia naștere o figură eroică, 
personificind destinul istoric. 
Primele sale tragedii par să meargă paralel cu conce- 
perea lui Faust și, într-un anumit sens, s-o provoace. 
Aceasta nu înseamnă că în ele nu apar idei care în 
Faust nu şi-au găsit locul (de pildă, pe tema libertăţii). 
n deceniul următor, Goethe compune Iphigenia auf 
Thauris (Ifigenia în Taurida, 1786) și prima versiune 
a lui Torquato Tasso (cea definitivă va fi din 1805). 
Amindoua sînt foarte apropiate de elaborarea faus- 
tiană, de filozofia ei gnomică. Prima se inspiră direct 
din lumea clasică și din tragedia greacă, fiind legată 
în parte de psihologismul lui Racine, în parte de 
consideraţii ce reflectă viziunea despre lume pe care 
şi-o făurise Goethe în contact cu acea Grecie ideală 
care a constituit pentru mulţi romantici lumea purelor 
determinări interioare. 
Torquato Tasso constituie o tentativă mai nouă și 
complexă. În aparenţă este vorba de o dramă petre- 
cută la Curte, cu totul asemănătoare celei trăite pro- 
babil de Goethe la Weimar, unde romantica sa 
rebeliune, în genul lui Torquato Tasso, împotriva 
ipocriziei și a compromisului, a trebuit să facă loc 
treptat înţelepciunii profund pesimiste a lui Antonio. 1 
lubirea pentru Eleonora d'Este îl duce pe Tasso 
la nebunie, îl împiedică să se adapteze la lumea res- 
pectivă. Ar părea așadar un îndemn al olimpicului 
Goethe către acea rațiune atît de dispreţuită de tinerii 
care se apropiau de el și pe care îi îndepărta apoi — ca 


1 Unul din personajele dramei, intruchipind realitatea dură 
157 care striveste idealurile antagonistului său, poetul Tasso 


pe Kleist — repulsia lui pentru orice exces și orice 
elan. In realitate, in personajul lui Tasso, Goethe 
dezvăluie controversa lui intimă cu lumea, dificul- 
tatea de a vietui în contradicţie cu propria-i ființă, 
trebuind s-o adapteze la o existenţă pe care o simte 
profund străină de el. În Tasso se manifestă anxie- 
tatea celui ce e aruncat în lume fără rost, trăind în 
permanenţă riscul de a-și sacrifica propria-i demnitate. 
Versurile lui Goethe au о alură solemnă și uneori 
sentenţioasă. Dar dacă pătrunzi dincolo de suprafaţă, 
dai de o zonă a zbuciumului interior, de un nemăr- 
ginit tragism, ca în personajele pe care, după citeva 

есепп, le va evoca Sören Kierkegaard pentru a 
se justifica pe sine. 

n scenele cele mai întunecate și mai amare din 
Tasso se iniţiază poate raportul dintre speculatia 
filozofică și investigația dramatică ce a caracterizat 
teatrul începînd de atunci și pînă astăzi (nu întîm- 
plător, faptul acesta a precedat industrializarea spec- 
tacolului prin film si televiziune, dobindind așadar 
o nouă menire). In general, este un raport de 
paralelism, sau chiar de popularizare. Cele două 
mobiluri — imaginativ și speculativ — găsesc o comu- 
nitate de ton numai la Goethe și în momentele lui 
de intuiţie, la o cotitură istorică hotăritoare, atingind 
adevărul sufletesc (cum se va mai întîmpla apoi doar 
cu eroii lui Dostoievski). 

Prima parte din Faust a fost scrisă între 1774 și 

1808. A doua, între 1808 și 1831. Goethe nu se 
depărtează de tradiţie cînd concepe figura prota- 
gonistului: Faust se arată chiar de la început avid 
de știință, dispus la orice, numai să poată depăși 
hotarele cunoașterii. La fel și Mefisto, care nu ţine 
seama de mijloace, numai să poată obţine pentru el, 
în sfera lui, sufletul omenesc. În desfăşurarea acțiunii 
vom vedea, firește, cum cei doi poli ai săi isi adîncesc 
simbioza si contrastul, dobindind treptat o semni- 
ficatie tot mai amplă si mai complexă, atît pe plan 
psihologic cît și pe cel moral și metafizic. 

Episodul Faust — Margareta, care a constituit apoi, 
pentru spectatorul neavertizat motivul central din 
primul Faust, exista încă din Urfaust. Este cu totul 
nou în legenda faustiană, dar nu si în producția 
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dramatică a epocii. Firește că la Goethe el evoluează 
către cu totul alte orizonturi, zugrăvind calea inocen- 
tei violată de ştiinţă, din cauza setei de cunoaștere. 
Faust voia să posede şi nevinovăția și, bineînțeles, 
Mefisto izbutește prin vicleniile lui să i-o ofere. 
De-a lungul întregului prim Faust se profilează duelul 
dialectic dintre Faust si Mefisto. Faust e hotărît să 
încerce totul pentru a obţine totul, dat fiind că demo- 
nul îi oferă în chip miraculos mijlocul de a cuprinde 
nesfirsita experienţă a vieții. Mefisto se simte în schimb 
obligat să-i dezvăluie în orice bine relativitatea 
și vremelnicia. Faust este profund încrezător în ceea 
ce-i poate oferi viaţa. Mefisto, cu o ironie uneori 
grosolană, îi arată că aceasta e o iluzie, nutrită doar 
cu sperante chiar dacă ele sînt legate de imagini 
concrete. Firește, Faust va fi mereu deziluzionat si 
aşteaptă zadarnic să poată spune clipei: « opreste-te, 
eşti frumoasă ». Conform pactului, numai atunci va 
trebui să-i cedeze demonului sufletul său. Mefisto 
îl socotește incapabil să înţeleagă și să cuprindă totul, 
dar Faust nu încetează să-i ceară mereu noi experienţe, 
să încerce noi căi. Între timp, Margareta cade victimă 
setei lui inepuizabile, care nu se poate opri în faţa 
sacrificării unei biete fete. Faust a trăit fără satis- 
{асі experienţele din taverna lui Auerbach cu o 
ceată de tovarăși veseli, și din noaptea Valpurgiei, 
printre vrăjitoare, duhuri și năluci, cu un interudiu 
senin: « Visul din noaptea Valpurgiei», inspirat din 
Shakespeare. 
Al doilea Faust renunţă hotărit la orice structură 
teatrală, la orice desfășurare și tensiune dramatică, 
pentru a deveni un vast poem dialogat sub formal de 
frescă a civilizaţiei umane. Faust obţine de la Mefisto 
reînvierea lumii din epoca medievală, precum și a 
celei din antichitatea clasică. Aparițiile devin tot 
mai vaste, mai populate, mai fantasmagorice. Faust 
vrea să ajungă pind la domnia esenfelor originare 
care generează umanitatea. Revin scenele de alchimie 
ţi se naște mult asteptatul Homunculus. Noaptea 
alpurgiei реших de data aceasta figurile visate și 
imaginate de omenirea păgină şi, în sfîrşit, apare 
Elena, simbol al frumuseţii ideale, aspirație nemăr- 
159 ginită а lui Faust. Din iubirea lor se naște Euforion, 


in climatul fermecat al unei noi Arcadii. Euforion 
crește şi se dezvoltă complet în cîteva clipe, desavirsit 
la minte şi la trup. Se avinta spre cer, dispare ca un 
meteor. Dispare și Elena, spirit ceresc. 
Dar Faust nu se poate mulțumi numai cu faptul că a 
înţeles și а cunoscut istoria omului, în solemna și 
paie ei conturare. În slujba împăratului, izbu- 
teste să cîştige cu ajutorul demonului o bătălie hotă- 
rîtoare în cîmp deschis. Dobindeste drept răsplată о 
vastă luncă pustie, un ţinut mlăștinos. De data aceasta 
Faust îi cere lui Mefisto să-i ajute să asaneze locul, in 
КЁ fel încît oamenii să poată munci și clădi pe el,- 
ungînd lipsa, vinovăția, grija, nevoia — personi- 
ficate prin patru femei în veșminte cenușii. Mlastina 
este asanată de slugile lui Mefisto. Faust constată 
cum de rindul acesta fapta lui devine folositoare. 
Pe pămintul acum fertil, oamenii vor putea să lucreze 
cu spor, se va putea ivi un nou paradis terestru. În 
fata perspectivelor ce i se deschid ca un nemărginit 
orizont populat și activ, Faust se poate, în sfîrșit, 
declara mulţumit de clipă. Mefisto ar trebui să pună 
deplină stăpînire pe sufletul lui, dar intervin puterile 
cerești pentru a-l salva și a-i justifica existenţa. 
Goethe a izbutit astfel să descrie parabola întregului 
gen uman cu ciclurile lui istorice, cu drumul lui 
către dobindirea unei conștiințe care să-l facă tot 
mai mult făuritorul propriei lui soarte, ajutîndu-l să 
înţeleagă sensul divinității, chiar dacă nu poate atinge 
împlinirea, desăvirșirea ipostazei, а ideii. Această a 
doua parte este bogată în idei ce se transformă într-o 
substanţială materie lirică. Numai un public care 
cunoaște dinainte textul poate sesiza și pe scenă 
însemnătatea lui. In ultimele decenii interpretarea 
cea mai fidelă și totodată aprofundată (recent, si cu 
îndrăzneţe intervenţii moderne) a primei părți din 
Faust si, in unele împrejurări excepționale, și a celei 
de a doua, i se datorează lu: Gustav Griindgens. 
Pe lingă faptul că a pus în scenă opera, a interpretat 
în tinereţe personajul lui Faust, iar mai tîrziu pe 
acela al lui Mefisto. Pe plan critic nu se poate face 
abstracție de drumul exegetic trasat de Friedrich 
Gundolf în marea sa operă asupra lui Goethe, care 
îi încadrează arta în sfera evoluţiilor filozofice tipic 160 
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post-romantice si post-nietzschene (nu trebuie uitat, 
de altfel, că viziunile lui Goethe iau naștere sub 
influenţa investigaţiilor lui Immanuel Kant și a con- 
secintelor acestora din prima fază a idealismului). 
Perspectivele deschise de Lukács în numele unei repre- 
zentări obiective şi realiste au si ele un temei, dacă 
se tine seamă de faptul că Goethe era un om pasionat 
de știință, un funcţionar înzestrat cu talente politice 
si, în sfîrșit, un atent observator al realităţii de toate 
zilele, al vieţii, omenești sub aspectul ei cel mai sincer. 
Poemul lui Dante Alighieri era o comedie în sensul 
reprezentării, scris pentru a zugrăvi o lume construită 
în numele civilizației creștine. Faust apare, de ase- 
menea, în mijlocul unei epoci frămîntate, de rîndul 
acesta în numele noii civilizaţii științifice, pe cale 
să îngroape lumea veche, indreptindu-se către sco- 
purile care-i sînt proprii. Atît Divina Comedie cît și 
Faust nu ignoră latura comică și grotescă a celor 
zugrăvite. Amindoud denotă uneori, prin desenul lor 
atît de geometric, o bună doză de voluntarism. În 
tragedia greacă a lui Eschil și a lui Sofocle, unitatea 
dintre public și scenă, dintre cei ce reprezentau și 
cei ce erau reprezentaţi, devenea, prin intermediul 
mitului, deplină, desăvîrșită. În opera lui Dante Ali- 
ghieri si a lui Goethe se reflectă o criză, riscul inte- 
legerii greșite, latura pozitivă a unei rupturi. Depă- 
şindu-se hotarul mitului, se înaintează, de altfel, în 
direcţii mai vaste. 

Faust, în complexitatea sa — căci partea a doua, nu 
se poate desprinde așa cum se obișnuiește la teatru 
— reprezintă pe de o parte, chiar prin zbuciumul lă- 
untric al eroilor săi, imposibilitatea de a se ajunge la 
o comunitate socială, în care comunicarea să fie 
firească și directă ca în comunitatea greacă. Pe de 
altă parte, izbutește să traseze o linie nedefinită. un 
curs care este acela al întregii omeniri, din trecut și 
pînă în viitor. În primul caz, reflectă efectele negative 
ale ideologiilor legate de creștinism. În al doilea, 
depășește elanul profetului, ajungînd la lucida saga- 
citate a cercetătorului de tipul lui Leonardo, care 
ştie să se îndrepte și spre domeniile Utopiei, pentru a 
se pregăti să le realizeze. Așa cum știe să se întoarcă la 
domnia elementelor generatoare, la un nou contact 


cu esenţele primordiale, pentru a se uni iarăși cu 
frumuseţea Elenei. 

Orice hegemonie este cu hotărire înlăturată. Lumea 
păgiînă și lumea creștină sînt confruntate, judecate. 
Sinteza dialectică realizată după milenii de istorie, 
constituie efectiva lor depășire, prefigurind realitatea 
viitoare. Pe lîngă aceasta, la Goethe e limpede consti- 
inta contradicţiilor sociale. Lumea lui imaginară se 
apropie de psihologia cotidiană și o definește într-un 
mit. Prin calea tumultuoasă a eroului său, prin nece- 
sitatile și resursele lui, Goethe a știut să ne infati- 
şeze procesul istoric intern al omenirii, să ne ofere 
reflectarea ideală a acesteia, calea ei pozitivă. 

Nu trebuie uitată contribuţia lui Goethe la dezvol- 
tarea teatrului german ca director și ca regizor tea- 
tral. În această privință, Weimarul i-a fost deosebit 
de prielnic. Venit acolo în 1775, aproape fără nici 
o experienţă teatrală, a fost curînd pus în situația 
să preia răspunderea organizării teatrului pe care 
ducele Saxoniei a ţinut să-l infiinţeze în capitala 
statului său. Această nouă atributie i-a limitat acti- 
vitatea științifică. Chiar în anul următor a izbutit să 
reprezinte Don Carlos de Schiller. În cei douăzeci și 
şase de ani cît a rămas la conducerea teatrului de 
stat din Weimar, Goethe s-a îngrijit de reprezentarea 
unui bogat repertoriu de comedii, melodrame și 
balete. Și-a expus teoretic principiile de regie — dacă 
se pot numi astfel — dînd Іес de actorie lui Р.А. 
Wolf si lui Franz Griiner. Eckermann le-a adunat 
sub titlul de Regeln fiir Schauspieler (Reguli pentru 
actori). După un scurt preambul: «arta actorului 
constă în felul de a vorbi şi în mişcare », urmează cele 
nouzeci și una de reguli, împărţite pe diferite subi- 
ecte: «Dialect — Dictiune — Recitare şi declamatie 
— Poziţia şi mişcarea corpului pe scenă — Poziţia 
şi mişcarea miinilor şi а brațelor — Mimicd — De 
respectat în timpul repetifiiior — Obiceiuri proaste ce 
trebuie evitate — Comportarea actorului in viața de 
toate zilele — Poziţii şi grupuri pe scenă». Autorul se 
menţine mai tot timpul în limitele unei didactici 
luminate, dobindite prin practica muncii, prin expe- 
rienfa directă a scenei. Goethe a fost atras in mod spe- 
cial de secretele tehnicii. 


Cu scopul de a învăţa meseria, el a compus o serie 
de comedii psihologice: Clavigo (1774), Stella (1776), 
Die natürliche Tochter (Fiica nelegitimă, 1803). In 
toate se observă o măiestrie a dialogului, o capacitate 
de a captiva și de a amuza, prin pătrunzătoarea 
introspectie a personajelor şi prin actualitatea proble- 
melor, prezentate într-un cadru de comedie sérieuse. 


SCHILLER 


Johann Christoph Friedrich von 
Schiller s-a născut la Marbach, in 1759, dintr-o 
familie cu tradiţii militare. Este îndrumat spre 
cariera armelor, dar, antrenat curînd de alte preo- 
cupări, studiază dreptul şi medicina, dedicindu-se 
apoi literaturii, sub influența clasicilor germani și a 
contemporanilor, fiind atras în orbita mișcării Sturm 
und Drang. Versurile sale de tinerete au fost publicate 
in 1782 intr-un almanah. 
Hoţii, compusă între 1777 si 1780, este reprezentată la 
Mannheim în 1782 cu mare succes. În 1783 obţine 
numirea de dramaturg la « Hoftheater » din Mannheim. 
Scoate revista « Reinische Talia ». Profesor la Jena, 
se căsătorește in 1790 cu Charlotte von Lengefeld. 
п апи) următor, ducele de Hollstein şi contele 
Schiemmelmann îi asigură o pensie pe timp de trei 
ani. În 1794 îl cunoaște pe Goethe. Realizind o 
simbioză spirituală și un schimb reciproc de idei 
asupra formei și legilor poeziei, Schiller ca autor 
și Goethe ca director de teatru activează între 
1794 și 1804 pe baza unor scopuri comune. În 1795 
Schiller scoate. revista « Die Horen ». După patru 
ani se mută definitiv la Weimar, unde moare în 1805, 
în timp ce lucra la tragedia Demetrio, din care n-a 
rămas decit schița primelor două acte. 
Dramele romantice din acei ani erau reprezentate 
la teatru, dar în mod ocazional și nu fără ezitări. 
Publicul german prefera mai degrabă micile comedii 
ale lui August von Kotzebue, dramele lui în stil 
163 lacrimogen. Schiller, după prima experienţă cu Hoţii, 


destul de fericită, mulțumită dramatismului ei chiar 
prea impetuos, a recurs si el, după exemplul lui 
Shakespeare, la tragedia istorică în versuri, părăsind 
vîna polemică din anii tinereţii împotriva, lumii pe 
atunci atotputernice. Alegerea s-a dovedit fericită 
în privinţa evoluţiei gusturilor publicului, şi s-a 
bucurat de mari succese. Întîmplările $i personajele, 
luate din evenimente istorice văzute uneori în lumina 
legendelor, se pretau atît paradigmelor morale ale 
autorului, cît și autenticului său talent de comen- 
tator în versuri. La aceasta trebuie adăugat simţul 
perspicace al structurii teatrale, înzestrarea eroului 
cu trăsături care cuceresc publicul. Suflet îmbibat 
de sentimente generoase, Schiller zugrăvește repre- 
zentări ideale, mergind de la emfatic la patetic. 
Die Braut von Messina (Logodnica din Messina, 
1782) si Die Verschwörung des Fiesko (Conjuratia lui 
Fiesco, 1783) sînt primele încercări în această 
direcţie. Inca nesigure, se lasă prea evident dominate 
şi motivate de intenţiile și de sfera morală elaborate 
de Schiller sub influenţa noilor concepţii filozofice, 
în numele unei etici corespunzătoare lumii noi în 
curs de apariţie, ca o consecinţă a Revoluţiei franceze 
și a războaielor napoleoniene. 

Ca și Alfieri in Italia, dar cu o viziune mult mai 
vastă si mai bogată in fermenti, cu о teatralitate 
mult mai pronunțată și capabilă să atingă sufletul 
publicului printr-o elocvență pasionată, Schiller. îşi 
asumă o misiune educativă (și uneori didactică) 
pentru a-și îndruma națiunea către o trezire a conști- 
infei, care să-i elibereze spiritul de lanţurile confe- 
sionale și autocratice. Don Carlos (1784) dovedește 
curînd arta matură a autorului dramatic, clarificindu-i 
totodată concepția care, de la imperativul categoric 
kantian, personificat în marchizul de Posa, duce la 
o arzătoare dorinţă de libertate, exprimată printr-o 
acţiune dramatică intensă și susținută. Ideile lui se 
clarifică, simţul scenic se maturizează: în consecinţă, 
şi exprimarea va deveni funcţională. 

Astăzi drama lui poate părea pe alocuri obositoare 
şi încărcată, dar pe vremea aceea avea o nemijlocită 
putere de pătrundere, fiind nutrită de « concepte sim- 
bolice, care fin locul obiectului în tot ce nu aparține 164 


adevăratei sfere artistice a poetului, şi nu poate fi 
reprezentat dar trebuie sugerat, apropiindu-se astfel de 
muzică si de operă», cum a spus Schiller însuși. 
Schiller nu era, desigur, lipsit de dorința si priceperea 
de a-si crea o poetică. Adeseori însă, intențiile sale 
— chiar dacă sînt justificate de o matură viziune 
estetică —invadează cu prea multă exuberanță planul 
scenic al evenimentelor și al psihologiilor. Schiller își 
atinge, fireşte, mai bine scopurile cînd personajele, 
în loc să fie alegorice, chiar și într-un cadru istoric, 
se apropie de realitatea concretă, în care se dezbat 
pasiunile sufletești, totdeauna menținute de el la 
o înaltă temperatură spirituală. 
Luise Miller (1784) sau Kabale und Liebe (Intrigă 
şi iubire) cum a numit-o interpretul său Iffland, 
pune în opoziţie două clase: cea aristocrată, şi cea 
burgheză, reliefind cu perspicacitate ceea ce era 
pozitiv şi orientat spre viitor în trăsăturile morale 
ale păturii mijlocii, precum și oboseala și inerția 
acumulate în aristocrația care deţinea puterea, fiind 
profund coruptă de această putere. Precedente pe 
această cale existau de multe secole. Schiller este 
însă primul care abordează transferul de putere și 
hegemonie operat între cele două straturi sociale, 
depășind critica de moravuri pentru a construi o 
lume morală, în mod direct, după experienţe directe. 
Curtea pe care o zugrăvește Schiller corespunde 
unei Curti germane, identificabilă istoric. Atmosfera 
burgheză din familia Miller — tatăl, instrumentist în 
orchestra comunală, mama și Luise, singura fiică — 
oate fi identificată cu aceea în care a crescut Schiller. 
ia centrul tragediei se află iubirea romantică, pasionată 
$1 impetuoasă dintre nobilul Ferdinand von Walter 
și burgheza Luise Miller. Schiller a suferit și el 
profund din pricina deosebirii de rang social care-l 
despartea de prietena lui, Charlotte von Wolzogen. 
Își dădea bine seama de sarcina istorică înfruntată 
în această tragedie, de vreme ce înainte de a o scrie 
declarase într-o expunere a sa despre teatrul german: 
« Cînd justiţia este orbită de bani şi viciul se hrăneşte 
prin bogăție, cînd cei puternici se afundă си delictele 
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teatrul apucă spada si balanţa pentru а izgoni viciul 
din tribunalul grozdviilor ». 

Ferdinand este fiul unui nobil ajuns președinte al 
Consiliului de miniștri mulţumită vicleniilor sale și 
unei fapte murdare. Președintele socotește idila 
dintre fiul său și mărunta burgheză, Luise Miller, 
drept un lucru fără importanţă. Are de gînd să-i 
pună capăt cu orice preţ, pentru că vrea să asigure 
fiului său o situaţie demnă de rangul social la care 
a ajuns familia. Un alt obstacol serios în calea acestei 
iubiri este sentimentul pe care Lady Mildford, favo- 
rita ducelui, îl nutrește pentru Ferdinand și care o 
impinge la tot felul de demersuri pentru a-și realiza 
dorinţa. 

Lady Mildford, care are și ea trăsături evidente de no- 
blete, face parte din categoria curtezanelor generoase. 
Caută să-l influenţeze pe duce pentru a-l îndruma 
spre acte de dreptate şi a-l feri de influenţa nefastă 
a președintelui von Walter. Constatind cit de pură 
i ideală este iubirea dintre Ferdinand si Luise, 
Pady Mildford fuge de la Curte, renunţind la viata 
ușuratică. De altfel, ni se lămurește că legătura ei 
cu ducele pornise de la un gest generos al acestuia, 
la care ea voise să răspundă prin recunoștință. Aceste 
suflete alese stau în contrast cu meschinăria și josnicia 
președintelui von Walter și a secretarului său: o 
intrigă murdară urzită de ei aduce moartea celor doi 
îndrăgostiţi, crimă care devine sinucidere. Moartea lor 
se ridică împotriva lumii lipsite de morală și de 
demnitate umană a regimurilor absolutiste. Prin ea 
triumfă o nouă concepţie de viaţă — în mod pozitiv 
burgheză — pe care o reprezintă muzicantul Miller 
şi fuca sa Luise. 

Schiller afirmă și atestă fără ocolișuri — chiar dacă 
prin contraste prea nete și bătătoare la ochi — valoarea 
lumii burgheze, care acum are o fizionomie precisă 
şi o deplină libertate lăuntrică de opţiune. Spre deose- 
bire de tragediile precedente, Hoţii și Conjuratia 
lui Fiesco, stilul devine simplu, direct, aproape auster 
şi realist (în ciuda unor alunecări în melodramatic). 
« Drama burgheză » se desfășoară într-o epocă contem- 
porană, într-o ambianţă reală și ușor de recunoscut, 
între personaje din viata de toate zilele. Schiller 16 


nu va continua totusi să meargă pe această cale, 
interesat fiind de problemele raporturilor morale din 
sfera personajelor istorice, relevate în cursul studiilor 
sale asupra istoriei, care îi preocupau mintea și îi 
creau noi stări sufletești. Luise Miller ar fi avut o 
dezvoltare mult mai largă cu cîteva decenii mai tîrziu. 
Poate că Schiller însuși nu i-a înţeles însemnătatea. 
Marie Stuart (1800), tragedia lui cea mai populară 
și mai des reprezentată, interesează în special prin 
originala vigoare dramatică a personajelor și a contras- 
telor dintre ele. Melodiosul lirism lor расо face 
ca desfășurarea zguduitoarei întîmplări să trezească 
emoţii adînci. Personajele dobindesc o viaţă auto- 
nomă extraordinară, care le face să pară reale în 
sufletul publicului, creînd o simbioză directă. Se 
naște astfel la începutul secolului, acel nemijlocit 
raport emotiv dintre sală și scenă, care s-ar putea 
socoti printre cele mai interesante caracteristici ale 
teatrului din epoca burgheză. Nu este plăcerea gus- 
tată la teatrul de Curte, nici cerința răspîndită astăzi 
a unei dezbateri intelectuale, ci o reflectare a senti- 
mentelor în sînul societăţii. Drama a devenit astfel, 
întocmai ca drama muzicală a lui Verdi și a lui Wagner, 
un domeniu al vieţii. de toate zilele. 
În aceiași ani, Schiller compune trilogia Wallenstein. 
ntr-o succesiune de trei lucrări dramatice, el înfă- 
tiseazi un personaj istoric care-l frapase pe cînd 
studia războiul de treizeci de ani (1618—1648): 
ducele de Wallenstein, ajuns la o cotitură hotdritoare 
a vieţii sale. Condotier cu mari calități militare, 
Wallenstein este ispitit de gîndul de a-și crea un 
regat, despărțind Boemia de Imperiul austriac în 
a cărui slujbă se afla. Pentru realizarea acestui plan, 
el crede că poate conta pe armata alcătuită în mare 
parte din mercenari, pe care o socotește credincioasă 
numai conducătorului ei. Împăratul, informat de 
rebeliunea lui latentă, ia măsuri pentru a i-l opune 
pe contele Piccolomini, subalternul lui. Cele două 
conjuraţii merg paralel: а lui Piccolomini pentru 
a-l izola pe Wallenstein, a lui Wallenstein pentru a 
atrage generalii de partea planului său, al cărui prim 
pas constă în alianţa cu adversarul suedez. Condotier 
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slab si nehotărit, actionind doar cînd se vede constrins 
şi robit cu totul de credinţa lui in conjunctiile astrale. 
Wallenstein va fi ucis prin trădare de prietenii lui 
Piccolomini; acesta la rîndul său își pierde singurul 
fiu, ре Max, la inceput admirator al lui Wallenstein, 
apoi hotărît să-l combată pînă la capăt cînd îi desco- 
peră duplicitatea. Complicata intrigă are un amplu 
suflu de ansamblu, în care se reliefează totuși puternic 
figurile principale ale acţiunii. Schiller rămîne obiectiv 
faţă de evenimente, lucru care-i îngăduie să le prezinte 
echilibrat, expunind cu o logică scenică clară, dife- 
ritele comportări. Lipseste însă din această mare și 
viguroasă frescă un suflu lăuntric care s-o animeze, 
care să-i justifice mișcarea scenică atît de măsurată 
și încordată, printr-o perspectivă capabilă să-i confere 
o semnificaţie superioară. Chiar dacă prin îndoielile 
protagonistului, veșnic preocupat să scruteze în stele 
fatalitatea, Schiller pare să pună sub semn de între- 
bare destinul uman incapabil să vadă limpede în 
şine însuși. 

n tragediile care au urmat, Die Jungfrau von Orléans 
(Fecioara din Orléans, 1801) şi Wilhelm Tell (1804), 
Schiller schiteaza mitul unei națiuni ideale, in forme 
adesea retorice, intre romanesc я melodramatic, unde 
teatralitatea și elocventa rămîn in mod arid scopuri 
în sine. Mersul istoric pe care ar fi dorit Schiller să-l 
interpreteze, devine doar o sursă de pretexte scenice. 


KLEIST 


Existenţa lui Heinrich, von Kleist este 
oglinda unui spirit în veșnic conflict cu sine însuși 
şi cu lumea, a unei neliniști exterioare ce corespunde 
unui zbucium lăuntric, a căror concluzie logică a 
fost o profundă criză depresivă, datorată şi lipsei 
de înţelegere cu care îi era privită activitatea. 

Kleist s-a născut la Frankfurt pe Oder în 1777, 
an în care Schiller începea să scrie Hoţii, iar Goethe, 
Wilhelm Meister. Dintr-o familie de iuncheri 1, intră 


1 Denumire dată membrilor aristocrației militare prusace 
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în regimentul de gardă din Potsdam, mai mult dato- 
rită tradiției familiale decît din convingere proprie. 
[езе din armată in 1799 și pleacă în Franţa pentru a 
studia filozofia, matematica și științele politice. In 
1801, după ce citise Critica rațiunii pure! si operele 
lui Rousseau, își reia viata de nomad. In 1803, pe 
cînd. era oaspetele lui Wieland 2, face o călătorie 
la Weimar, unde îi cunoaște pe Goethe și pe Schiller. 
ntilnirea produce ca reacţie o accentuare a tendinței 
lui. Kleist spre impulsurile nestăpinite, spre temeritatea 
spirituală. Între 1804 si 1807, lucrează ca funcţionar 
la Königsberg, cu o scurtă întrerupere datorată deten- 
tie: lui din timpul ocupației franceze. In 1807 devine 
redactorul revistei « Phöbus » din Dresda. După doi 
ani, conduce împreună cu Adam Müller publicaţia 
«Berliner Abendblătter ». Participarea lui la viaţa 
teatrală germană ‘se limitează la o colaborare fugară 
cu (Goethe, care îi pune în scenă la Weimar în 1808 
piesa Der zerbrochene Krug (Urciorul sfarimat). Faptul 
că literatura lui nu s-a bucurat de succes, precum 
si eșecul suferit în dragoste după legătura cu Wilhel- 
mine von Zeuge, îl împing în mod fatal spre sinucidere. 
La 11 noiembrie 1811 se aruncă în lacul Wannsee, 
tirind-o si pe prietena sa Henriette Vogel în acest 
tragic sfîrșit. 

Poetica lui Kleist se deosebește de aceea a lui Schiller 
printr-un procedeu de creaţie opus: în vreme ce 
Schiller tinde să-și adapteze operele la idealuri univer- 
sale stabilite apriori, Kleist dă consistenţă propriilor 
sale emoţii exacerbindu-le și deformindu-le. El le 
înfăţişează ca pe niște sugestive roade ale imaginaţiei, 
care denotă cu evidenţă originea lor emotivă. Viaţa 
lui rătăcitoare, insistenta căutare a unui ubi consistam 
afectiv, merg mină-n mină cu istoria zbuciumată a 
activităţii sale creatoare. A ajuns la sinucidere după 
ce atinsese cu Prinz von Homburg maturitatea de 
exprimare și chiar o anumită seninătate de viziune. 
Lumea din jur — și Goethe însuși, în ciuda unei 


1 Opera lui Kant 

2 Cristoph Martin Wieland (1733— 1813), prozator şi poet 

german, întemeietorul celei mai importante reviste literare a 
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oarecare bunăvoinţe — nu-i acorda nici o simpatie, 
nici un sprijin care să-l poată susţine. În cursul 
operelor sale iese tot mai mult la iveală această incapa- 
citate а lui de а se face acceptat, care era poate o 
inca паре, a celorlalți de a-l accepta. Zbuciumul її 
era de. mare pe cît îi era de fremătător şi 
Ela le ЕК де a iubi, de a crea, de a imagina. 
Pasiunea lui răminea neluată in seamă, și tocmai de 
aceea se inhiba. Cu toate acestea, înlăuntrul său se 
petrecea o sondare a sufletului omenesc care foarte 
Tar găseşte atita putere de adevăr. Este dictată de su- 
ferinta fără seaman a unei vieţi patimase, căreia i se 
refuză orice putință de ușurare, așa că se întoarce im- 
potriva ei însăși. Dramaturgia lui Kleist procedează 
prin salturi, pe căile cele mai felurite, neocolind nici o 
experienţă, dar raminind unitară în sine; cu izbucniri 
impetuoase și neprevăzute, care totuși se sublimează 
într-o formă. 
Kleist descoperă un subiect formulat de la început 
în termeni paroxistici: legenda despre Penthesilea 
(1808), care, în prada une: febrile furii amoroase, 
îl sfîrtecă pe Achile. Evidenta alegorie а iubiri 
pătimașe, ale cărei excese ajung să calce în picioare 
individualitatea ființei iubite, afirmă necondiţionat 
drepturile eului. Un exemplu al acestui proces îl 
constituie şi fragmentul Robert Guiscard (1803), unde 
tema ciumei ce bintuia în tabăra normandă este 
pusă pe primul plan, fiind folosită pentru a da un 
relief măreț efortului eroului, bolnav si el de ciumă, 
totuși gata să se ridice din culcușul lui pentru a se 
avinta spre victorie. Penthesilea rămîne forma imagi- 
nativă extremă a căutărilor kleistiene. Personifi- 
carea instinctului sexual atinge aici o vitalitate incom- 
parabilă, un elan din fericire necontrolat, deci reve- 
lator. În același timp, Kleist zugrăvește o lume 
imaginară complexă — aceea a Amazoanelor, căreia 
1 se opune fără vigoare tabăra aheilor — ducînd 
viaţa socială către cu totul alte limanuri, și creînd o 
existență cu baze morale total diferite de ale noastre, 
dar tot atît de justificate (iar aici se constată o orientare 
cu largi dezvoltări în imaginaţia marchizului de Sade). 
n acest sens, Penthesilea rămîne un exemplar unic 
de sinceritate extremă, exprimată într-o formă imagi- 
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nativă desavirsita şi plină de reflexe multicolore. 
Gluma într-un act, Urciorul sfărimat, definită drept 
4 frescă țărănească », « natură moartă olandeză », scrisă 
în joacă (Kleist s-a ocupat într-un studiu remarcabil 
şi de taina marionetelor și a spectacolului), pornește 
de la zugrăvirea mediului pentru a ajunge la un 
grotesc de o natură cu totul deosebită, de un comic 
violent, cu trăsături savuroase şi colorate. 
Hermannschlacht (Bătălia lu: Arminius, 1808) este 
dominată de teză. Intenţia polemică face ca perso- 
najele să pară lipsite de viaţă, întîmplările mecanice, 
cadrul istoric artificial. In Kdtchen von Heilbronn 
(Kätchen din Heilbronn, 1810) domnește delirul 
oniric, somnambulismul, forţa miraculosului care 
străbate întreaga lui operă ca un element ascuns și 
vital, ca sens hotărîtor al misterului. Temele tipice 
ale baladei şi ale naraţiunii romantice, evul mediu 
privit printr-o prismă imaginară, se traduc aici în 
efuziunea lirică; sînt folosite drept pretext pentru 
o variaţie de imagini, cînd gingase, cînd furtunoase, 
mereu pline de patos. Legenda devine dramă. 
Construcţia studiată a piesei Prinz von Homburg 
(1811) arată limpede cît era de conștientă intenția 
de a proceda la o intensă investigaţie a conflictului 
central dintre individ și lumea înconjurătoare. Marele 
Elector il condamnă la moarte pe nobilul războinic, 
drept pedeapsă pentru că a condus o operaţie mili- 
tară fără să fi fost autorizat; pe urmă îl pune chiar 
pe print să-şi judece fapta, infirmind însă la sfîrșit 
condamnarea pe care tînărul și-o decretase el însuși 
cu curaj. Concepţia idealistă a individului creator al 
realității, extinsă si asupra domeniului moral, se 
articulează într-o structură dramatică de un puternic 
dinamism spectacular, în care omul romantic, arbitru 
al propriului: său destin, se face interpret al unui 
mit, apt să cucerească mulțimile si să traseze o direc- 
tivă. Elementele ideale se îmbină în mod echilibrat 
cu zugrăvirea realistă a personajelor, astfel încît 
desfășurarea acţiunii dobindeste accente veridice. 
Vigoarea subiectului: este dublată de vitalitatea reală 
a personajelor. De data aceasta forma este concisă 
si sobră. Lirismul apare numai în pasaje scurte și 
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caracterizate printr-o umanitate ȘI o verosimilitate 
deșăvirşită: în felul acesta se alcătuiește un tablou 
unitar, armonios, cu vicisitudini palpitante, orinduite 
într-o desfășurare limpede. In lumina intimplarilor 
istorice urmărite, această dezbatere asupra datoriei 
$1 a eroismului sună profetic. Frumuseţea ideilor nu 
ascunde însă capcanele primejdioase. Bineînţeles, 
drama n-a avut atunci nici un succes. Respins de 
lumea ale cărei întunecimi și abisuri le dezvăluise 
cu atita luciditate, neascultat și luat în ris pentru 
delirul lui de vizionar, Kleist și-a decretat moartea. 
Lucrările romantice au determinat sub diverse aspecte 
multe din evoluţiile dramatice moderne. Nu se poate 
spune însă că exigenţele pe care le-au formulat și 
orizonturile pe care le-au deschis au fost epuizate 
pînă la ultima limită. O bună parte dintre ele ar mai 
putea furniza noi procese creatoare, apte să depa- 
şească limitele producţiei dramatice propriu-zise, 
on o orientare rituală mai pronunţată a spectaco- 
ului. 


HOLDERLIN 


Adevărul este că « poemele dramatice » din această 
perioadă depășesc cadrul scenei, devenind pură imagi- 
nație „aproape de nerealizat pentru interpret. Faptul 
însuși al acestei depășiri duce spre noi orizonturi 
spirituale, orientate către viitor şi totodată în profun- 
zime, creînd noi dimensiuni psihice sau, mai bine 
zis, descoperindu-le. La autorii a căror operă am 
descris-o pînă acum, trebuie adăugată și personalitatea 
lui Hölderlin. Traducător al tragediei Antigona 
de Sofocle cu un sentiment solemn al misterului 
antic, el a reconstituit în poemul său dramatic Der Tod 
des Empedokles (Moartea lui Empedocle, 1799) o 
lume ideală cu trăsături elenice, a investigat profetic 
destinul uman în raport cu natura și cu moartea, 
prin mijlocirea eroului său, înțeleptul Empedocle, 
ajuns la adevărurile ultime ale Universului. Puri- 
tatea si noblețea viziunii rămîn un model definitiv. 
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Drama romantică germană oglindește, desigur, ca 
simptom al unei conjuncturi, o magmă istorică destul 
de neclară și stratificată, așa cum era aceea a popo- 
rului german în jumătatea de secol care a cunoscut 
zguduirea provocată de Revoluţia franceză. Un com- 
plex de rezultante istorice dusese la o structură socială 
dintre cele mai pestrite și contradictorii, unde rămă- 
sitele feudale se amestecau cu complexe atavice şi cu 
impulsurile mercantile ale burgheziei. Friedrich Gun- 
dolf a sesizat cu acuitate spiritul acestei framintari: 
« Cu tristeţe ne gindim la destinul german al poetului : de- 
monul său îl distruge în pragul pămintului fagdduinfei, 
ba chiar în pragul pămîntului în general, tocmai in 
momentul cînd el începe să iasă din apăsătoarea lui 
singurătate vulcanică, în comunitate, în popor, în lume. 
Hölderlin e cuprins de nebunie tocmai cînd i se revelează 
zeii poporului său ... Nietzsche, tocmai cînd trebuie 
să scrie noua lege, noua tablă a valorilor pentru care 
le-a sfărimat ре cele vechi... Goethe renunță in 
Italia la calea sfirsitului imediat, iar Kleist se omoară 
fiindcă nu-şi poate realiza şi prin poporul său eul lui 
absolut. Toate acestea sînt forme diferite ale aceleiaşi 
fatalităţi germane: aceea de a transforma lumea prin 
eul nemijlocit, care la пісі un alt popor nu se înalță 
atit de solitar si de nesociabil izolat în propria-i 
bogăţie şi satisfacție. Tindrul Luther, tinărul Goethe 
şi tînărul Schiller au dorit aceasta şi au simţit în mod 
obscur aceeaşi necesitate ca si Hölderlin, Nietzsche, 
Kleist: şi de fiecare dată, titanica hybris, eul ca 
adversar al zeilor şi al puterilor, ajunge la compromis 
ori la propria-i distrugere ». 

n acei ani, mișcarea filozofiei idealiste se alătură 
celei romantice. De la Herder pînă la Hegel, patro- 
najul filozofic se menţine cînd inspirat de către poeţi, 
cînd inspirindu-i: si nu va trece mult pind să apară 
marxismul. Efortul creator al acelor decenii împinge 
umanitatea spre o cotitură hotăritoare; cu toate acestea, 
după un secol, va duce poporul care l-a produs la 
o serie de catastrofe morale și materiale. În decursul 
evoluţiei sale istorice se poate observa cum circulă 
accentele extreme și revelatoare ale acestor poeţi. 
Ele nu sînt acceptate cînd se produc, ў chiar аре un 
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Civilizaţia noastră nu reușește să le cuprindă, să se 
înţeleagă pe ea însăși cu ajutorul lor. Disensiunea 
observată de Gundolf în sînul poporului german, 
poate fi generalizată fără greutate, și oferă motive 
valabile de meditaţie asupra evenimentelor istorice 
care au caracterizat epoca noastră. 

Goethe și Kleist, Lenz si Biichner prezintă în dra- 
mele lor un tipar de altfel neimplinit — încercarea 
de a oferi un spectacol coerent noii religii sociale 
a cărei natură și ale cărei cerinţe sînt inevitabile. 
Principiile spectacolului se elaborează în cursul pro- 
priei lui desfășurări: o dată cu ele, drama devine 
demiurgică, și tocmai de aceea nu ajunge la o so- 
lutie definită, de aceea denotă prin ea însăși și prin 
felul cum este primită violentul conflict interior 
care se perpetuează în sînul unei societăţi ca a noas- 
tri, unde credinţe vagi si mitice intră în conflict 
cu o comportare ce caută să justifice utilul prin 
ethos. Drama devine astfel în mod deliberat o stră- 
danie care depășește propriile-i forte dar necesară 
tocmai datorită acestui fapt. 


BUCHNER 


Concepţia și elaborarea romantică a fenomenului 
teatral a fost cea mai înaltă și complexă din cîte s-au 
putut imagina în cursul civilizației europene; rea- 
lizată, dar totodată constrînsă să rămînă sterilă, 
mărturie a unui impas istoric cognitiv, care se perpe- 
tuează în formele noastre actuale de viaţă, în parte 
echivoce, în parte unilaterale. Un reprezentant 
tipic în acest sens este Georg Büchner 
(1812—1836). Prima lui încercare a fost o poveste 
delicată și subtilă, Lena und Leonce. 

Danton's Tod (Moartea lui Danton) si Woyzeck 
(compuse respectiv în 1835 și 1836) duc de la fata- 
litatea istorică la fatalitatea socială. Experienţa stiin- 
{Ийса a dramaturgului (Büchner studiase științele 
naturii) devine rodnică prin cercetarea atentă a 
unei cotituri hotărîtoare și a circumstanțelor ei 
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privite într-un cadru încă romanesc, dar care tinde 
să se transforme în judecată critică, pentru a deter- 
mina consecinţele unui mediu și ale unei condiţii 
sociale, pentru a le percepe în apogeul lor tragic, 
prin conștiința zdruncinată a unei victime a lor. 
După ce la virsta de numai optsprezece ani Georg 
Biichner participase activ la revoluţia liberală din 
acea vreme și publicase un pamflet cu titlul Război 
palatelor, расе colibelor !, simțindu-se apăsat de sen- 
timentul destinului (motiv dominant în dramatur- 
gia romantică germană), analizează Revoluţia fran- 
ceză în Moartea lui Danton, si zugrăvește în Woy- 
zeck soarta amară a omului umil, devenit soldat 
din pricina mizeriei. 
Biichner avusese sub ochi certificatul medico-legal 
al soldatului Johann Christian Woyzeck, de meserie 
frizer, condamnat la moarte pentru că injunghiase 
o văduvă. Woyzeck declarase că niște forţe oculte îi 
procuraseră cuțitul si îi porunciseră s-o omoare. 
Personajul Woyzeck se află pe ultima treaptă a 
scării sociale. Oricine poate dispune de el. Medicul, 
căpitanul, plutonierul. El este doar un obiect. Nu 
are nici măcar o personalitate de apărat. Se supune 
în toate împrejurările. Are un singur lucru: mica 
lui familie, alcătuită din Maria, o tînără pe care o 
iubeşte, si un copilas. Dar si atît e prea mult. În 
mod fatal, femeia este atrasă de prestigiul superio- 
rului său direct, plutonierul. Cedeazi ademeni- 
rilor lui. Cînd Woyzeck bagă de seamă, revolta ia 
locul resemnării. Halucinatile și presimtirile sub- 
conștiente îi călăuzes: pașii. О ucide pe Maria si 
se îneacă în lacul în care îi aruncase cadavrul. Copi- 
lasul rămîne orfan și singur, rătăcit într-o lume 
ostilă. Mizeria imorală $i materială a eroului este 
zugrăvită cu un realism fără ocolișuri, într-o serie 
de secvenţe scurte, care duc treptat la catastrofă. 
Construcţia dramatică se desfășoară într-un ritm 
epic. Piesa se întrerupe la scena în care copilul lui 
Woyzeck, nestiutor de cele petrecute, se Joacă cu 
alti copii. Scena n-a fost terminată, fiindcă între 
timp autorul a murit, la virsta de numa: douăzeci 
şi patru de ani. Dar se poate presupune că era chiar 
175 cea finală. De fapt, opera lui Alban Berg, care redă 


cu fidelitate in muzică partea cea mai valoroasă a 
textului lui Biichner, se încheie in mod firesc cu 
acest episod. 

Woyzeck a devenit întemeietorul unui gen dramatic, 
a conturat un personaj care avea să aibă multe vari-. 
ante. El constituie astăzi un punct de orientare 
pentru unele dintre cele mai importante curente 
ale dramei din secolul nostru. 


INFLUENŢA ROMANTISMULUI ASUPRA 
CIVILIZAŢIEI EUROPENE 


RUSIA 


Shakespeare si Schiller au trezit foarte curind un 
ecou în literatura rusă și au figurat printre diferitele 
componente care l-au: inspirat ре Alexandr 
Pușkin · (1801 — 1837), oferindu-i mijloacele 
expresive pentru vasta lui operă, mijloace care foarte 
curînd au dobindit libertate și autonomie. Trebuie 
subliniat totuși că, personalitatea lui Pușkin s-a con- 
figurat într-un chip cu totul nou și specific faţă de 
romantismul european contemporan, mai cu seamă 
în compoziţiile lirice și narative. Cea mai însemnată 
încercare teatrală a sa Boris Godunov (1826) « istorie 
dramatică — povestire a adevăratei calamităţi din statul 
moscovit întimplată ţarului Boris și lui Grișka Otre- 
piev — cronică a multor tulburări» are o mare 
importanţă istorică (si i-a oferit lui Musorgski subiec- 
tul pentru opera sa omonimă), dar nu poate fi 
socotită o lucrare deplin realizată și organică. Modelul 
dramelor istorice shakesperiene este evident, chiar 
si în factura exterioară de cronică scenarizată, liberă 
de orice legătură în timp și spaţiu. Dar personajele 
nu ajung să aibă o consistenţă reală (afară de cele 
secundare, са de pildă Pimen); desfășurarea acti- 
unii nu se pretează la perspective revelatoare, deși 
nu este lipsită de pasaje impetuoase, de monoloage 
care aprofundează zbuciumul psihologic. În « Micile 
tragedii », pe care Pușkin, cuprins de entuziasm cre- 
ator, le-a compus în anul 1830, calitățile dramatice 
dobindesc o fizionomie mai autentică și precisă. 
Cavalerul avar, Mozart si Salieri, Ouse de piatră 
177 şi Rusalka (o legendă dramatizată despre dragostea 


unui print cu о fată săracă) absorb reminiscentele 
literare într-o intensă și sfisietoare umanitate de 
idei, în amara și sincera disperare a protagoniștilor. 
După cum Boris Godunov crea o nouă viziune ima- 
ginară a trecutului încă amenintator, а intunecatelor 
veacuri trăite de popoarele slave, tot așa « Micile 
tragedii » schiţează încă de pe atunci acea necru- 
țătoare analiză а psihicului, care în deceniile 
următoare va constitui obiectul unor mari creaţii 


narative $1 dramatice. Rolul teatrului lui Pușkin este | 


în esenţă acela al unui început grandios. Opera cea 
mal tipic şi ee romantică а teatrului rus, 
Mascarada (1835), va datora devotatului său 
urmaș Mihail pe Doua (1814 —1841). 
Fatalitatea domină intimplarea, dobindind pentru 
prima dată o personificare in figura «necunoscutului ». 
Personajul alegoric îngăduie o reprezentare a ei violent 
expresivă, prin conflicte pasionale. Piesa vadeste 
revolta morală împotriva societăţii în care trăiesc 
protagoniștii, ajunși victime ale josniciei ei. Drama 
este complexă, atît din punct de vedere al formei 
cît și prin textura psihologică, învăluită într-o aură 
misterioasă de aluzii metafizice. 


FRANŢA 


La Paris semnalul revoluție: romantice în teatru a 
fost dat de celebra prefaţă la drama istorică а lui 
Victor Hugo Cromwell (publicată în 1827). 
Inspirindu-se din Shakespeare și din romanticii 
germani, ea proclama dreptul la o exprimare eli- 
berată de orice canon aristotelic și clasicizant, liberă 
și în privința imaginației și a formelor. Prima 
reprezentație a piesei Hernani (1830) a însemnat, în 
ciuda unor furtunoase opoziții si_nesfirsite discuţii, 
triumful noii libertăţi a scenei. Renovarea reperto- 
riului a mers la Paris mină-n mina cu renovarea 
exigenţelor scenice, încredinţată inspirației unor 
pictori, ȘI cu acordarea unei atenții mai mari ansam- 
blului interpretilor și nu numai actorilor principali. 
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Miscarea coincide cu consolidarea politic’ a burghe- 
ziei și, începînd de atunci, vreme de mai bine de 
un secol, scena devine la Paris locul principal al 
transformărilor şi al analizelor introspective spre 
care se îndreaptă societatea. 
Timp de un deceniu, în teatrul parizian răsună și 
predomină fanfarele zgomotoase ale lu: Victor Hugo, 
cărora le răspunde ca un ecou subtila elegie lirico- 
sentimentală а « capriciilor » lui Musset (în timp се 
evocările subtil ironice ale lui Mérimée rămîn ре 
atunci necunoscute). 
Publicul parizian începe să se lase sugestionat de 
avintul romantic adus de piesele lui Dumas-tatăl: 
Henri III et sa Cour (Henric al III-lea şi Curtea sa, 
1828), dramă istorică, si Anthony (1835), drama 
actuală și provocind emoţii facile. 
Pasiunile virulente, intrigile melodramatice, lungile 
tirade ale protagoniștilor, finalurile tragice din Crom- 
well (1827), Marion Delorme (1829), Hernani (1830), 
Le Roi s'amuse (Regele petrece, 1832), Ruy Blas (1838) 
alimentează cele mai frapante mode romantice, și 
polemicile impotriva rămășițelor și a tradiţiilor 
uneori puternice încă ale trecutului. 
Dramele lui Victor Hugo au un caracter unitar, cu 
momente mai mult sau mai puţin reușite, integrate 
însă în cadrul unei formule comune. Zbuciumul 
pasiunilor este redat printr-o emfază care astăzi 
pare grotescă. Versificatia cade în păcatul grandi- 
locventei oratorice, alternată deliberat cu prozaisme. 
Personajele izbutesc rareori să dobindească o dimen- 
siune psihologică, fiindcă sînt simple purtătoare de 
cuvînt ale unor pasiuni impetuoase, invocînd firește 
cu strigăte dreptatea în lupta împotriva tiranului. 
Nu mai este nevoie să subliniem însemnătatea 
istorică a fenomenului, care a stirnit multe ecouri și 
a produs o adevărată vogă. Totuși el reprezintă 
doar un episod menit să nu dăinuiască în teatru, 
şi chiar în opera autorului rămine marginal, minor, 
fiind mai mult o căutare și o izbucnire decît o intro- 
spectie directă. 
Vina dramatică a lui Alfred de Musset 
(1810—1857) manevrează cu o grație maliţioasă și 
179 subtilă, înrudită cu tradiţia lui Marivaux, situații 


și teme nu tocmai noi: ele sînt însă, redate printr-un 
Joc scenic de factură simplă și originală, care urmă- 
reste să se definească prin concizia epigramatică a 
unui proverb: / ne faut jurer de rien (Să nu spui 
vorbă mare, 1836); On ne badine pas avec lamour 
(Cu dragostea nu-i de glumit, 1834); Le chandelier 
(Fortunio, 1835); Il faut qu'une porte soit ouverte 
oe co (Usa trebuie să fie ori închisă ori deschisă, 
Musset se joacă cu adevărurile, pe care se teme să 
le dezvăluie în ciuda sentinfelor cuprinse in titluri. 
Preferă să pomenească de ele în glumă, făcînd ușor 
cu ochiul ca într-un salon. Dar uneori ştie să pătrundă 
în adincul suferinţei și zbuciumului, redind linia 
sinuoasă a sentimentelor. 

Les Caprices de Marianne (Capriciile Marianei, 
1833) ţese, pe un fond iluminist și raţional de cri- 
tică a convențiilor sociale, firele unui roman lacri- 
mogen, de un lirism transparent și sensibil, cu un 
contur subtil. Abundenta P zi $1 chiar unele 
пите proprii, aduc ecouri din Shakesperare, in 
climatul unei Italii de vis, unde se desfășoară focul 
de artific al dragostei si jocul crud al imprejurarilor. 
Musset dă iubirii și morţii leopardiene configurația 
delicată și emofionata a unor adevăruri psihologice, 
într-un stil bogat în meandre. 

Lorenzaccio (1834) urmărea să rezume cele mai mari 
ambiţii teatrale ale lui Musset. Regăsim aici, alături 
de influenţa lui Shakespeare, vigoarea teatrală a lui 
Dumas-tatăl, lirismul maiestuos și avintat al lui Victor 
Hugo, și chiar delicateţea « capriciilor ». Firește, eroul 
e un asuprit care-și revendică libertatea. Ansamblul 
este artificial, forţat, deși nu îi lipsește elanul 
sincer și generos de o eficacitate teatrală care cap- 
tează și astăzi publicul. 

Chatterton (1839), de Alfred de Vigny, 
prezintă cu sobrietate și pudoare spectacolul pur al 
unui suflet romantic, ca atare pradă disperării, în 
grav conflict cu lumea și incapabil să găsească pe 
cineva care să-l înțeleagă și să-l susțină fără rezerve. 
Prosper Mérimée (1803—1860) scrisese о 
serie de piese scurte (opt episoade), pe care le-a 
publicat sub titlul global de Le Théâtre de Clara 180 
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Gazul (Teatrul Clare: Gazul, 1825) recurgind la о 
ciudată ficţiune (o scriitoare portugheză care le-ar 
fi lăsat inedite). Scurtele compoziţii, și în special 
L'occasion, sînt pline de ип уш stimulent satiric, 
volterian in esenţă, temele și stilul fiind plămădite 
din argila unui rafinament spiritual. Cea mai cunos- 
cută dintre ele — poate fiindcă е cea mai amuzantă — 
este Le carrosse du Saint-Sacrement, foarte des repre- 
zentată în secolul nostru. Caracterele și conflictele 
aspiră, printr-o perspectivă umoristică, la o analiză 
severă a realității psihologice, a moravurilor. 
Tipică pentru conștiința iacobină și revendicativă, 
pentru încrederea în om și în popor, La Jacquerie 
(1828) rămîne în mod substantial narativă, respectind 
de fapt foarte puţine reguli teatrale. Este vorba, cu 
alte cuvinte, de o naraţiune istorică dialogată, iar 
accentul principal este pus pe interpretarea modernă 
a evenimentelor, ecou indirect al concepţiilor de 
tip proudhonian. Ceea ce interesează este îndrăz- 
neala și măreţia tentativei, rămasă fără ecou și fără 
urmare imediată, dar menită să aibă numeroase 
consecinţe prin intenţia ei de legendă tragică con- 
cepută realist. În această operă genul dramatic se 
desprinde pentru prima oară de limitele formale 
care-l caracterizaseră, pentru a se ridica la valoarea 
de epopee, trecînd peste orice convenţie și tradiție 
anterioară; пи întimplător faptul coincide cu dez- 
voltarea primelor concepții socialiste si cu o optică 
nouă a istoriei, folosită drept sprijin al primelor 
experienţe revoluţionare. Corelatiile rămîn indirecte, 
dar în privinţa sensului lor nu încap dubii. 

Marile poeme dramatice pe care Romai n Rol- 
land (1866—1940) le-a dedicat temelor și perso- 
najelor Revoluţiei franceze, au apărut la începutul 
acestui secol, dar concepţia lor rămîne aceea a lui 
Hugo și a iacobinilor, așa încît, deși încadrate într-o 
evoluţie literară diferită, par în unele privinţe ante- 
rioare operei lui Mérimée; ele oglindesc o viziune 
a evenimentelor istorice însuflețită de avîntul senti- 
mentelor si al personalităților, și zugrăvită cu o 
amploare de frescă în culori aprinse. 

Romain Rolland aspiră la înţelepciunea goe- 
theană și, în Jean Christophe, reia calea lui Wilhelm 


Meister. În realitate, ambitia sa este impregnată de 
simfonismul beethovenian, preluind alura epică 
din La Legende des Siècles. (Legenda secolelor). 
Revoluţia franceză este zugrăvită în toată gama ei 
cu strălucirea mitică a legendei, dăruindu-se ela- 
nului acestei vaste misiuni. 

Orientat spre viitor, Romain Rolland s-a străduit 
cu entuziasm pentru viitorul teatrului, preconizindu-l 
și pregătindu-l. Epopeile lui istorice au fost repre- 
zentate rar şi numai cu prilejuri excepționale, iar 
atunci a fost preferat aproape întotdeauna Danton 
(1903): de către Firmin Gemier la Paris, și la « Zir- 
kus » al lui Reinhardt din Berlin. Mai toate numără 
între treizeci și cincizeci de personaje, necesită mase 
de figuranti și coruri și au pînă la douăzeci și patru 
de schimbăn de decor. Scenele obișnuite nu sînt 
suficiente pentru a le putea cuprinde. 

Robespierre (terminat în 1939) încheie . ciclul. Pre- 
zentind drept incununare figura lui Gracchus Ba- 
beuf, autorul face aluzie la Marea Revoluţie Rusă, 
voind să afirme mersul de nestăvilit al civilizaţiei. 
Încă din Cahiers de le Quinzaine, în Le Théâtre du 
Peuple (Teatrul poporului), propusese un teatru 
care să lumineze și să educe întreaga comunitate. 
Dramele sale oferă exemplul unui teatru unde actor 
şi spectator se contopesc, unde toţi se preocupă de 
îndatoririle umanităţii. 


ITALIA 


În primele decenii ale secolului al XIX-lea, trage- 
ае lui Silvio Pellico și ale Іш С. В. 
Niccolini s-au bucurat de o primire călduroasă, 
pentru că au știut să preia din romantism elemen- 
tele apte să captiveze publicul, încurajindu-i gusturile 
şi polemicile situate pe planul actualități, chiar 
dacă reinviau fantome istorice din evul mediu. 

Singura încercare matură din punct de vedere inte- 
lectual pentru a introduce vina romantică în teatrul 
italian, s-a datorat lui Alessandro Manzoni. 
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Pe atunci a avut un succes mediocru, iar astăzi 
valoarea operei lui se limitează doar la meritul ei 
ca tentativă. 

În Adelchi (1822) si Il Conte di Carmasnola (1820) 
inspiraţia este subordonată canoanelor și scopurilor. 
Pasajele lirice ale corului și suflul narativ al poves- 
tirii diaconului Martino se pot integra în patri- 
moniul liricii și al epopeii. Dar ele nu compensează 
lipsa unor autentice resurse teatrale în conflicte și 
în desfășurarea dramatică, deficienţele intrinseci ale 
personajelor, psihologia lor ubredă, într-o acţiune 
care nu aduce nici lovituri de teatru nici catharsis. 
Adelchi şi Il Conte di Carmagnola izbutesc anevoie 
să comunice emoții prin reprezentarea lor pe scenă, 
şi cu greu ai putea recunoaşte în ele pe cel care a 
creat I promessi „sposi 2 , pe marele investigator al 
sufletului uman în mişcătoarele meandre ale unei 
întîmplări simbolice. Calitățile exprimării și imagi- 
nația lui Manzoni nu se potriveau cu spectacolul, 
ii lipsea simțul conflictelor dramatice, al dilemelor 
zbuciumate. Si, mai cu seamă, її lipseau versul și 
limbajul adecvat; primul, un endecasilab greoi și 
stinjenitor în dialog; al doilea, un procedeu manie- 
rist. 

Cu toate că influenţa lui Schiller și Goethe este destul 
de vădită în privinţa structurii operei și a referirilor 
ei istorice, ca și aceea a lui Alfieri în privinţa formei, 
Adelchi are o autenticitate și chiar o actualitate vădită, 
Fiecare element al inspiraţiei, luat în parte, pare deci 
favorabil realizării acestei opere. Lipsesc însă doi 
factori fundamentali: în primul rînd posibilitatea 
de a elabora o bază tragică axată pe o tradiţie care 
să aibă rădăcini teatrale solide și pe care literatura 
italiană nu o posedă; a doua lipsă este evidenta 
nesiguranţă și sărăcia de temperament a lui Manzoni 
faţă de exigenţele teatrale. 

In Adelchi, ca $ în operele minore ale romantismului 
german, forma scenică nu constituie o exigență 
specifică, ci mai degrabă o modalitate generică de 
manifestare a aspirațiilor literare. 


1 Logodnicii, celebrul roman al lui Al. Manzoni 


ANGLIA ŞI EUROPA CENTRALĂ 


Vienezul Franz Grillparzer (1791—1872) 
a căutat, în vasta sa operă, să introducă forme și 
mituri clasice într-un conţinut romantic, reluind 
calea urmată de Goethe in Iphigenie auf Thauris. 
În Sappho (1818), în trilogia Das goldene Vliess 
(Lina de aur, 1822) si cu mai multă consecvență 
expresivă in Des Meeres und der Liebe W. ellen (Ale 
mării și iubirii valuri, 1831), Grillparzer a ştiut să 
folosească în chip melodios versul si daml i inspi- 
rației, înfăţișind stări sufleteşti răscolite de patima 
iubirii, personaje cuprinse de un sentiment nede- 
finit de nostalgie și: deprimare. Prin dramaturgia sa, 
cultura vieneză a început să dobîndească o auto- 
nomie. de exprimare, care a dat mai apoi o producție 
abundentă de idei si de opere, între. sfirsitul seco- 
lului si izbucnirea primului război mondial. La 
Grillparzer se pot recunoaște acele tainice constante 
sentimentale din « felix Austria», pe care, după un 
secol, Robert Musil avea si. le reveleze in Omul 
fără însuşiri. 

Byron cu Cain (1821) și un grup de tragedii is- 
torice, Shelley cu The Cenci (1819) au compus 
poeme dramatice pe urmele romanticilor germani 
și în special ale lui Faust, realizate din punct de 
vedere stilistic, abundind uneori in idei innoitoare. 
Aceste opere au fost si sint reprezentate ocazional. 
Vederile lor au influentat mai mult formarea ideo- 
logică decît viata teatrală. 

Mişcarea romantică, cu proliferările și ecourile ei, 
a exercitat și prin dramaturgie o adincă influenţă 
asupra civilizaţiei europene. Spiritul ei avea să se 
transmită în experienţe noi şi aparent contradictorii, 
într-o vastă ӯ liberă investigaţie lăuntrică. Străbunii 
(1823—1832 1) de Adam Mickiewicz (1798 — 
1855), Kordian (1833), Fantazy (1841), Balladyna 
(1834), Lilla Weneda (1839) de Slo мас ki (1809— 
1849), Non-divina comedie (1835) de Krasinski 


1 Lucrarea cuprinde mai multe părţi care au fost compuse 
la intervale mari 
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(1812—1859), poeme dramatice toate, au contribuit 
în mod hotăritor la formarea unei conștiințe şi a 
unui teatru naţional în Polonia, iar în Ungaria, 
Tragedia omului de Imre Madach (1823— 
1864). 

Operele de acest gen, care au înflorit în prima jumă- 
tate a secolului al XIX-lea, merită o tratare amplă 
în cadrul istoriei literaturilor nationale și al spiri- 
tului care le-a insufletit printr-o frămîntare inova- 
toare. Ele aparţin doar marginal mișcării teatrale, 
întrucît n-au figurat decît indirect și ocazional în 
viaţa scenică, iar pe de altă parte, n-au constituit 
arhetipuri bogate în germeni, cum fuseseră primele 
viziuni dramatice ale romanticilor germani, ci au 
fost rezultante, urmări ale acestora, dovedind uneori 
o concepție vastă și complexă. 

Cain rămîne exemplul cel mai zbuciumat și înflă- 
cărat de un spirit dramatic de rebeliune, mitic în 
transfigurarea lui interpretativă. The Cenci prezintă 
cu impetuozitate și elan poetic o inocentă figură 
feminină — care va deveni Preafericita Beatrix a 
prerafaelitilor 1 — tulburată de puterea răului și ca- 
pabilă să se răzbune fără îndurare: un nou mit care 
se va extinde pind la tipul « vampei». 


1 Familia Cenci, ca şi dramaticul episod redat de Shelley, 
constituie elemente reale de cronică. Conducînd complotul 
căruia i-a căzut victimă sadicul şi viciosul ei tată, Beatrice 
va fi condamnată la moarte şi va intra în legendă ca о martiră, 
chip sub care a fost redată în picturile prerafaelitilor 


STIINTA SPECTACOLULUI 


NOUA ŞTIINŢĂ A SPECTACOLULUI TEATRAL 


NAŞTEREA ESTETICII TEATRALE 


Te! psihologic al unui spectacol trebuie căutat, 
după cum se ştie, în interpretarea pe care o dau 
unui text dramatic actorii, regizorul, scenograful. 
Această interpretare nu este doar un fapt rațional 
şi critic, ci și de natură intuitivă și sentimentală, 
prezentindu-se са о retrăire a episodului. Este о 
formă artistică. Repetiţiile elaborează textul psiho- 
logic și deci forma spectacolului, pe baza continu- 
tului piesei. Între actor şi autor, care sînt cei doi 
poli ai acestui proces, se intercalează întotdeauna 
distinct figura regizorului, chiar cînd se identifică 
cu persoana autorului ori a actorului: verigă tipică 
de legătură şi mediatie, care pe de o parte trans- 
formă кай scris in realitate concretă, iar pe de 
alta stimulează și inspiră constiinta artistică а acto- 
rului și a scenografului, sugerîndu-le sentimentele 
sale și interpretarea pe care o dă realității, uneori 
luminind-o fulgerător, alteori pregătindu-i bazele, 
alteori, în faza cea mai încordată, instituind din 
nou realitatea pe care o evocă textul scris. De altfel, 
limitele dintre acţiunea regizorului, a autorului și 
a actorului sînt departe de a fi precise și determinate: 
ar fi destul de riscant dacă s-ar ajunge la aceasta. 
Ele oscilează necontenit, $1 cu toate că pornesc de 
la un punct de plecare diferit, cele trei raze de acti- 
une se confundă și se unesc, asumindu-si fiecare 
mereu alt rol, potrivit personalităţilor, situaţiilor, 
momentelor istorice $1 vicisitudinilor artistice. In 
ciuda tuturor polemicilor, raporturile și împărţirea 
puterii între cele trei elemente trebuie să functio- 


neze liber și dialectic, conformindu-se situaţiei. 
Aceasta este realitatea spectacolului teatral, încă 
de la origine. Dar cum autonomia artei spectaco- 
lului, atît de importantă, fusese întotdeauna igno- 
rată în studiile estetice și în arta poetică individuală 
sau generală, pind în ultimii ani ai secolului trecut, 
atributia și caracteristicile regiei teatrale n-au fost 
niciodată scoase în evidenţă. О lucrare de pro- 
porţii reduse a lui Appia — La Mise en scene du 
drame wagnérien (Punerea în scenă a dramei wag- 
neriene, 1895) — este primul document sigur al unei 
estetici teatrale în care se examinează conștient carac- 
terul pur artistic al spectacolului și autonomia lui. 
Încă de la începutul romantismului, artistul căutase 
să-și dea seama teoretic de procesul său de creaţie 
şi, încadrîndu-l într-o viziune generală, încercase să 
deosebească activitatea artistică cu căutările ei, de 
celelalte activităţi, scotind-o din starea de subordo- 
nare în care fusese lăsată pînă atunci (doar î în con- 
ceptie și numai sub aspect artistic). Chiar și în cadrul 
unui scop coinun tuturor activităţilor, artistul a 
simțit nevoia libertăţii mijloacelor artistice, nevoia 
de a nu trebui să se supună unor exigente fie peda- 
gogice, fie moralizatoare, fie de popularizare ori 
demonstrative. Această mare cerinţă a lui a fost 
însă mai totdeauna deformată de diversele persona- 
lități artistice, deoarece fiecare a crezut că propria 
lui manieră și propriile sale mijloace de a exercita 
activitatea artistică erau şi puteau deveni o normă ge- 
nerală: că propria lui poetică revela de fapt o este- 
псі universală. Sentimentul autonomiei artei tea- 
trale este limpede numai de la studiile lui Adolphe 
Appia si ale lui Gordon Craig încoace: începînd de 
atunci, protagonistul istoriei teatrale este regizorul; 
iar regizorul, care acum și-a lărgit şi adincit dome- 
niul și, mai cu seamă, а pus în lumină propriul lui 
aport, se străduiește să caute o interpretare teoretică 
şi o determinare a acțiunii sale artistice, vrind să 
fixeze si să identifice legile artei lui. 
După nenumărate formulări estetice, care nu erau 
decit travestiri ale unor procedee artistice persenale, 
abia de o jumătate de secol s-au iniţiat cercetări 
IN estetice justificabile din punct de vedere filozofic; 


In domeniul spectacolului ne aflăm încă la stadiul 
unor exprimări şi concepții personale. Istoria tea- 
trului modern este dominată de succesiunea lor: și 
cum viaţa spectacolului teatral nu durează decit o 
seară, elementul cel mai viu, sau chiar singurul 
care poate reprezenta o istorie a spectacolului tea- 
tral, este constituit tocmai de aceste căutări teoretice 
adunate în scrieri, articole, proiecte, fotografii. Ates- 
tările critice ori de cronică au o valoare şi mai re- 
lativă, deoarece timpul le perimează curînd. Timpul 
şi trecutul rămîn $1 pentru spectacolul teatral un 
secret indescifrabil, o imagine ştearsă, un pumn de 
cenușă: teatrul apare în lumina lor doar ca umbra 
fugară a unei mode. 

Încă de la începutul secolului al XIX-lea, şi în tot 
cursul lui, s-au făcut multe experienţe în materie de 
artă teatrală. Nici una din ele n-a avut un caracter 
general; parţiale și limitate în tratările lor, au fost 
însă totdeauna pozitive, mai ales cînd s-au îmbinat 
cu evoluțiile romantismului și ale naturalismului 
—in Germania $1 în Franța —si au fost, mai mult 
sau mai puţin direct, o consecinţă a acestor curente. 
Atit reforma preconizată de Lessing și pusă în apli- 
care de cei mai buni actori germani, cit si concepti- 
ile empirice de regie ale lui Goethe, sau fidelitatea si 
realismul istoric al companiei de la Meiningen, sau 
« teatrul liber » al lui Antoine sînt rodul unei culturi 
și al unor mișcări istorice care își datoresc altor factori 
originile și bazele. Die Hamburgische Dramaturgie a 
lui Lessing este o expresie a iluminismului. Goethe, 
ca regizor, este un simplu accesoriu al adevăratului 
Goethe. Cei de la Meiningen sînt discipoli credincioşi 
ai glorioasei critici istorice și filologice germane. 
Antoine, fără naturalismul din Les Soirées de Medan 2, 
ar fi rămas un simplu actor diletant. 

Ei și-au construit un Weltanschauung? după arhe- 
tipurile altor mișcări. Au reprodus aceste exigente în 


1 Culegere de şase nuvele compuse de Zola, Maupassant, 
Huysmans, Céard, Hennicque şi Alexis, inspirate toate de 
amintiri din războiul din 1870, al căror realism vehement a 
constituit oarecum manifestul naturalist al « grupului de la 
Medan » 

2 Conceptie despre lume (in germ.) 
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arta teatrală си cea mai mare fidelitate posibilă, trans- 
ferînd crezul artistic al maeștrilor lor si al celor mai 
însemnate experienţe ale lor, în cadrul unei reforme 
teatrale. Tentativa era legitimă si fără îndoială utilă: 
dar sfera acestei utilități era mereu limitată și res- 
trînsă din cauza originii reformei, care era căutată 
în altă parte, nu numai în ce privește viziunea teo- 
retică, ci $1 în privinţa concepţiei, a intentiilor și а 
poeticii respectivului gen de artă. Aceste experienţe 
se situează la jumătatea drumului dintre apariţiile 
impunătoare și furtunoase ale marilor actori tragici, de 
la iluminism la naturalism, şi evocarea fascinantă 
creată de marii regizori în ultima jumătate de secol. 
Lor li se datorește faptul că arta teatrală a dobindit 
o fizionomie proprie si o clarificare a sarcinilor. Pînă 
în epoca iluministă, se făcuse foarte puţin caz de 
arta teatrală. Cel mult, trezea uimire $1 exercita о 
putere de atracţie aproape fizică, dar ambele nemărturi- 
site și neacceptate decît pe planul unei manifestări 
izolate, anormale, tulburătoare. Arta teatrală intră în- 
tr-un conflict declarat și inevitabil cu rigoarea ipocrită 
şi dogmatică, ce condamna orice emoție de origine 
fizică: doar cînd această rigoare începe să-și piardă 
hegemonia, arta teatrală încetează de a mai fi in afara 
legii şi este admisă în societate. Mișcarea iluministă 
și cea romantică, de la Lessing la Diderot și Goethe, 
descoperea puterea răscolitoare a artei teatrale în 
raporturile ei cu pasiunile omenești și urmărea s-o 
facă rodnică pentru scopurile omului. Între timp 
apăreau marii actori tragici — Garrick, Talma, 
Iffland, Kainz, Elise Rachel, Modena, Rossi, Salvini 
— care puteau vreme de multi ani să personifice 
o epocă prin trăsăturile ei cele mai marcante, prin 
anumite caracteristici ale uzanțelor sociale, prin 
năravurile sau pornirile lăuntrice ascunse. 


COMPANIA MEININGER 


Compania Meininger a fost înfiinţată de ducele de 
Meininger în ducatul Saxoniei. A activat între anii 
1870 si 1890 cu frecvente turnee în străinătate. Pre- 


Juind de la Geethe principiul necesităţii unei pregă- 
tiri scenice, și prin urmare a unei interpretări exacte; 
dar respingind idealul lui de armonie clasică în numele 
adevărului și al unei investigaţii istorice obiective, 
compania a căutat să se opună confuziei și aproxi- 
matiei generale care domnea pe scenele europene. 
S-a trecut la studierea filologică a textului de inter- 
pretat (în funcţie de mijloacele de cercetare și de 
studiu de care se dispunea pe atunci), la reconsti- 
tuirea exactă a realității, la respectarea minuțioasă 
$1 aproape pedantă а amănuntelor. Ca urmare, s-a 
trecut la noutăţi și în aparatul scenic: fundalurile 
pictate au fost înlocuite cu practicabile, scenele 
« construite » aveau o linie frîntă și compartimentată 
(dar întotdeauna cu scopul de a da iluzia realului, 
deci într-un sens încă cu totul naturalist), costumele 
şi recuzita erau pregătite pe baza unei documentări 
scrupuloase. Interpretarea, chiar dacă aluneca une- 
ori spre emfază, era totuși orientată spre mai multă 
libertate de acţiune, preocupată de căutarea unei 
spontaneitati în gesturi si în intonaţii. Nimic nu-l 
împiedica, de pildă, pe actor să joace cu spatele la 
public cînd o cerea verosimilitatea acţiunii scenice, 
infringind astfel o convenţie codificată printr-o inde- 
lungată tradiţie. Disciplina care domnea în companie 
era foarte severă; destul de des actorul prim era obli- 
gat să joace și ca simplu figurant. Evitîndu-se nepri- 
ceperea figurantilor, se putea ajunge la o mai mare 
naturalete în scenele de ansamblu. Tate elevat, gustul 
cu care erau alcătuite grupurile și figurafiile, consti- 
tuia una din caracteristicile companiei. In plus, s-au 
folosit pentru prima oară reflectoarele electrice, obti- 
nîndu-se efecte fantastice, chiar dacă erau de o «ерісі 
ingenuitate », cum avea să spună Antoine. În reper- 
toriul companiei figurau Shakespeare, Moliére, Les- 


sing, Schiller dar și Ibsen și Björnson +. 


1 Bjărnstjerne Björnson (1832—1910), scriitor norvegian 
şi director de teatru, a obţinut premiul Nobel pentru literatură 
în 1903. Reprezentant al romantismului, a militat în opera 
lui pentru independenţa patriei 
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ANTOINE 


Cu toată valoarea indiscutabilă a acestor noutăţi, 
realizările scenice ale companiei Meininger erau domi- 
nate adesea de un gust estetizant conceput ca scop 
în sine. Entuziasmul nu l-a impiedicat pe Antoine 
să formuleze această rezervă. Mult lăudata fidelitate 
istorică se manifesta uneori printr-un fast inutil, cu 
totul în dauna unui autentic adevăr uman. Pe această 
cale însă, Antoine a mers pînă la capăt în căutarea 
unei realități pregnante pe scenă. După ce a renunţat 
la o modestă slujbă la Societatea de gaz aerian, cu 
puținele lui economii și cu multe sacrificii, a întemeiat 
in 1887, într-o sală de trei sute de locuri, « Le Théâtre 
Libre », care avea să dureze nouă ani, reprezentind 
124 de piese, în cea mai mare parte inedite sau încă 
nereprezentate pînă atunci. Antoine s-a sprijinit des- 
chis, de la început, pe numele lui Zola și, în general, 
pe scoala naturalistă, imbratisindu-i principiile ideo- 
logice, care au determinat și sistemul său de punere în 
scenă și de interpretare. Antoine refuza mai cu seamă 
piesele a căror acţiune era doar mecanică sau ma- 
nieristă, cerînd mai multă spontaneitate în structura 
dramatică a textelor pe care le avea la dispoziţie. 
Exactitatea descriptivă ajungea uneori pind la cel 
mai crud realism (halca de carne pe scenă). De altfel, 
toate obiectele necesare acţiunii sau unei redări exacte 
a mediului erau autentice și niciodată superflue. 
Antoine socotea necesar ca omul sărac să fie îmbrăcat în 
zdrente adevărate. Pentru ca interpretarea să fie cit 
mai apropiată de trăirile obișnuite, declamatia prelua 
intonatile limbajului vorbit, personajele erau con- 
struite studiindu-se după natură gesturile tipice ale 
caracterelor corespunzătoare. Spectacolul se desfășura 
ca și cum ar fi existat și al patrulea perete: spectatorul 
avea în faţa lui o « felie de viață», privirea și judecata 
lui o înregistrau în modul cel mai obiectiv cu putință. 
Activitatea lui Antoine a fost concretă și însuflețită 
de o investigaţie pătrunzătoare. A devenit izvor de 
experienţe şi de procedee care nici pînă astăzi nu s-au 
epuizat; iar din punctul de vedere al tehnicii, el 
193 а stabilit cîteva dintre cele mai importante elemente 


de bază ale regiei moderne. Limitele sale au fost 
evidente încă de la început, iar activitatea lui s-a 
dovedit pînă la urmă justificată nu prin ea însăși, 
ci prin bogata literatură dramatică apărută concomi- 
tent și independent de ea în Europa, ca urmare a 
naturalismului, și care era prezentată, sau uneori 
chiar stimulată de «Le Theâtre Libre»: Ibsen, Strind- 
berg, Tolstoi, Gorki, Hauptmann, Verga, Renard, 
Courteline. 

O instituţie similară cu «Le Theâtre Libre » al lui An- 
toine a fost « Die Freie Bühne », fondată in 1888 de 
Otto Brahm și alţii la Berlin si care a durat numai 
trei ani, transformindu-se аро intr-o mișcare pur 
culturală. Se respectau și aici aceleași criterii de regie 
ca la « Le Théâtre Libre », in mod tot atît de polemic 
fata de teatrul tradiţional superficial și manierist. 
«Die Freie Bühne» și-a început activitatea sub influ- 
enta operei lui Ibsen, găsindu-și apoi in Hauptmann 
principalul exponent creator. 


WAGNER 


Pe alt plan istoric, opera teoretică și opera muzicală 
a lui Richard Wagner reprezintă o realizare 
desăvîrșită, chiar dacă în privinţa limitelor calități- 
lor sale se pot formula rezerve. Cu nevoia lui de a 
construi un sistem și o justificare teoretică integrală, 
Wagner, studiind natura spectacolului muzical, 

pătruns și în aceea a spectacolului în sine, dominat 
de aceeași necesitate de a descoperi adevărul: iată 
pentru ce reforma adusă spectacolului muzical devine 
şi reformă a spectacolului dramatic, fiind ca atare 
cea mai susceptibilă de evoluţii, după cum susţine 
Appia în lucrarea sa. Noua arhitectură teatrală, al 
cărei prim model a fost teatrul din Bayreuth construit 
în 1872 (orchestra coborită în golful mistic, lojile 
suprimate pentru a realiza o comunitate ideală, sala 
în întuneric pentru a înlesni o mai mare concentrare), 
noile norme care, de atunci încoace, urmindu-i 
exemplul, reglementează funcționarea teatrului, dăi- 
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nuiesc în virtutea unei concepții cu totul noi despre 
spectacolul teatral, atit în raporturile sociale, cit și 
în însăși natura lui. În poetica wagneriană a specta- 
colului, personalitatea și misiunea interpretului sînt 
studiate cu cea mai mare atenţie. Arta este readusă 
la procesul original de mimesis. Interpretul parcurge 
la rîndul lui drumul compozitorului, ducîndu-l la 
ţintă. Își sacrifică și eclipsează propria-i conștiință, 
renunţind la ea în favoarea unei reprezentări obiective 
a realității, cu un entuziasm spontan. Lui Wagner îi 
datorăm prima înţelegere conștientă a menirii ce-i 
revine spectacolului în viaţa unui popor. El i-a sesi- 
zat și i-a măsurat cel dintii proporţiile, iar după exem- 
plul marelui teatru grec, i-a înţeles $1 apreciat impor- 
tanta istorică, pînă intr-atita încît a năzuit către cele 
mai înalte rerultate: Fireste, la el este vorba mai 
degrabă de sugestii. Preocuparea centrală a căută- 
rilor lui Wagner se oprește la emoția transmisă de 
muzică, la posibilitatea ei de a deveni dramatică 
şi de a-și asuma calitatea de spectacol, care, în sine, 
îl preocupă numai marginal. Dar vigoarea și bogăția 
gîndirii lui au o sferă atit de mare, incit îi îngăduie 
analiza spectacolului, îl obligă să-i aprofundeze cu 
consecvență semnificaţia. Importanţa lui istorică a 
fost hotăritoare, iar apariţia spectacolului modern 
trebuie căutată în impulsul pe care i l-a dat el. 
Wagner a inspirat simbolismul. Baudelaire și Mal- 
larmé au scris despre el ca despre cea mai însemnată 
întîlnire artistică din viaţa lor, alături de aceea cu 
Poe (iar această apropiere dintre Wagner și Poe este 
ciudată dar nu cu totul întîmplătoare). 


APPIA 


În linii mari, spectacolul teatral trece în secolul al 
XIX-lea printr-o fază de tranziţie, făcînd o serie de 
tentative care reflectă starea de tumultuoasă dezvol- 
tare a societăţii industriale. Își fac apariţia indiciile 
unei regii moderne; iar în următoarea jumătate de 
195 secol, marile curente și realizări regizorale sînt 


însoțite de o bogată recoltă de experienţe și de o varie- 
tate de forme care au semănat sau descoperit numeroși 
germeni. 
Opera teoretică a lui Adolphe Appia are 
precedente istorice directe în Lettre sur les spectacles 
de Jean-Jacques Rousseau si în Le Théâtre du 
Peuple al lui Romain Rolland, din «Cahiers de la 
Quinzaine»? 1. 
Jean-Jacques Rousseau si Romain Rolland au scris 
despre arta teatrală fără a avea la bază o experiență 
trăită şi de aceea argumentarile lor sint abstracte, 
generice, adesea neintemeiate, cu toate că păstrează 
я astăzi un oarecare interes istoric, iar polemica lor 
mai are uneori cite o lance de rupt. 
Adolphe Appia s-a folosit de premisele lor, dar pe 
urmă s-a apropiat în diferite rînduri de realitatea 
activității teatrale, pregătind schiţe și decoruri, regi- 
zind el însuși cîteva spectacole. Appia s-a. născut la 
Geneva în 1862. Activitatea lui teatrală s-a desfășurat 
mai întîi în ambianța wagneriană de la Bayreuth. 
Primele schiţe sînt din 1892. El a pregătit decorurile 
pentru multe dintre cele mai însemnate opere ale 
lui Wagner, totuși primele puneri în scenă de care 
s-a îngrijit personal au fost pentru operele Manfred 
de Schumann și Carmen de Bizet, la Paris, în 1903. 
Vreme de mulți ani, începînd din 1911, a fost pro- 
fesor la școala de dans a lui E. Jaques-Dalcroze din 
Hellerau, pregătind punerea in scenă a unor balete 
ale școlii. Experienţa de la «Scala» cu Tristan şi 
Isolda datează din 1923. Ostilitatea întîmpinată cu 
acel prilej s-a dovedit atît de puternică incit realizarea 
lui a fost diminuată și desfigurată pînă a ajuns de 
nerecunoscut. 
După cum se vede, activitatea lui de regizor a rămas 
destul de limitată, fiind mai mult exemplificatoare. 
Cea de teoretician nu s-a concretizat în lucrări vaste, 
dar conţine rezultatele multor meditații și ale unor 
foarte variate experienţe, fiind poate opera teoretică 
cea mai importantă și mai desăvirșită, din punct de 


1 Periodic literar înființat de Charles Peguy în 1900 la care 
a colaborat R. Rolland, publicind printre altele şi scrierea 
amintită aici 
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vedere ideologic, a teatrului contemporan. Cuprinde. 
un volum, L’Oeuvre d'art vivant (Opera de artă 
vie, 1921), care este un fel de summa, si diferite 
lucrări mici in care își explica ideile. Intentiile lui 
erau clare încă din prima lucrare: La Mise en scene 
du drame wagnérien (Punerea în scenă a dramei 
wagneriene, 1895), unde a intuit necesitatea de a 
da dramei o unitate stilistică și a postulat primele 
principii ale  scenografiei cu trei dimensiuni, care, 
eliminind orice imitație picturală și perspectivele 
false, recurgea, în schimb, la scene construite din 
practicabile, decoruri glisante, planuri diferite, oferind 
actorului un spaţiu real în care să se miște. Pe lingă 
aceasta, se opunea oricărei forme de naturalism pe 
scenă, acceptind totuși — pe baza experienţelor 
companiei din Meiningen — necesitatea unei îngri- 
jite exactităţi istorice a costumelor; scena nu trebuia 
să reproducă realitatea brută, ci să ofere interpretarea 
unei anumite realități particulare, așa cum era trăită 
şi simțită de personaj. În Die Musik und die Insze- 
nierung (Muzica si punerea in scenă, 1899) aceste 
idei sînt expuse mai pe larg. El subliniază aici impor- 
tanta unei reforme a arhitecturii teatrale, mai mult 
sau mai puţin inspirată de intenţiile lui Wagner, 
$1 revendică pentru regizor sarcina de a unifica într-o 
manifestare închegată toate elementele care contribuie 
la alcătuirea spectacolului teatral. Tot pe linia lui 
Wagner, dar dînd acelei prime intuitii fericite o res- 
piratie mai largă, el consideră că teatrul, în expresia lui 
cea mai înaltă, este întîlnirea dintre muzică și cuvînt, 
unite într-o îmbinare dialectică (Wort — Ton — Dra- 
та) 1. Elementele asupra cărora trebuie să se insiste 
pentru o realizare scenică — singurele prin care se 
va putea obţine o adevărată reprezentaţie — sînt ele- 
mentul orizontal al scenografiei, cel vertical, adică 
figura actorului, și binomul spatiu-lumina care le 
cuprinde şi le insufleteste. Actorul este unitatea la 
care trebuie să se raporteze totul: el definește prin 
mișcare —a cărei durată va fi reglementată de muzică— 
spaţiul din jurul său. Pe urmă, lumina, inserîndu-se 
într-o scenografie construită, adaptează spaţiul, prin- 


1 Cuvint — sunet — dramă (în germ.) 


tr-un joc de clarobscururi, la dimensiunile umane ale 
actorului. Efectele de lumină conferă măștii acto- 
rului o incisivitate mai mare, subliniind diversificarea 
dramatică a stărilor sufletești, ori determinind chiar at- 
mosfera în care evoluează personajul. În Nature morte 
ou art vivant? (Natură moartă sau artă vie? 1923), 
postulatele teoriilor sale sînt duse pînă la consecinţele 
extreme. El se gîndeşte la un teatru care să nu mai 
aibă nevoie de scenografie sau de construcţii, care să 
se poată realiza oriunde, pe o simplă estradă, articu- 
lindu-se în spaţiu și în timp, măsură ideală a vieţii. 
Chiar si în numeroasele schițe de scenografie pe care 
le-a lăsat, se oglindește evoluţia consecventă a gindi- 
rii sale teatrale caracteristice. Spaţiul scenic devine 
nefigurativ: substanța realități: este redată printr-o 
simplă întîlnire de linii si de volume geometrice; 
aceasta, cu douăzeci de ani înainte de a-și fi dezvăluit 
Kandinsky tendinţa sa spre abstractionism în « Der 
Blaue Reiter »2. Ca și Kandinsky, Appia se lăsa 
condus de motivele muzicale: căutarea lui duce la 
rezultate pozitive şi la o nouă armonie scenografică. 
Aceasta va avea menirea de a cuprinde și încadra 
noua dramă căreia Appia urmărește să-i traseze 
bazele prin teoria lui. 

Gindirea lui Appia își are evident izvoarele în cultura 
germană a epocii; formată din concepțiile lu: Wagner 
şi Schopenhauer, Stirner si Nietzsche, se integrează 
în curentele vitaliste care au circulat in Germania 
în primul deceniu al noului secol, si se leagă de gin- 
direa principalilor ei exponenti, Klages si Simmel, 
fără a avea însă bogăţia lor de analize si естш 
ale realităţii. Nu găsim la el, așadar, un studiu detaliat, 
istoric și psihologic al elementelor care compun spec- 
tacolul teatral, ci mai degrabă consemnarea unor 
experienţe proprii și mai cu seamă a unei viziuni 
proprii, doar teoretice — totuși nu mai putin vie și 
plină de motivări — despre spectacolul teatral necesar 
astăzi, despre o nouă imago? a lui. Investigația nu 
se bazează pe banale preocupări de sistematizare, 


1 « Cavalerul albastru », denumirea unui grup artistic format 
în 1911 în Germania din iniţiativa lui Kandinsky 
2 Imagine, reprezentare (in lat.) 
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ci pe procedee critice și dialectice, datorită cărora 
căutările au un sens de evaziune, tinzind să realizeze 
prin mijlocirea spectacolului sentimentul limpede Și 
înflăcărat al unei personalități care trăiește їп 
umanitate: aspirație comună întregii sale epoci şi pe 
care el o vede, cu drept cuvint, împlinindu-se și 
înflorind numai într-o formă teatrală care să integreze 
tot ce este mai profund în viaţa socială. 

Appia nu are simţul istoriei, vede unanimul și nu 
pluralitatea; acesta e motivul pentru care opera sa 
rămîne limitată și are mai mult rolul unui impuls 
decital unei forte, mai mult al unei orientări luminoase, 
decît al unei căi deschise. Se întîlnesc prea des în 
cursul ei conceptualisme și abstractiuni tipice post- 
idealismului. Dar putem discerne și unele puncte 
valabile, care constituie germenii întregii concepţii 
moderne despre spectacolul teatral. 

n primul rînd, judecata estetică a lui Appia nu se 
referă, ca елита; la о noţiune, la o măsură uzuală 
a frumuseţii și perfecțiunii, сі pornește de la un punct 
de vedere opus: măsoară opera teatrală după calitatea 
efectului pe care îl are asupra spectatorilor, după 
imfluenta pe care a produs-o asupra cugetului lor, 
după sentimentul de viaţă pe care l-a insuflat. Appia 
vede numai o reînnoire activă de spaţii și ritmuri, 
cauzată de corpurile umane și de corpurile scenice: 
« fiinţa vie a intrat în posesia lucrului real », iar autorul 
poate astfel să organizeze și să reelaboreze prin actor un 
nou timp și un nou spaţiu. Dar pînă acum, spune 
Appia, actorul nu a vrut să dea viață propriului său 
timp, lăsînd locul obișnuinţei mecanice sau arbitraru- 
lui. Nu a vrut să ЫБ зс legi poetice pentru timpul 
declamatiei sale. Numai muzica va putea să exprime 
realitatea (si nu s-o indice cu aproximaţie, așa cum 
se întîmplă cu declamafia), reglementind durata și 
armonia replicii. Numai astfel va putea actorul să 
domine scena si va putea să dea intonaţiilor sale 
un ritm precis, iar compoziţiei materiale a corpurilor 
care se mișcă, mobilitatea necesară. 

La prima vedere se poate crede că Appia tindea să 
transforme recitarea în cînt, așa cum s-a făcut în 
teatrul evreiesc « Habima », ori s-o acompanieze și s-o 
199 reglementeze cu accente muzicale. Acesta trebuie să 


fi fost la origine gindul lui, dar a sfirsit prin a urma 
chiar destinul muzicii, care este abstractiunea. 
Appia tindea să elimine din spectacol orice text dra- 
matic și voia ca realitatea să devină « topire în ritmică ». 
În Dramatisation (Dramatizare, 1924), după părerea lui 
Appia, muzica, arhitectura, lumina, culoarea, au în 
contact cu mobilitatea vie a scenei, funcţii expresive, 
formale, în vreme ce textul și zugrăvirea au puterea 
de a semnifica, de a da un conţinut. Este evident că 
mai presus de orice contează puritatea formală, și 
că referirile la realitate au un rol numai în măsura în 
care exprimă ideea unei drame, timpul ei, durata ei 
vie. Appia caută o nouă dramatizare a vieţii, străină 
de determinările veriste, care să fie în schimb un pur 
conflict dialectic de teze și antiteze ideale. 

Fiecare idee și fiecare dramă are un timp al ei, o 
durată a ei vie, care constituie personalitatea unui 
anumit spectacol, unică și nerepetabilă. Timpul și 
spaţiul se mișcă în intuiţia bergsoniană și sînt coordo- 
natele naturale ale spectacolului. 

Pornind de la reforma wagneriană, Appia postulează, 
așadar, o nouă formă, dramatică, a cărei bază să fie 
muzica și care să idealizeze în consecinţă tot mai mult 
conţinutul, pind la amplificarea vieţii într-o pură 
armonie de volume, de culori și de sunete. Vrea ca 
arta să fie cu adevărat vie și să ajungă o atitudine 
personală care să poată deveni comună tuturor: așa 
ca dansul în școala de la Hellerau, conceput nu numai 
ca ritm capabil să dea stăpînire asupra spaţiului în 
care se mișcă actorul, dar și ca o sublimare și purifi- 
care a vieţii. 

Appia a murit în 1928 de alcoolism cronic. Ultimii 
ani și i-a trăit alături de tinerii elevi ai școlii de dans 
la care colabora, departe de schimbările teatrului 
european. Această singurătate i-a îngăduit să aibă 
viziunea cea mai amplă și mai înaltă a spectacolului; 
iar în el trăiește, ca și în poetul său preferat, Walt 
Whitman, simbolul și sufletul unei umanităţi viitoare, 
în care spectacolul să devină meditație umană, să 
fie exteriorizare și vizualizare dinamică a undei muzi- 
cale. 200 
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CRAIG 


Activitatea teatrală a lui Edward Gordon 
Craig are o istorie zbuciumată, făcută din regrete 
neprevăzute, din entuziasme înflăcărate, din reveniri 
si infidelităţi. În schimb, opera teoretică se desfășoară 
cu o consecvență deosebită, avind uneori un ton 
abstract $1 profetic, un sentiment aproape religios 
al propriei importanţe. Cu drept cuvînt Shaw asemuia 
comportarea lui Craig cu aceea a unui enfant gaté 1. 
Faptul că n-a lucrat in teatru cu continuitate, ci 
numai pe apucate, după toane, a fost determinat nu 
numai de dificultăţi tangentiale, ci de însăși natura 
caracterului său: urmărind cu încordare perfecțiunea, 
veșnic nemulțumit, deoarece considera manifestarea 
teatrală numai ca un act de artă pură, complacindu-se 
în credinţa că era neînțeles, în sfîrșit, adînc convins 
că împrejurările istorice nu erau de natură să-i poată 
primi mesajul. 

Mama sa, Ellen Terry, a fost o actriţă foarte apreciată 
în teatrul englez, iar tatăl, Edward Goldwin Craig, 
arhitect și scenograf. Craig a avut, așadar, ocazia să 
cunoască încă din copilărie limitele unei anumite 
concepții teatrale. Ar fi trebuit, de asemenea, să-și 
dea seama că reforma la care năzuia ar fi putut să se 
impună direct și să ajungă la o adevărată eficacitate 
numai actionind din interiorul teatrului. 

Mediul teatral englez îi recunoștea lui Craig calităţi 
instinctive de actor. El s-a detașat de această profesie 
după ce avusese în mai multe rînduri contacte directe 
cu scena, începînd de la virsta de șase ani, fie înso- 
țindu-și mama în turnee, fie în compania lui Irving 
la «Lyceum Theatre» din Londra, unde a jucat 
opt ani, interpretînd și roluri importante, ca Romeo și 
Hamlet. Familiarizarea cu meseria îi îngăduise și 
abordarea regiei. Prima lui punere în scenă a avut loc 
în 1893 cu On ne badine pas avec l'amour de Musset. 
Încă de la aceste prime încercări regizorale, intenţiile 
lui Craig au fost vădit acelea ale unei reacții fatise la 
crezul realist pe scenă. Scenografia căuta să sugereze o 
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atmosferă bazindu-se pe o căutare cromatică, mulţu- 
mită aportului luminilor și draperiilor. Fundalurile 
pictate erau cu totul eliminate. În 1897 el s-a retras 
din teatru, dedicîndu-se unei reviste « The Page» 
(1898—1901) a un tiraj modest, d fiind unicul 
redactor. Numai în 1900 s-a mai ocupat ocazional de 
teatru, regizind cîteva opere de Purcell, de Handel, 
i un Miracle-play de Housman 2. 

Un prilej bun pentru a pleca din Anglia, unde atmo- 
sfera teatrală i se părea inaptă pentru noutăți, i-a 
fost oferit de Otto Brahm cu punerea în scenă la 
« Lessing-Theater » а dramei Venice Preserv’d in 
adaptarea lui Hofmannsthal. În aceeași perioadă, el 
publică chiar în Germania o scriere fundamentală 
pentru istoria teoriilor sale: Die Kunst des T heaters 
(Arta teatrului, 1905), care, tradusă apoi în alte limbi, 
avea să se bucure de un succes deosebit. Este într-ade- 
văr scrierea teoretică cea mai importantă a lui Gordon 
Craig. Referirile la teoriile lui Appia sînt evidente, 
şi de altfel recunoscute chiar de autor, însă ideile aces- 
tuia sînt îndreptate spre noi perspective. Se afirmă 
şi aici valoarea creaţiei regizorale, la care trebuie să 
se raporteze toate elementele spectacolului, de la 
jocul actorilor pînă la scenografie, astfel încît să se 
ajungă la o creație cu totul autonomă și valabilă 
prin ea însăși. Pe lingă aceasta, se preconizează reali- 
zarea unui teatru bazat exclusiv pe ritm și pe mișcare, 
«un teatru de imagini vizuale, artă ce izvorăşte din 
mişcare, în care se află simbolul vieţii ». 

O altă etapă importantă în peregrinările sale este 
intilnirea cu Eleonora Duse, pentru care a desenat 
decorul și costumele la Electra lui Hofmanns- 
thal, rămase în stadiu de proiect, și cele pentru 
Rosmersholm de Ibsen, care s-a jucat in 1906 la «Теа- 
tro della Pergola» din Florenţa. Craig a imaginat 
o scenografie complexă, fără nici o referire realistă, 
ignorînd textul explicativ al autorului. Un spaţiu 
amplu, străjuit de pereţi ameninţători, cu o singură 
fereastră în fundal, care trebuia să fie ca o chemare 


1 Laurence Housman (1865— 1959) fecund scriitor englez 
cunoscut mai cu seamă pentru operele lui dramatice, care 
poartă amprenta misticismului 
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sau o aspirație spre lumină. Stim din cronica teatrală 
că o mare parte din efectul urmănt de Craig s-a 
pierdut din cauza unei erori în montarea decorurilor. 
Inovația tehnică cea mai importantă a realizat-o 
Craig la punerea în scenă a lui Hamlet la « Teatrul 
de Artă» din Moscova, în colaborare cu Stanislav- 
ski, in 1911. Acolo a întrebuințat pentru prima oară 
panourile mobile, care îngăduiau jocuri de perspec- 
tivă originale si efecte speciale de lumină. Panourile 
trebuiau să sublinieze structura dramatică a textului, 
îi urmăreau variațiile, imbinindu-se în diverse per- 
spective, mereu cu intenția de a sugera o atmosferă, 
mai mult decît de a indica o realitate. La Florența, 
unde deschisese o școală, Craig a continuat expunerea 
teoriilor sale în revista « The Mask» pe care o înființase 
chiar el in 1908 si pentru care a făcut apel la colabo- 
rarea unor scriitori și specialiști. Revista a continuat 
să apară lunar pînă în 1929, cu unele întreruperi. 
n primul ei număr s-a publicat faimosul articol 
The Actor and the Uber-Marionette, unde se preco- 
nizează întoarcerea la masca folosită în antichitate, 
pentru a se remedia insuficienţa și limitarea particula- 
ritatilor fizice ale actorului. Text util pentru teatru 
era socotit numai acela capabil de a sugera situaţii, 
de a naște idei pe care apoi regizorul să le realizeze 
și să le concretizeze pe scenă. Un text desăvirșit în 
toate rolurile lui, cum este Hamlet, era considerat 
literar și prea puţin teatral. Au urmat articole de 
orientare și mai abstractă, tinzînd către realizarea 
unui teatru pur. 
Contactele directe ale lui Craig cu teatrul au devenit 
mai rare: a organizat Expoziţia teatrală internatio- 
nală de la Amsterdam în 1922 și a pregătit schiţele 
de decoruri pentru Pretendenţii coroanei de Ibsen, 
fiind și asistent de regie la « Teatrul Kângelige» 
din Copenhaga. Ultimii ani i-a petrecut la Tou- 
rette-sur-Loup, în Provența, refuzind invitatiile la acti- 
vitatea teatrală care-i erau adresate de pretutindeni. 
Ca teoretician, a precizat sarcinile regizorului (noul 
demiurg), afirmind în același timp deplina autonomie 
artistică a spectacolului, mdependent de un text 
care poate chiar să lipsească. A dat textului 
205 lăuntric, psihologic, o supremație categorică. 


Dincolo de un anumit estetism decorativ, imagi- 
natia lui trebuie urmărită în spaţii scenice vaste și 
libere, care descătușează spectacolul din îngrădirea 
unei societăţi restrinse și aceea a sălilor baroce. El nu 
înţelege și nu acceptă civilizaţia în care trăiește. 
Pentru a o condamna, recurge mai degrabă la 
estetică decit la etică și economie. Denunţă sărăcia 
lăuntrică a oricărei vieţi asociate, ȘI prin urmare 
a teatrului, denigrindu-i formele și manifestările. 
Revendică o adevărată « formă » teatrală, o adevărată 
artă, rebelă la meschinăria naturalismului. Teatrul 
dorit de el nu există, pentru .ci nu există viata 
socială care să-l producă: $1 va trece mult pînă să 
poată exista în forme superioare spontane Și nu 
reflectate, așa cum este de dorit să se preconizeze. 
Gordon Craig vede teatrul integrat în viaţă si în lume 
într-o mișcare firească a fiinţelor și a lucrurilor, 
în drama lor ascunsă, în curgerea tăcută a vieţii 
gl a morţii. Teatrén: viziune. Ar dori ca el să 
însemne extazul, iar în centrul lui, fetișizată drept 
idol, marioneta pivot al oficierii. El afirmă că actorul 
s-a născut dintr-o imitație parodistică а idolului. 
Și cere: sau ritul clasic, așa cum a fost stabilit de 
teatrul grec, sau extrema spontaneitate a Comme- 
diei dell'Arte, sau, mai ales, manifestările naturale 
ale vieţii umane, în momentul lor dramatic. 


STANISLAVSKI 


Numele Stanislavski este de fapt pseudo- 
nimul pe care tînărul Constantin, fiul industria- 
şului Alexeev, și l-a luat cu ocazia primei apariţii 
în public. 

ncă din copilărie avea o puternică înclinaţie pentru 
teatru. Înzestrat cu un remarcabil talent de a mima, 
se amuza regizind mici comedii si operete, jucînd 
și mimind întîmplări din viata reală. Mai tirziu a 
format chiar o mică trupă din membrii familiei. 
Dar primele dovezi efective le-a dat începînd din 
1887, la numai 24 de ani, «la Teatrul Cercului mos- 204 


covit de artă si literatură», unde a jucat rolul prin- 
cipal din Cavalerul avar de Pușkin și din George 
Dandin de Molière. Era tot un teatru de amatori, 
dar punerea in scenă și interpretările lui Stanislavski 
s-au impus atenției tuturor prin armonia ansam- 
blului și exactitatea redării cadrului. Aceste prime 
reprezentații au marcat definitiv calea lui Stanis- 
lavski; nu se va mai despărți de teatru si va fi 
legat de el printr-o adîncă fidelitate, aproape un fel 
de religiozitate. 
Un fapt hotărîtor pentru evoluția ulterioară а gîn- 
dirii și artei lui Stanislavski a fost întîlnirea cu 
Nemirovici-Dancenko, dramaturg si critic teatral, 
care încercase la rîndul său calea teatrului, stabi- 
lind ca bază urmărirea unei interpretări exacte a 
operelor. Între cei doi artişti exista un teren de 
înțelegere propice noilor curente ale dramaturgiei. 
Din faimoasa conversație pe care au avut-o in iunie 
1897, si despre care se spune că ar fi durat optspre= 
zece ore, avea să 1а naştere programul pentru « Teas 
trul de Artă din Moscova» (M H A T), înființat 
în anul următor. 
O mare influență asupra lui Stanislavski au avut-o 
inovațiile adoptate de compania de la Meiningen, 
pe care el le-a putut studia în timpul unui turneu 
al acesteia la Moscova. Disciplina trupei, subor- 
donarea fiecărui membru față de întregul ansamblu, 
urmărirea exactității istorice, i-au părut lui Stanis- 
lavski unicul mod de a sparge cercul convențiilor 
teatrale care dominau în acea epocă scena rusă, $1 
de a conferi teatrului demnitatea unui instrument 
eficace de cultură si cunoaştere, acea bază etică a 
artei teatrale care părea pe atunci pierdută. A obser- 
vat, totuși, curînd limitele acelei exagerate cer- 
cetări filologice, care infirma realizările trupei de 
la Meiningen, dăunînd unui adevăr uman mai 
constructiv. 
О altă influență hotărîtoare asupra gîndirii sale а 
exercitat-o turneul făcut la Moscova de Tommaso 
Salvini. Primele impulsuri de a teoretiza într-un 
sistem — de altfel miciodată închis, сі susceptibil 
de dezvoltări ulterioare — ideile lui asupra jocului 
205 şi realizării scenice, s-au născut tocmai din obser- 


varea modului de interpretare al marelui actor 
italian. 

Stanislavski povestește în memoriile sale cum a 
remarcat că Tommaso Salvini venea la teatru cam 
cu două ore înainte de spectacol, machiindu-se cu 
o extremă încetineală, pentru a se transpune treptat 
în personajul respectiv. Repeta în faţa oglinzii cîte 
o replică, cîte un gest. Se mișca în felul celui pe 
care avea să-l încarneze. [91 însușea personalitatea 
lui. Cuvintele textului fuseseră o platformă pentru 
imaginaţia sa creatoare. Îi dăduseră posibilitatea să 
exprime realitatea umană din perspectiva lor, din 
drama conținută în ele. 

Stanislavski şi-a fixat atenţia asupra procesului 
aplicat empiric de Salvini, l-a examinat și l-a 
explicat raţional, trăgînd din el consecinţe care i-au 
inspirat pînă la capătul vieţii activitatea desfășurată 
în sînul teatrului rus și care a suscitat — fie și prin 
reacţie — principalele curente ale ultimei jumătăţi 
de secol din istoria teatrului. Stanislavski а sur- 
prins la Salvini ceea ce pune tainic in miscare pro- 
cesul psihologic al jocului actoricesc: metamor- 
foza suferită de personalitatea actorului prin inter- 
mediul subconștientului, pentru a deveni: personaj. 
Firește, este un proces peren, identificat cu sub- 
stanța psihică a omului: Stanislavski este primul 
care devine conștient de el și caută să-l facă con- 
stient. Tommaso Salvini și marea tradiţie a teatrului 
italian au scos de multe secole în evidenţă acest 
proces, prin perfecțiunea mijloacelor, a tehnicii și 
a artei lor; și au dat apoi cu Eleonora Duse un 
exemplu care este totodată și o limită extremă, un 
mod de interpretare, o formă simțită și aprofundată, 
constituind, un conţinut spiritual, care să poată depăși 
orice text i se oferă și să iradieze dincolo de el un 
flux propriu de viaţă: ca o muzică. Stanislavski declară 
în mai multe rînduri că metoda sa pedagogică și 
concepţia lui despre jocul teatral nu au decit o 
valoare limitată la scopurile spectacolului. Ele au 
menirea de a suscita în actor emoția şi inspiraţia, cu 
ajutorul raţiunii și al conștiinței, atunci cînd sufletul 
său nu are puterea de a ajunge la ele spontan, 
datorită înclinaţiei firii sale și propriilor lui sentimente. 206 


Stanislavski socotește de o importanţă fundamentală 
natura şi calitatea inspiraţiei spontane: propune 
drept surogat, drept posibilitate secundară, însă 
utilă scopului, cercetarea sa raţională. De ce a trebuit 
să facă această cercetare? De ce s-a servit și se mai 
servește și astăzi orice teatru de ea? Evident, după 
cum este ușor de dedus, fiindcă au lipsit alte posi- 
bilităţi mai înalte. 
Pentru a ajunge la eficacitatea artei, este necesar să 
se recurgă la studii teoretice și poetice, la o voinţă 
conștientă. S-a pierdut contactul direct cu tradiția 
populară perenă care insufleteste spectacolul teatral 
si de care sînt încă legaţi, ca interpreţi ilustrativi al 
teatrului modern, actorii dialectali italieni ai școlii 
napolitane şi ai școlii venete. Actori care în momen- 
tele lor culminante ajung la natura însăși a jocului 
scenic, întocmai ca Salvini pe cînd îl observa Sta- 
nislavski. 
Spectacolul teatral are evident nevoie de transformări 
în profunzime și vastitate: criza actuală, chiar și 
în privinţa căutărilor (care între cele două răz- 
boaie mondiale a fost o temă permanentă și vitală, 
iar acum e pe cale de secătuire), dovedește astep- 
tarea unor noi forme care să corespundă noilor 
forme de viaţă socială pe cale de a se naște. 
Stanislavski а presimțit aceste exigenţe istorice: 
iar opera lui trebuie privită prin această perspectivă. 
Sprijinul pe care el îl cere cu insistenţă științei, 
mai întîi istoriografiei, apoi psihologiei experimentale 
și, în sfîrșit, antrenat de aspectul evenimentelor, 
credințelor pseudo-stiintifice ale învăţăturii Yoga 
şi, în general, aspectelor raţionale ale contemplării, 
dovedesc cu prisosinţă orientarea conștiinței sale 
spre noi dimensiuni și noi structuri ale vieţii sociale. 
Învățătura lui pornește de la deosebirea dintre con- 
ştient și subconștient; de la posibilitatea de a face 
să apară, prin mijlocirea unei tehnici psihologice 
speciale și consecvente, inspiraţia creatoare, actio- 
nind prin luciditate asupra subconștientului. 
Pentru a trece de la imaginaţie, care pregătește 
interpretarea, la i interpretarea însăși, trebuie cercetate 
cu atenţie și cu cea mai mare bogăţie de amănunte 
М7 Г reale in саге se desfășoară drama, 


formulind în repetate rînduri ipoteza « dacă»; tre- 
buie reconstituite în toate amănuntele acţiunea și 
datele istorice ori de cronică pe care le indică sau 
le sugerează replicile, și care trebuie redate în tota- 
litatea lor prin mijlocirea spectacolului. Dacă per- 
sonajul meu ar fi acţionat altfel, în cutare sens, ce 
s-ar fi întîmplat? Dacă ar fi făcut alte gesturi, ce 
motiv i le-ar fi justificat? Dacă s-ar fi întîlnit cu 
alte persoane, ce reacţii s-ar fi produs? Pe lingă 
aceasta, trebuie identificate și motivele care au 
determinat momentele dramei. Cu alte cuvinte, 
reţeaua de vine a replicilor trebuie să-și dobindească 
țesutul conjuctiv care le împresoară și face să pul- 
seze viata in ele. În fiecare mișcare trebuie iden- 
tificate mobilurile «fizice », cele «psihologice rudi- 
mentare », cele « lăuntrice » şi ultime. 

Complexa muncă de pregătire a rolului pretinde 
neapărat o stare fizică și morală adecvată: rela- 
xarea totală a mușchilor, iar la realizarea persona- 
jului pe scenă, concentrarea absolută a atenţiei. 
Starea sufletească a interpretului este aceea de cre- 
dinţă în adevărul scenic, așa încît rolul să fie deplin 
justificat. Spiritul se va hrăni cu o memorie emotivă 
mereu trează: memoria emoțiilor trăite, capabilă 
să le poată reproduce ori de cîte ori se află într-o 
acţiune scenică similară. « Credinţa scenică » trebuie 
să poată dispune de măsură și de continuitate, să 
devină viaţă fizică și viaţă intensă a subconștientului. 
Credinţa este aceea care transformă scena într-o 
realitate trăită și care va mai fi trăită. 

Numai în felul acesta va putea actorul să exercite 
o forţă proprie de atracţie, să creeze o comunicare 
cu publicul și cu ceilalţi interpreţi printr-o serie de 
radiaţii psihice: printr-un transfer spiritual. În timpul 
repetiţiilor, care constituie adevărata muncă а 
actorului, se va ajunge la descoperirea unui ritm 
interior și exterior, la formarea unei caracterizări 
interioare și exterioare și la pătrunderea într-o dis- 
ciplină care să fie în același timp structura etică a 
artei și a vieții. Numai așa va fi posibilă, în fiecare 
seară, intrarea în scenă într-o stare sufletească ade- 
cvată menirii asumate: aceea de a trezi din adincuri 
şi de a pune în acţiune substanţa naturală a omului, 
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posibilitatile lui, focul sentimentelor lui, dragostea 
contemplării lui. 
Timp de aproape o jumătate de secol, Stanislavski 
asociază — fără întrerupere, cu un rigid și persistent 
simţ al datoriei — investigația teoretică cu direcţia 
teatrului înființat de el, într-o frăţească comuniune 
cu Nemirovici-Dancenko. 
Drumul lor artistic caracterizează îndeaproape 
întreaga dramă a unei epoci. Stanislavski și Dan- 
cenko au continuat și au dus pina la ultimele con- 
secinte intențiile și transformările pe care, atunci, 
le puseseră în к ж ре de-o parte Antoine, ре 
de alta compania de la Meiningen. Primele spec- 
tacole ale « Teatrului de Artă» rivalizau în rigurozitate 
și documentare cu cele de la Meiningen, trecînd 
totuși încă de atunci, dincolo de exegeza critică, 
la investigația psihologică: este vorba de Țarul 
Feodor, dramă istorică de Alexei Tolstoi, cu care s-a 
inaugurat teatrul la 14 octombrie 1898, și Julius 
Caesar de Shakespeare (unde scrupulozitatea docu- 
mentării a fost atît de mare, încît trupa s-a deplasat 
pentru cîteva luni la Roma pentru a studia civili- 
zaţia romană). Dar interesul principal înclina, 
firește, spre repertoriul modern și în special către cel 
rusesc. Opera lui Ibsen și a celorlalți scandinavi 
— Strindberg, Björnson, asin — осира un loc 
important in repertoriul « Teatrului de Artă»: aici, 
ca și la Antoine și la « Deutsches Theater» cu Otto 
Brahm, ea exercită un rol hotăritor și marchează 
drumul gîndirii moderne. Dar pentru Stanislavski 
a fost doar un imbold. Numai cînd reprezintă ope- 
rele lui Cehov (începînd în 1898 cu Pescăruşul, iar 
celelalte în următorii șase ani) și ale lui Gorki, ajunge 
la des&virsirea istorică a operei sale. 
Dramele lui Cehov și ale lui Gorki vestesc sus și 
tare noul secol, noua eră: cu Pescăruşul, Unchiul 
Vania, Livada de vişini, Trei surori, de Cehov, Micii 
burghezi si Azilul de noapte de Gorki. După scurtă 
vreme (Cehov a murit: Gorki a abordat din străină- 
tate scena, riscind să devină ineficace. Stanislavski 
a rămas singur; pînă la sfîrșitul vieţii, n-a mai putut 
regăsi firul, n-a mai putut include în teatrul său ope- 
209 rele de care și el și epoca sa aveau nevoie. 


Stanislavski a fost mereu solidar cu acesti scriitori; 
munca lui de regizor și-a găsit în operele lor echi- 
librul, măsura, consecvenfa neîntreruptă şi prin ele 
şi-a format metoda (acestea sînt și limitele lui). 
n anii următori, Stanislavski și-a continuat munca 
cu multă demnitate, cu unele rezultate, mai cu seamă 
în privinţa investigaţiei pedagogice și a studiilor 
experimentale pe care le-a înfiinţat cu scopul de a 
prilejui elevilor săi noi cercetări. Teatrul său a 
avut pind la moartea lui, în 1938, o moralitate artis- 
tică exemplară. Dar, după cum era inevitabil, cele 
descrise mai sus au constituit limita atinsă de е]. 
Stanislavski încearcă în toate chipurile s-o învingă, 
să evadeze dincolo de ea, temindu-se că vremunile 
l-au depășit; vrea să exprime în alt fel mersul înainte 
al timpului, îngreunează și apoi limitează căutările 
elevului său Meyerhold în cadrul unu: simbolism 
care pe scenă devine picturalism. În 1911 îl cheamă 
pe Gordon Craig să pună în scenă Hamlet, deși se 
simţea atît de deosebit de el ca forma mentis 1. 
Ajunge apoi la amestecurile arbitrare mai tirzn ale 
lui Hauptmann și Andreev, la creaţiile abstracte 
ale lui Maeterlinck. Visează o revolutie cu Cain al 
lui Byron, dar ne aflăm deja în 1918. Nici una din 
aceste încercări nu poartă semnul sincerităţii lăun- 
trice: toate sînt făcute dintr-un scrupul intelectual, 
care nu-și găsește o corespondenţă în suflet și nu 
devine artă. Adaptează pentru scenă și prezintă 
cu multă dragoste cîteva dintre operele de seamă 
ale literaturii ruse: Fraţii Karamazov, Anna Karenina 
şi, într-o încercare destul de trudnică, Război şi pace 
pe care n-o prezintă însă publicului pentru că nu-l 
mulțumește. Reprezentatule au trezit mare interes 
$i au inspirat după aceea multe adaptări scenice 
de romane. Dar nu se poate spune că Stanislavski a 
rezolvat prin ele crizele „Spiritului său și ale artei 
sale. Căutările lui găsesc în ele un punct de sprijin, 
o viziune majoră și mai angajantă: spre epică, spre 
amplificarea scenei, spre o mai vastă propagare a 
ecoului ei, atît în ţară cit și în străinătate. De altfel 
şi aceasta ега о exigență comună tuturor spectaco- 


1 Mod de gîndire (în lat.) 
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lelor teatrale europene, care căutau acum să depă- 
şească limitele societăţii si ale dramei din secolul 
al XIX-lea. Frămintarea și nelinistea care îl cuprind 
pe Stanislavski la mijlocul activităţii sale și vor 
continua să-l facă șovăitor, îndurerat si chiar tragic 
în unele exprimări spre sfîrșitul vieţii, adică vreme 
de aproape treizeci de ani, corespund fireşte unor 
contradicții istorice, care au generat în cazul lui 
unul din cele mai caracteristice și semnificative 
exemple. Istoria s-a înfruntat cu d, așa cum s-a 
întîmplat atunci și se întîmplă și astăzi cu mulţi 
dintre cei mai de seamă reprezentanţi ai artei şi 
gîndirii. Deși îi fuseseră acordate toate înleanirile 
materiale posibile, după reprezentarea lui Cain, 
Stanislavski n-a mai creat decît foarte puţine spec- 
tacole: cel mai bun dintre ele, Zilele Turbinilor, 
adaptare a romanului lui Bulgakov 1, a stirnit multe 
discuţii. Opera zugrăvea un tablou psihologic al 
«albilor»: se puteau recunoaște printre ei neferi- 
ciții și vinovaţi, cauzele conștiente și inconștiente 
ale comportării lor. Spectacolul izbutea să redea 
drama lăuntrică trăită în acei ani de intelighentia 
(intelectualitatea) гиа. 

Stanislavski rămîne uneori legat de o concepţie pozi- 
tivistă. Îi este greu să redea în realitatea interpre- 
tării corespondenţa dramei trăite de existenţa umană. 
A juca însemnează a depăși realitatea, a о trans- 
forma, a o modifica, întrucît se stabilește un con- 
tact direct cu « ceilalți »; realitatea proprie se anihi- 
lează și este absorbită de realitatea « celuilalt ». 
« Celălalt » este personajul în care te transpui, și 
spectatorul care este interpretat. Bineînţeles, procesul 
acesta trece dincolo de limitele cunoașterii prin 
elanul dorinţei. 

Stanislavski a descoperit natura fenomenelor psi- 
hice care însoțesc interpretarea rolului. A elaborat 
o didactică și o pedagogie care să-i creeze actorului 
o conștiință nouă, sub îndrumarea regiei. Luminata 
lui voință de reformă a avut o mare importanţă 
istorică în cadrul activităţii teatrale. 


1 Mihail Afanasievici Bulgakov (1891— 1940). Romanul după 
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COPEAU 


După cum notează Jacques Copeau (1879—1946) 
pe larg și cu insistenţă in amintirile sale, o mare 
parte din cultura franceză și europeană a primit 
cu căldură tentativa lui, fiindcă a fost o tentativă 
trăită și făcută să trăiască la hotarele culturii, în li- 
mitele unui gust instinctiv controlat, pertinent, sigur. 

origine, Copeau aparţine literaturii, intelectua- 
Іар. Ramine înclinat spre rationalism, stînjenit 
în fiecare mișcare a lui de regulile și de legile culturii 
înţeleasă ca tradiţie și ca activitate tipic reflectată. 
Proveniența lui socială și educaţia primită l-au 
pus în imposibilitate fizică de a se apropia de o altă 
lume decit aceea închisă și tenace a provinciei fran- 
ceze, și de alte căi de ieșire decît acelea ale unui 
catolicism luminat și receptiv. Copeau este antrenat 
în acea îmbinare caracteristică de a şi doctrină 
care urmează tiparul crestin-social. In primii ani 
ai teatrului «Vieux Colombier» (care sînt și ai 
revistei « Nouvelle Revue Francaise»), această ati- 
tudine găsise un grup numeros de adepţi și de sus- 
ţinători. Copeau avea în stînga lui pe Gide (La 
porte étroite ), Péguy si «Les Cahiers de la Quinzaine», 
Roger Martin du Gard (Jean Barois) ; în dreapta, 
pe Jammes, Claudel, Barrès 1. Ca director la « Nou- 
velle Revue Francaise», era înclinat să-i privească 
cu liberalitate, să-i înţeleagă și să-i clasifice. Mai 
tîrziu îi va aduna într-un ansamblu tot atît de etero- 
clit — dar selecționat tot în cadrul unor limite ideo- 
logice și etice bine determinate —în repertoriul 
de la «Vieux Colombier ». Atribuind, са și Jean 
Barois 3, o valoare simbolică dogmelor catolice, 
sustinind călduros reforme iluzorii pentru popor, 


1 Péguy şi Martin du Gard se caracterizau printr-o orien- 
tare de stinga, un socialism militant, iar Gide printr-un 
ideal de austeritate protestantă, în timp ce celălalt grup, 
Jammes, Claudel, Barrés are drept trăsătură caracteristică 
un catolicism şi un misticism dus uneori pînă la poziţii militante. 
Majoritatea se încadrează prin opera lor în curentul simbolist 
2 Personajul principal al romanului omonim de Roger Martin 
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de tipul teatrului popular pe care-l va preconiza peste 
treizeci de ani, Copeau încearcă o conciliere, o cola- 
borare de tip « согрогайу», care este produsul 
spontan al presupuselor lui facultăţi raționale, iar 
prin aceasta urmărește să-și asigure în mod abil și 
perseverent acea poziție de privilegiu cultural și 
moral care constituie platforma activităţii sale. Pe 
vremea primelor spectacole de la « Vieux Colombier », 
raporturile cu Gide (după cum rezultă din Journal) 
erau frecvente și strînse. Copeau desfășura de zece 
ani o inteligentă activitate critică în ziare și reviste 
şi îmbogăţea cultura teatrală franceză. 
Faţă de teatrul francez de atunci — de la Porto- 
riche la Curel — el nutrea o inevitabilă neîncredere 
de natură literară. După modelul unei încercări de 
proporţii mai mari, realizată de Stanislavski, prezintă 
pe scenă, ca regizor și ca adaptator, în colaborare cu 
Crouet, Fraţii Karamazov. Doi ani mai tîrziu, cu 
un modest capital propriu, formează o trupă de 
diletanti prin publicarea unui anunţ în ziare și debu- 
tează după un an de repetiţii, în mica sală de la 
« Vieux Colombier » (300 de locuri). Care sînt mo- 
tivele ce-l îndrumă spre teatru? Este oare o nevoie 
vitală pentru el? Este un instinct care-l face să 
încerce să recunoască în teatru propriul său mod de 
a trăi? S-ar zice mai degrabă un interes cultural 
şi spiritualist, dorința de a introduce și în teatrul 
de atunci trăsături de care acesta era complet străin: 
ordinea și măsura, gustul și normele, cărora mediul 
său ша înţelegea să le supună întreaga existenţă. 
Repertoriul dinaintea primului război mondial este 
în esenţă clasic și clasicizant: de la elisabetanul 
Heywood la Shakespeare (A douăsprezecea noapte 
a fost un triumf), de la Molière la Musset, cu citeva 
încercări care ajung la L'échange de Claudel, la 
Roger Martin du Gard, la Ghéon, la Schlumberger. 
Cînd izbucneşte războiul, teatrul își închide porțile. 
Se va redeschide numai în 1920, după turneul în 
America, unde culege aprecieri călduroase, și va func- 
fiona pînă in 1924. 
Noua interpretare pe care a dat-o clasicilor era, 
într-un anumit sens, o adevărată redescoperire a 
13 lor pentru teatrul francez de atunci. Copeau dega- 


jase atmosfera de balastul traditulor de stil infil- 
trate de-a lungul veacurilor si, fără timidităţi sau 
complexe de inferioritate, a căutat să scoată din ei, 
în mod direct, amprenta și freamătul acelei vieţi. 
Pentru Molière, mai cu seamă, s-a inspirat din iz- 
voarele si imaginația populară, adoptind o interpre- 
tare, impetuoasă, frenetică, cu caracter de farsă, în 
spiritul comicității originare, care derivă din obi- 
ceiuri și situaţii elementare, esenţiale. 

După război, în vreme ce pe de o parte dispune de 
mai multă autoritate pentru a obţine lucrări tea- 
trale de la scriitori afirmati la N.R.F. 1, pe de altă 
parte simte că-i lipsește forţa interioară de a aborda 
$1 rezolva temele clasice majore, de a continua pe 
drumul început, astfel încît repertoriul capătă o 
fizionomie modernizatoare: A. Gide, J. Romains, 
Ch. Vildrac, G. Duhamel, P. Raynal, R. Benjamin, 
P. Bost, E. Mazaud (alegere mai puţin eclectică 
decît ar părea, cuprinzind unanimiști și intimiști 2), 
cu cîte o incursiune prin exotismul lui Merimee, 
sau al lui Goldoni, ori Gozzi. Între prima și a doua 
perioadă s-a produs o vădită sciziune; intenţiile 
devin mai modeste și întîmplătoare, apare un spirit 
subordonat adaptării la realitate, pe care Copeau 
însuși e constrins să-l recunoască. Gindirea și capa- 
citățile lui se îndreaptă acum către școala și elevii 
săi, așa numiții copiaux, fiindcă resimte tot mai 
mult exigenţa cercetărilor teoretice, necesitatea unei 
formări ample de artiști, a unei educafii largi, ca 
premise ale artei teatrale propriu-zise. 

La început Copeau își concepea activitatea teatrală 
în funcţie de literatura dramatică, pentru apărarea 
ei printr-o corectă și sinceră interpretare a textelor. 
Dar, curînd după aceea, în elanul și fervoarea expe- 


1 « Nouvelle Revue Francaise», periodic literar înfiinţat in 
1909, urmărind o renovare a valorilor literare şi intelectuale 
2 Unanimismul reprezintă o estetică literară creată în jurul 
anului 1910 de Jules Romains, preconizind sesizarea vieţii 
umane nu prin intermediul unei individualităţi solitare, сі 
în ansambluri şi grupuri care revelă o continuitate psihică 
(de ex. familia, strada, uzina, orașul), legate prin fluide reciproce, 
în timp, ce intimismul susţine propagarea sentimentelor celor 
mai intime ale autorului 


als 


rienţei, impulsul a mers mai departe, infrinindu-se 
totuși involuntar în faţa fiecărui pas decisiv și a 
fiecărei posibilități de a ajunge la o deplină reno- 
vare. A intuit că spectacolul teatral avea prin el 
însuși raţiuni formale tot atît de valabile ca și acelea 
ale unui text literar; a aprofundat studierea lui, 
dar în realitate nu i-a putut sesiza și defini natura 
pentru a-i da eficacitate. Ideile lui s-au limitat la 
formarea unei prudente civilisation lăuntrice, la o 
încadrare practică şi teoretică din care nu lipseau 
principii de bază și precepte pătrunzătoare, conto- 
pite și reîmprospătate, dar care în mod inevitabil 
se nutreau numai dintr-o meditaţie și un criticism 
pe cît de nobile din punct de vedere intelectual, 
pe atît de șovăielnice in contact cu realitatea fap- 
telor. 

Copeau contribuia la răspindirea unui sentiment de 
expectativă palpitantă faţă de teatru, de edificare 
liturgică și unanimă, amîndouă lipsite de orice es- 
tetism și misticism. Există în acţiunea lui o lim- 
pezime și o determinare bine înrădăcinate în va- 
lorile superioare, în sfera unei philosophia perennis 1. 
Activitatea și concepțiile sale nu cunosc de fapt 
conflicte lăuntrice și nu au evoluţii complexe ori 
neașteptate. Ele creează un teatru de feerie, de lirică, 
deși docil, înăbușit, supus. În aceste condiţii, « Vieux 
Colombier » nu putea găsi un modus vivendi eco- 
nomic. Cînd compania lui se dizolvă, fără ca el să 
se opună din toate puterile, după cum spune singur, 
Copeau _cutreieră cu elevii săi în lung şi-n lat pro- 
vincia Champagne și alte regiuni eminamente agri- 
cole, са și Tespis. Les copiaux jucau prin pieţe și 
prin sălile de dans de prin sate farse de Molitre 
si de Ghéon, sau compuse de ei înșiși sub îndrumarea 
maestrului, vesele și înviorătoare. 

Prăbușirea lui « Vieux Colombier » dovedise cu cla- 
ritate chiar si lui Copeau necesitatea са teatrul, 
pentru propria lui rațiune viitoare de existenţă, să 
nu mai fie un privilegiu al celor puţini și supus 
deci întrucitva dorințelor lor, ci un bun al tuturor. 


1 Filozofie perenă (în lat.) 


Copeau intelesese si isi amintise de acceptia evan- 
ghelică a poporului. Ducind teatrul la ţară, acolo 
unde nu apăruse niciodată decît în forme elemen- 
tare și hibride, a săvirșit un gest și o experienţă 
care ar fi putut să creeze o ruptură hotărită, să dea 
sevă și sînge teatrului francez contemporan (antece- 
аав fuseseră create încă din 1912, cu deschiderea 
lui « Vieux Colombier »). În două rînduri, Copeau 
s-a arătat un diagnostician providential, a știut să 
realizeze o critică realistă și pătrunzătoare a teatrului 
francez, prin însăși activitatea sa, ca om de teatru. 
Desi i-a lipsit puterea de a-l duce la liman, a știut 
i a putut să-l scoată din albia secătuită unde nau- 
Paginas: lucrind activ la înlăturarea piedicilor si 
formind, i in acelasi timp, un amplu sistem de verifi- 
care în care să se poată angaja temeinic. Nu s-a 
oprit la suprafaţă, cum era obiceiul pe atunci, pentru 
a preconiza un teatru igienic si de destindere a 
plebei, ori sumar agitatoric prin pieţe și stadioane, 
şi nici n-a căzut în echivocurile elegantei și ale 
rafinamentului, ale inteligenţei ieftine și ale comodi- 
tăţii spirituale, spre care au alunecat apoi unii dintre 
elevii săi, ajunși pe căi proprii figuri de prim-plan în 
teatrul francez. S-a apropiat de publicul popular, 
fără echivocuri și fără inhibiţii. 

Prin școală, urmărea să-și fundamenteze propria lui 
artăa spectacolului a Dar îi stăteau în cale prea 
multe obstacole în însăși voința sa. 

Ar fi putut să se întrebe care erau sentimentele cele 
mai ascunse şi mai vitale care-i framintau şi-i pre- 
ocupau pe țăranii din Pernaud ?, ca urmare a condiți- 
ilor lor de viață, și să-și alimenteze cu ele teatrul, 
nu cu Molière sau cu Brochet, care erau prea departe 
de țărani. Aceasta, de altfel, n-ar fi putut să se întîmple 
decît spontan, fără reflexii și precepte teoretice: 
printr-o tradiție «populară», care se elaborează 
şi se transmite de-a lungul veacurilor. De fapt, după 
cîțiva ani de cutreierare prin satele franceze şi în 
străinătate, a început să mijească lent î in „conștiința 
lui bănuiala că sub hotăririle sale ascetice şi riguroase 
nu se ascundeau decît renunţări și deziluzii. 


1 Mică localitate in care se află mormîntul lui Copeau 216 


De îndată ce lucrul a fost cu putinţă, Copeau s-a 
întors la «Vieux Colombier », lăsînd pe discipolul 
său preferat, Michel Saint-Denis, să preia in mod 
fățiș povara tuturor răspunderilor. De data aceasta, 
mai mult chiar decit prima oară, teatrul s-a menţinut 
permanent pe linia unei nobile dar „vagi literaturi, de 
la Noé de Obey 1, la adaptarea unui poem de Shake- 
speare făcută de 'Obey, de la Re Cervo (Regele Cerb) 
de Gozzi, la Bataille de la Marne (Bătălia de la Marna) 
tot de Obey. 

Întoarcerea a fost de scurtă durată. Les copiaux s-au 
împrăștiat, au întreprins alte încercări. Copeau n-a 
mai avut forța să dea stabilitate și continuitate școlii 
lui. La intervale mari a pregătit cite o regie — spec- 
tacole shakespeariene la Paris în 1936 și 1937, la 
Florenţa La Storia di Santa Ulivu (Povestea Sfintei 
Uliva, 1934), Savonarola de Alessi (1935) și Cum vă 
place de Shakespeare (1938). La « Comedie Fran- 
çaise» pune în scenă prima piesă а lui Mauriac, 
Asmodée (1937). 

Citea în public, ocazional, cele mai de seamă opere 
dramatice ale clasicilor greci $1 а primit, cu speranţa 
omului care a ajuns la capătul vieţii și al posibilita- 
tilor sale, să conducă «La Comedie Francaise» in 
timpul ocupaţiei germane, retrăgindu-se aproape 
imediat după ce a pus în scenă un Molière. Trăind 
în singurătate, a scris un opuscul care poate fi socotit 
testamentul său spiritual: Le théâtre populaire (1944). 
A scris ultima sa piesă, Le Petit Pauvre (reprezen- 
tată în 1950 în Italia de О. Costa), dramă religioasă 
despre Francesco d’ Assisi, cu putin înainte de moarte, 
care l-a secerat în 1949. În ultimii ani ai vieţii citea 
Evanghelia în bisericuţa din satul unde se retrăsese. 
Cu о constanţă demnă de respect, Copeau n-a părăsit 
niciodată climatul lui tineresc din 1910; s-a închis 
într-o schemă limpede, situată dincolo de orice mister 
și de orice pasiune, într-un rationalism confesional 
și limitat. Reușita practică геѕігіпѕ& a tentativelor 


1 André Obey (n. 1892) dramaturg francez care în multe din 
piesele sale s-a inspirat din marile mituri tragice 
2 Acesta a fost poreclit « poverello di Cristo» (sărmanul lui 
Cristos) sau «poverello d'Assisi», deoarece a propovaduit 
417 umilinţa şi sărăcia 


sale se datorește si condiţiilor materiale in care trăieşte 
in general teatrul, dar mai cu seamă lipsei lor uproape 
totale de comunicativitate; căci acţiunea lui s-a 
dovedit pînă la urmă de natură cu totul critică, filo- 
logică, interpretativă în sens restrins, nu autonomă și 
hotărîtă. Teatrul său a rămas pur recreativ, ре un 
plan de ordin superior și aristocratic. 

Fără să-și dea seama, opeau se imagina permanent 
în faţa unei elite și nu în fata semenilor săi. Opta 
pînă la urmă pentru o clasicitate nerealizabilă și de 
neatins. Pe de altă parte, ferindu-se instinctiv de 
cercetări pur teoretice si de elaborări strict experimen- 
tale — ca acelea de la Art et Action — se bizuia de 
fiecare dată doar pe exemple disparate, pe teme eclec- 
tice, și deci cu totul inegale și neconcludente, deși 
delineate cu un stil și o fineţe ilustrativă. Un climat 
liric subtil, temperat, un moralism lăuntric și riguros 
sînt caracteristicile şi constantele operei sale, care se 
traduc apoi pe scenă în sinceră modestie, prin elanul 
senin cu care interpretează textul, prin aluziile deli- 
cate și profunde ale regiei. 

Inspirindu-se din creatia lui Stanislavski, limpezind-o 
și simplificînd-o, el izbutea să ajungă, dincolo de 
orice rutină și de orice concesie faţă de tehnică, la 
naturaletea necesară și la o simplitate realistă, abia 
atinse de o patină conștientă și afectuoasă a expe- 
rientei. Teatrul francez de astăzi pornește de la Co- 
peau, așa cum cel rus porneşte de la Stanislavski. 
Prin entuziasmul și spontaneitatea tinerilor din jurul 
său, Copeau а putut săvirși o subtilă operă de puri- 
ficare, redind tinereţea teatrului francez (iar în aceasta 
l-a ajutat tocmai fideismul său nativ și integru, can- 
doarea idealitatii sale). 

Dar spectacolele pe care le pregătea și le repeta 
îndelung, nu atingeau zonele interzise ale subconștien- 
tului, pentru că acestea ascund nenumărate fenomene 
și posibilități îngrijorătoare, care l-ar fi dus către 
coșmarul necunoscutelor. Scenografia nu se apropie 
de ceea ce nu pare posibil de exprimat și de sistematizat 
într-un cadru fix. Cu ajutorul lui Jouvet, caută scena 
fixă, o scenă care prin natura ei să se poată adapta, 
cu puţine . modificări de decor, mediului ambiant al 
oricărei piese. Formulele clasice, arhitectonice și 
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picturale ale scenei, constituie pentru el o metrică: 
orice inovaţie scenică a sa cuprinde o referire istorică 
(ce este, de pildă, celebra călătorie pe mare din La 
Storia di Santa Uliva în spectacolul de la Florenţa, 
simbolizată de îngerul care duce în braţe o corăbioară, 
dacă nu un ecou, o evocare limpede și pură a pictu- 
rilor primitive? ). 


REINHARDT 


Max Reinhardt a facut parte din categoria 
virtuoșilor. A fost poate dintre cei de mare clasă. 
Indiferent de subiectul nenumăratelor sale spectacole 
teatrale — vreo cîteva sute — el urmărea în special 
să trezească uimirea prin efectele cele mai variate. 
Spectacolul se bizuia de fapt pe interpretarea lui, 
iar restul sfirsea prin a trece pe planul al doilea. 
Trebuie subliniat însă că era vorba de o interpretare 
de pură virtuozitate. Virtuozul are în primul rînd 
menirea de a populariza. Germania îi datorează lui 
Reinhardt faptul de a fi adoptat o organizare teatrală 
solidă și totodată ductilă, care-i îngăduie să-și ridice 
arta teatrală la un nivel nobil și constant, dar apt 
pentru orice metamorfoză. Exemplul a pornit de la 
Otto Brahm, fondatorul teatrului «Freie Bühne ». 
Max Reinhardt i-a adăugat asiduitatea în muncă, 
deprinderea unui anumit nivel cultural, tehnica. 
Fazele sale pot fi urmărite destul de ușor. Ele con- 
stituie divagatiile sclipitoare ale unui vienez sclipitor 
și nu au alt scop decit acela de а шті de fiecare dată 
prin abilitatea lor inepuizabilă. Nici un gest nechib- 
zuit. Inteligența este folosită numai pentru a modifica, 
la momentul și locul potrivit, ceea ce constituie 
principala lui strădanie: să-și creeze un statut, o 
încadrare raţională, determinind temeiurile artei tea- 
trale printr-o metodă precisă, antrenind rînduri largi 
de actori și autori, dînd profesiunii o sferă tot mai lar- 
gă, precizindu-i limitele și exigenţele (principalul fun- 
dament fiind actorul-autor). Această onestă mentalitate 
21% profesională a dat un mare impuls tehnicii regizorale 


(se mai pot vedea prin muzee, pe copiile rolurilor, 
comentariile sale minutioase), însă l-a împiedicat 
să-și înțeleagă cu profunzime epoca, să-i valorifice 
semnificaţia și să o exprime alături de cei mai valoroși 
autori dramatici. Hauptmann și Wedekind au făcut 
parte din repertoriul său la « Deutsches Theater», 
dar tîrziu și sporadic. Piesele lor au ajuns la sute 
de reprezentații, dar n-au fost niciodată primele. 
Teatrul dramatic german nu-i datorează lui Rein- 
hardt decît adaptările lu: Hugo von Hofmannsthal: 
nostalgice și decorative. Teatrul este vis, fantezie, 
transfigurare, joc, spusese Hofmannsthal în mica 
revistă a lui Morgenstern — « Das Theater » (1905); 
Reinhardt l-a crezut si l-a urmat. Estetismul vienez 
— de care a fost atins și R.M. Rilke și a căruiimagine 
tipică rămîne Klimt 1 — a găsit în Reinhardt o repre- 
zentare tipică: mai mult ingenioasă și pompoasă 
decit lirică. 

Reinhardt s-a născut la Baden lingă Viena în 1873. 
La numai 19 ani a fost angajat de Otto Brahm la 
«Deutsches Theater» pentru roluri de caracter. 
Pentru Brahm, naturalismul și Ibsen păreau să indice 
omului noi orizonturi și o nouă morală: Reinhardt 
a tras indiscutabil foloase din ideile riguroase ale 


acestei școli. Totuși, în sînul organismului ei se ` 


produsese o fisură: pe de o parte fidelitatea faţă 
de dogmele naturalismului, pe de alta atracția fata 
e o mai mare libertate de exprimare, datorită in- 
fluentelor tot mai limpede resimţite ale noilor mișcări 
artistice (simbolism, impresionism). Reinh а 
abordat direct avangarda deschizind in 1901 шеш 
teatru «Schall und Rausch». Avea actori excelenti 
şi un program ambițios; în orice caz, nu s-a bucurat 
de favoarea publicului și a criticii. În anul următor 
face o altă tentativă, cu un nou teatru, «Kleines 
Theater». După citeva rezultate nesatisfăcătoare 
( Salome de Wilde și Erdgeist de Wedekind), suc- 
cesul îi zimbeste cu Azilul de noapte. În 1903 acti- 
vitatea lui Reinhardt se multiplică. Conduce « Klei- 
nes Theater», înființează «Neues Theater», cu 


1 Gustav Klimt (1862— 1918) pictor vienez, exponent tipic 
al estetismului cerebral, asociat cu motive decorative senzuale 
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şanse mereu schimbătoare, joacă piese de Hofmanns- 
thal, Becque, Strindberg, Maeterlinck, Ibsen, cla- 
sici germani. In 1905, în sfîrșit, maretul succes cu 
Visul unei nopți de vară (pe care l-a mai reluat, 
modificîndu-i complet regia, cel puțin de patru ori) 
il consacră ca regizor principal. l. În urma morții lui 
Brahm, preia şi direcția lui « Deutsches Theater ». De 
aici înainte sînt greu de urmărit cronologicetapele ca- 
rierei lui Reinhardt: ea este un lung sir de succese, de 
iniţiative ‹ din cele mai felurite, de turnee în străinătate. 
A creat în jurul său un grup fidel de actori — de la 
Gertrude Eysoldt la Tilla Durieux, de la Friedrich 
Kayssler la Alexander Moissi, la Paul Wegener, Agnes 
Sorma, și soții Thimig — şi de scenografi — Sievert, 
Pirchan, Strnad — intii realişti, apoi tot mai aluzivi și 
fantezisti. Avea darul de a reuni, dea educa, dea 
contopi; descoperea î în actori ceea ce ei înșiși n-ar 
fi putut bănui niciodată, făcea să fisneascd arta 
din suflet, cu un mare talent de educator, insuflind 
sentimente umanitare, care se trăgeau dintr-un 
îndelungat contact cu clasicii (ciclul shakespearian, 
aproape complet, la «Deutsches Theater»). 

Pe o linie întodeauna formală, asculta însă pulsul 
timpului, profitind de prestigiul său pentru а зе 
pune în fruntea iniţiativei, căutînd astfel o reînnoire. 
Cînd Edward Gordon Craig a preconizat necesi- 
tatea de a se renunţa la schemele barocului, de a se 
adopta lumina și aerul liber, el a deschis într-o 
arenă « Zirkus Reinhardt» pentru marile reprezen- 
taţii ale clasicilor greci. A folosit interiorul bisericii 
pentru Das Mirakel (Miracolul) de Volmoeller, și 
piaţa din Salzburg pentru Jedermann! si Faust. Cind 
a simţit în 1917 că se apropie dezastrul, l-a chemat 
pe Karl-Heinz Martin, pe atunci extrem de tînăr, 
și a prezentat în matinee regulate piese expresio- 
niste de Von Unruh, Kaiser, Sternheim, R. Goering, 
care formau grupul « Das Junge Deutschland ». 
Iritat de starea de inapoiere a teatrelor de stat, a 
înfiinţat altele pe contul său, cu diferite alternative: 


în 1919 «Das Grosse Schauspielhaus », în 1920 a 


1 Mister, D dramaturgul austriac Hugo von Hofmannsthal 


(1874— 1929 


organizat Festivalul International de la Salzburg, 
în 1924 « Die Komödie» la Berlin si « Josefstădter- 
Theater» la Viena si s-a grăbit să profite de voga 
lui Pirandello si a lui Shaw pentru a-i prezenta 
publicului. Lucra pînă și cu operete și comedii ușoare 
de Bourdet și de Maugham, numai ca să nu-i scape 
vreun prilej de succes. Intemeia școli care-i purtau 
numele (« Reinhardt-Seminarium » din Viena), cu- 
treiera Europa cu o suită de secretari și administratori, 
se lăsa înconjurat de o curte permanentă, facindu-si 
apariţia triumfală la Veneţia (Negufdtorul din Veneţia) 
şi la Florenţa, în grădinile Boboli (Visul unei nopți de 
vară, 1933, spectacol rămas celebru). Dar ajuns la acest 
punct, a trebuit să recunoască că adevăratul, marele 
spectacol al epocii, începea să fie cinematograful. S-a 
îndreptat spre el cu obișnuita-i siguranţă: și a căzut 
urit, chiar la Hollywood, capitala lui, tocmai cînd 
credea că o să lase o amintire definitivă, dind încă o 
dată Visul unei nopți de vară. Soarta il învingea și 
îl umilea cu ironie. A trebuit să bată la uși, fără să 
fie întotdeauna primit. Nu-l mai putuse susține teh- 
nica, măiestria, și apăruse golul. A murit în 1939. 
n realitate, nu era cu adevărat artistul unei renas- 
teri, ci o voinţă încordată, un suflet fără îndoială 
sensibil și uman, totuși incapabil să judece și să 
hotărască în pas cu timpul, gata întotdeauna să se 
lase purtat de curent, numai pentru a se menţine 
la suprafață, In fond, ceda ispitei orcărui exotism 
posibil și scenografic; și îl căuta chiar, crezind că 
acesta ar putea constitui un scop. 
Exotism istoric, exotism de limbaj, exotism de sen- 
timente. Grecia sau Orientul, sau ţara minunilor, 
religie, destin, tot ce era sau îi părea străin, și care, 
la cererea lui, îi era furnizat de dramaturgii săi: 
von Hofmannsthal, Hermann Bahr, Beer-Hofmann. 
și iubea munca cu pasiune, cu indirjire. 
Și-a construit o metrică regizorală proprie, trans- 
punind-o în sufletul actorilor cu glas tare, cu o mare 
putere de comunicare. Fiecare indicație a lui de 
intonatie, de mișcare, de gest, de lumină, studiată 
şi adnotată, într-un joc de previziune și de unitate, 
se traducea în accent viu, menit să domine contin- 
genta — ca în poemele lui Paul Valery — și să conto- 
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pească vointele, dirijate si determinate de voinţa lui. 
Controlul și structura metrică impun memoriei о 
determinare care devine fiziologică, creează o co- 
respondenţă matematică între toate elementele. Prin 
aceasta, regizorul a devenit actorul-autor al textu- 
lui psihologic, chiar pe socoteala lui Shakespeare și 
a versului său (oxfordienii îl acuzau că i-l strică 
urmărind exclusiv dramaticitatea). Regizorului îi 
revine invenţia, ordinea, raţională și riguroasă, lovi- 
tura de teatru. Intonatia care va face publicul să 
vibreze sub acţiunea actorului, vine tot de la el. 
Spectacolul său reflectă cu fidelitate conversaţia, 
dialogul vorbit și gîndit al societăţii care urma apoi 
să asiste la reprezentaţie. 

n ciuda tentativei făcute de Piscator 1 si a încercă- 
rilor unor oameni de artă ca Karl-Heinz Martin, 
Leopold Jessner, Jiirgen Fehling, Gustav Griind- 
gens, iar mai recent de « Berliner Ensemble » al lui 
Brecht, nu se poate spune că, în ansamblu, teatrul 
german s-a eliberat cu totul de influenţa lui Rein- 
hardt. S-a actualizat, s-a reînnoit, fără a mai izbuti 
totuși să parvină la acea înflorire de talente si de 
experienţe provocată de Reinhardt, care a putut 
lucra, de aceea, într-o atmosferă de continuă evoluţie. 
Max Reinhardt aparţine tagmei de stăpini ai scenei, 
aparţine entuziasmului și aclamaţiilor publicului care 
se poate recunoaște în fulgerul furtunii scenice. 


TAIROV 


Alexei Tairov (1885—1950) a debutat ca actor 
într-o mică trupă de provincie. A fost angajat la 
teatrul condus de Komisarjevskaia 2 între 1906 si 
1907, chiar în vremea cînd lucra acolo Meyerhold. 


1 Erwin Piscator (n. 1893) regizor german, a reflectat in teatru 
conceptiile lui comuniste si a recurs la cele mai indraznete 


A 


tehnici, pînă la integrarea filmului in spectacolul teatral 

з Vera Feodorovna Romisarjevskaia (1864—1910) a fondat in 

1904 un teatru propriu, care a avut la început o orientare 

realist-psihologică, îndreptîndu-se apoi, datorită lui Meyer- 
223 hold, către modernism şi simbolism 


După diferite experienţe, ca regia la Unchiul Vania, la 
« Teatrul Casei Populare » condus de Pânina — unde 
actorii trebuiau să joace după un ritm muzical pre- 
cis, exprimind impresiile pe care le trezise în prea- 
labil o anumită muzică (în speţă muzica era de 
Chopin și de Ceaikovski) — Tairov a aderat la 
« Teatrul liber » al lui Mardjanov!. Caracterul special 
al acestui teatru consta în căutarea unui gen de 
interpretare care să poată întruni caracteristicile 
cîntului, ale mimicii și ale dictiunii. Un fel de 
« actor universal » prin care să se realizeze un spec- 
tacol imbinind laolaltă caracterele tragediei, ale 
farsei, ale pantomimei. 

n 1914 teatrul a trecut chiar în miinele lui Tairov, 
care i-a dat numele de « Kamernii teatr » (teatru de 
studio), fără ca, în realitate, acesta să aibă propor- 
Ше unui nou teatru de studio. Încă de atunci actri- 
ta principală era soţia lui, Alice Koonen, foarte 
iubită de publicul rus $1 care mai tîrziu avea să fie 
distinsă cu premiul A să Dind acest nume teatru- 
lui său, Tairov voia probabil să sublinieze caracterul 
experimental al primelor sale realizări scenice, 
îndreptate în special spre căutarea unei sinteze eficace 
între o acţiune bazată pe naturalismul psihologic, 
conform intenţiilior lui Stanislavski, și o acţiune 
convenţională, legată de funcţiile elementare ale 
teatralitatii. În ultimă analiză, preconiza si el pre- 
dominarea însușirilor expresive ale actorului în da- 
una oricărei căutări a adevărului și a realității umane 
pe scenă. Încerca să ajungă, prin aportul actorului, 
la un teatru dinamic, bogat în emoţii, supus tex- 
tului numai în părţile și episoadele poetice capabile 
să creeze o comunicare de la actor la public. 

Din punct de vedere scenografie, Tairov s-a ancorat 
într-un realism structural, cum l-a numit el însuși, 
capabil să creeze o atmosferă determinată, în care 
actorul să-și poată valorifica la maximum capaci- 
tatile. Rezultatul a fost, așadar, scenele construite, 
formele geometrice sau abstracte, care uneori au 
părut un ecou al cubismului. 

La început, maniera sa regizorală a fost plină de 


1 Regizor (1872— 1933) 
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fantezie, mitică, colorată. De la Sakuntala lui Kali- 
dasa, spectacolul inaugural al teatrului său, a ajuns 
prin Nunta lui Figaro de Beaumarchais, Nevestele 
vesele din Windsor de Shakespeare, Evantaiul goldo- 
nian, la Tamira Citaredul, un poem simbolist de 
Annenski, pus în scenă într-o stilizare extremă, nu 
lipsită de satisfacţii estetizante. 

Scopul cel mai înalt al realizărilor scenice, perfect 
consecvent faţă de enunturile sale teoretice, chiar 
dacă nu întotdeauna fecunde, a fost atins de Tairov 
în 1917 cu Salomé de Oscar Wilde. Scenografia 
era rezolvată aici într-o manieră dinamică prin supra- 
punerea unor simple elemente geometrice, aproape 
abstracte, care tindeau să creeze o atmosferă poetică 
în perfect acord cu realitatea corporală — dar în 
felul acesta sublimată — a actorului. 

După 1922 Tairov a devenit mai eclectic: neoclasic 
(dar în maniera lui Picasso și a lui Cocteau, din 1925) 
în Sfînta Ioana de Shaw, in Fedra de Racine, in Anti- 
gona de Hasenclever, si in Romeo si Julieta; genial 
de sclipitor si dinamic in operetele lui Lecoq, Giro- 
flé-Girofla, Jour et Nuit; extrem de concis in unele pie- 
se de Claudel (L’ Annonce faite д Marie și L'échange); 
expresiv în dramele lui O'Neill (Toţi copiii lui Dum- 
nezeu au aripi, Маітија păroasă, Patima de sub ulmi). 
A fost perioada cea mai fericită a activităţii sale: un 
repertoriu destul de vast, care oferă prin varietatea 
lu: măsura multiplelor preocupări ale lui Tairov. 
Mai apoi, talentul lui a slăbit și s-a repetat. A intro- 
dus în repertoriu opere ale literaturii sovietice. Deși 
a renunţat in parte la exemplificarea teoriilor 
sale, acestea au rămas ca un ţesut conjunctiv 
al realizărilor, demonstrind și extrema ѕійріпіге pe 
care o dobindise asupra A pisi pa constitutive 
ale spectacolului. Au avut mult succes regizările 
sale la Machinal de Sophie Treadwell, Dreigroschen- 
oper (Opera de trei parale) de Brecht şi Weill și a 
captivantelor epopei ale lui Visnevski 1 — Ultimul 
hotăritor şi Tragedia optimistă. A compus și a repre- 


1 Vsevolod Vitalievici Vişnevski (1900— 1951), scriitor sovietic 

participant la Revoluţia din Octombrie și la războiul civil. 

A creat drama epică revoluţionară, caracterizată prin amploarea 
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zentat un Antoniu si Cleopatra, luat din Puskin, 
Shakespeare, Shaw, scotind din operele acestora 
toate sugestiile si semnificaţiile posibile. 
După ultimul război, a adoptat un realism dramatic 
obișnuit, renunfind la inspiraţia proprie și la încercă- 
rile sale fanteziste de inovaţie. A mai pus în scenă 
alte piese de Vișnevski, și Trei surori și Livada de 
vişini de Cehov. 
Viziunea poetică a lui Tairov — așa cum a expus-o 
în Memoriile unui regizor — deși era lipsită de refe- 
riri estetice precise și ocolea dinadins rigoarea cri- 
tică, constituie nu numai un document sigur al 
intenţiilor sale eficace, dar ne lasă si să întrezărim, 
în focul luptei și în elanul invenţiei artistice, cîteva 
elemente de bază ale spectacolului, care pind atunci 
nu făcuseră obiectul unei examinări teoretice serioase. 
Cu toate că a ajuns cel dintii să conceapă conștient 
jocul scenic drept nucleu activ al spectacolului, și 
deci procesul său psihologic tipic, Tairov nu a știut 
și nu a putut să sesizeze mobilul fundamental al 
acestui joc în faptul care îi deschide toate posibili- 
tatile: întîlnirea si penetratia dintre spectator, actor 
i drama care se naște in acest circuit. Simtindu-se 
ич de civilizaţia sa si deci de o anumită cultură, 
airov se supune de fapt exigenţelor gustului. Face 
greșeala de a voi să-și creeze o tradiţie culturală în 
loc s-o accepte pe accea care se manifestă în subcon- 
stient; ca atare, vede esenţa spectacolului și initia- 
tiva care îl insufleteste, in actor, deoarece actorul 
este acela care exercită profesional arta spectacolului. 
De fapt, se constată de fiecare dată că în spectacol 
realitatea poate să-și trăiască drama numai prin con- 
ştiinţa spectatorului, cînd е făcută să vibreze de 
rezonanţa instrumentului tipic pe care-l reprezintă 
actorul. 
La Tairov, prin înclinația spontană a facultăţilor 
sale, opera literară predomină faţă de documentul 
istoric, iar circumstanţele artistice au întiietate fata 
de cele sociale (de fapt, va mărturisi cu candoare că 
tocmai căutarea hotărită a noului a fost trăsătura 
de bază a artei lui). 
Raporturile spectacolului său cu epoca au fost de 
natură pur tehnică. 
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Procedeul artistic — prima fază tehnică, rod al unei 
culturi și al unei civilizaţii — rămîne la Tairov un 
scop în sine. Astfel, în vreme ce de la Appia, de la 
Meyerhold si chiar de la Vahtangov, ne-au rămas ca 
exemplu și necesitate atitudinile artistice, de la 
Gordon Craig şi de la Tairov ne sînt de folos numai 
experienţele. Experienţa artistică a lui Tairov, ca și 
aceea a hi Gordon Craig, se desfăşoară cu ajutorul 
normelor şi al legiferărilor artei, nu valorifică suficient 
exigenta_ Загас a spectacolului și satisfacerea ei 
prin varietatea și contemporaneitatea formelor. 
Unele postulate ale lui Tairov — cu privire la emoția 
trăită de actor prin creația scenică, cu privire la autono- 
mia artistică a spectacolului faţă de textul literar, 
şi la acţiunea determinantă, deci dinamică a atmos- 
ferei scenice — au fost studiate i insusite de repre- 
zentantii cei mai valoroși ai actualei ei generaţii teatrale; 
pentru că, deși insuficiente, sînt totuși necesare menirii 
spectacolului. ~. 

Lui Tairov îi datorăm, poate mai mult decit 
altora, o educaţie a exigenţelor formale ale specta- 
colului; căci arta lui este o elocventă reprezentare 
a frămîntărilor culturale produse in Europa în primele 
decenii ale secolului. Ecoul cel mai clar, cel mai 
direct, infiltrat în ampla încheiere a unei civilizaţii. 


MEYERHOLD 


Vsevolod Meyerhold (1874—1940) este 
unul dintre cei mai de seamă exponenti ai intelectua- 
lităţii ruse și, prin forţa lucrurilor, îi urmează destinul. 
La începutul secolului, intelectualitatea își sprijină 
arta pe cercurile progresiste și liberale ale săi ba 
şi ale unor straturi din nobilime. La izbucnirea 
revoluţiei, ea caută să îndeplinească o acţiune de 
flancare morală, orientînd arta către un solid și complex 
avangardism formal. 
Dacă Meyerhold, ca fenomen cultural, este numai 
rus, prin activitatea sa teatrală apare însă ca un simptom 
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mult decit sintetism), cristalizare de experiente secu- 
lare, rod al unei civilizaţii care se intilneste și se 
confruntă cu Revoluţia din Octombrie. Este rezul- 
tatul definitiv al celor mai diferite procese culturale 
si teatrale, în fata căruia е cazul să te întrebi ce mai 
rămîne de adăugat. Pentru că, într-adevăr, cu Meyer- 
hold pare să-și găsească sfârșitul o dată pentru totdea- 
una arta n de ȘI nu spontană, predominarea 
intenţiilor apriorice asupra naturii artistice, interesul 
pentru arheologie, refuzul adevărului vieţii; pare să 
fie perioada culminantă a unei epoci în care se afirma 
conștiința, as zice aproape erudită, a propriilor mij- 
loace sia propriilor scopuri artistice (care, de altfel, 
a dat în cursul ei înalte și bogate documente de 
artă). 

ncepind cu punerea în scenă a operelor lui Maeter- 
linck și pînă la cele ale lui Maiakovski, Meyerhold 
ascultă întotdeauna de asemenea argumente, și în 
aceasta constă continuitatea sa. De fapt, la originea 
oricărei realizări a lui, se află, nu cauze străine de artă, 
ci temperamentul său, o plăcere aproape fizică de a 
produce, condiţionată în esenţă de istoria teatrului. lar 
Meyerhold este desigur una din figurile cele mai multi- 
laterale, mai inspirate și mai vitale. Jocul său este 
adesea construit la rece, ori înșelător, ori gratuit. 
Fiecare pas al lui pare să nu fie decit o diversiune: 
dar lasă urme de neșters. Timp de zece ani dispune 
de remarcabila putere de a reprezenta o ţară mare 
$i evenimente grandioase. Meyerhold are avantajul 
de a aduce la rampă, adică în faţa publicului celui 
mai vast, suflul culturii contemporane, de la Blok 
la Maiakovski, de la Apollinaire la Picasso, exploa- 
tind cu perseverenţă toate resursele stilului, toate 
combinaţiile posibile cu manierele trecutului. 
Viaţa și mai cu seamă activitatea artistică a lui Meyer- 
hol nu se desfășoară pe linia unei evoluţii lente, 
progresive, ci pe aceea a unui conflict dramatic, 
căpătind chiar și in propria sa istorie o alură teatrală. 
O epocă de lupte uriașe și hotaritoare, de catastrofe 
şi reconstruiri isi găsește in ea oglinda veridică si 
fidelă a propriilor peripeții. 
Meyerhold nu este un protagonist al ei, dar pune 
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dialectică istorică ce insufletea cronica evenimentelor. 
A lucrat, ca actor și regizor, la «Teatrul de Artă» din 
Moscova, chiar de la înfiinţarea lui. Însușirile sale 
actoricești erau, desigur, foarte mari dacă putea 
trece cu atîta ușurință de la rolul lui Tiresias din 
Oedip Rege la acela al Marchizului de Forlimpopoli 
din Hangiţa. A plecat de acolo în 1902 pentru a 
lucra ca regizor la « Societatea Dramei Noi » la Herson, 
unde a pus în scenă piese de Cehov și Ostrovski. 
Între timp, Stanislavski avea de gind să deschidă 
pe lingă « Teatrul de Artă » niște săli experimentale 
sau studiouri, cum li s-a zis mai tirziu, cu scopul de 
a aduce perfectionari ulterioare sau de a căuta alte 
căi de dezvoltare pentru « Teatrul de Artă ». 
Prima încercare de teatru-studio i-a fost încredinţată 
chiar lui Meyerhold în 1905, iar mai tîrziu, această 
funcţie a fost preluată pe rînd de Sulerjitchi și Vah- 
tangov. Meyerhold a recurs la cele mai ingenioase 
mijloace pentru a-și atinge scopul: rampa să fie 
suprimată, cortina să nu mai fie coborită, scena să 
fie montată în mijlocul sălii; propunea și noi forme 
pentru edificiul teatral — fără a ajunge însă la o 
continuitate a rezultatelor. Cu primul studio de la 
«Teatrul de Artă», intenţiile nu s-au realizat: studioul 
n-a putut ajunge la semnificaţia de teatru propriu-zis, 
s-a limitat doar la experimentări fără a da spectacole 
publice. 
Spre deosebire de maestrul său, Meyerhold a subli- 
niat încă de la aceste prime experimentări priori- 
tatea unui ritm pur teatral în munca actorului, un 
stil care trebuia să-și aibă propriile-i legi valabile 
doar pe scenă. 
Meyerhold s-a mutat după aceea la Petersburg; 
acolo, în cercul poetului Ivanov și al unor reprezen- 
tanti ai lumii literare din capitală, a conceput ideea 
unui teatru mistic, bazat pe principiul unei teatralitati 
dionisiace, cu sugestivul nume « Tortele». Proiectul era 
însă prea fantezist pentru a putea fi realizat. Meyer- 
hold a devenit atunci regizor la « Teatrul Dramatic », 
pe саге îl înființase la Petersburg una din cele mai 
mari actrițe din Rusia, Vera Komisarjevskaia. De 
la primele lui începuturi, după activitatea la primul 
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Verei Komisarjevskaia, in lumina dramelor simboliste 
ale lui Maeterlinck, Hauptmann şi Wedekind, a 
piesei Hedda Gabler văzută în mod prerafaelit (in 
contrast net cu interpretarea realist-psihologică pe 
care i-o dădea Stanislavski) si a lui Calderón de la 
Barca, Meyerhold recurge la atmosfera lirică și pictu- 
rală, la misterios și la inefabil, subordonind fiecare 
element scenic necesităților elementului plastic și 
sonor, imbinind mișcările și recitarea într-o anumită 
armonie, supusă prin intermediul textului, legilor 
artelor plastice și ale muzicii. Cînd Komisarjevskaia 
s-a retras din activitatea teatrală, Meyerhold a devenit, 
în 1908, regizor al teatrelor imperiale, funcţie în 
care a rămas pina în 1917. 

Influențele străine, venite din alte părţi, sînt înlocuite 
cu influența unor forme istorice readuse la lumină; 
genul né japonez, Commedia dell’ Arte, baletul. Tot- 
odată el nu renunţă la căutările lui în privința formei, 
lucrînd pe scene mai mici sau în teatre « de cameră », 
unde se asociază prin experimente formaliste cu 
imaginaţia lui Blok, mistică si ironică (Necunoscuta 
Careta) și cu aceea a lui Schnitzler (pantomima 
Vălul Pierrettei). La teatrele imperiale abordează 
piese clasice, Don Juan de Molière, Mascarada de 
Lermontov, piese de Puşkin si Suhovo-Kobilin * Д 
într-un spirit și cu forme absolut noi, dar cu un climat 
experimental mai disimulat, mereu cu intentia de a 
descoperi adevăratul lor caracter și de a le interpreta 
ca atare. Desigur, și în această privinţă este evidentă 
strădania de a nu se lăsa depășit de timp, de a fi 
mereu up to date. Este vorba, de fapt, doar de 
pretexte pentru a aprofunda tehnica punerii în scenă 
în fiecare amănunt istoric, în fiecare variaţie, în fie- 
care efect al ei. Pentru spectacolul cu Mascarada (pre- 
miera la 25 aprilie 1917) a lucrat aproape patru ani, 
documentindu-se cu seriozitatea-i obișnuită, în toate 
direcţiile care-l puteau duce la geneza si structura 
dramatică a textului. Așa cum Stanislavski î încercase 


1 Al. Vasilievici Suhovo-Kobilin A Ar 1903), unul dintre 
cei mai apreciaţi dramaturgi ruşi (Nunta lui Krecinski, Moartea 
lui Tarelkin etc.) 
2 zi (in engl.) 
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să realizeze о simbioză între naturalismul exterior 
i naturalismul interior, Meyerhold a căutat să ajungă 
la o fuziune dialectică între un stil pur teatral și 
exigenţele ideologice și psihologice ale textului. Se 
întîmpla însă în mod inevitabil ca intenţia să pară valo- 
roasă mai mult prin impresiile pe care izbutea să le 
suscite decit prin adevărul uman și istoric pe care-l 
reprezenta, cu toate că Meyerhold își dădea osteneala 
să se documenteze istoric asupra autorului și a lumii 
sale. Pentru el, spectacolul nu și-a pierdut niciodată 
caracterul de sărbătoare animată și multicoloră. 
Pind aici, drumul este normal, deși pe atunci părea 
foarte îndrăzneţ (si chiar era, în comparaţie cu acela 
al lui Max Reinhardt, de pildă, care, pornind de la 
același punct de plecare, a ajuns să se lase antrenat 
de stilul decorativ). 

Din 1914 pînă în 1916, Meyerhold colaborase la о 
revistă: 4 Dragostea celor trei portocale », în care, 
sub pseudonimul Doctorul Pretutindeni — pe care îl 
folosise și mai înainte — vorbea despre căutările lui 
teatrale și le teoretiza rezultatele. Pseudonimul avea 
să se transforme în poreclă: i s-a zis Doctorul Pretu- 
tindeni (un personaj al lui Hoffmann), mai întîi cu 
admiraţie, apoi cu dispreţ. 

La instaurarea Revoluţiei, Meyerhold nu se simte 
descumpănit. Posibilitatea de a o lua iarăși de la 
început îl entuziasmează sincer, devine pentru el 
un stimulent puternic. El va fi dintre puţinii regizori 
ruși care au izbutit într-un timp foarte scurt să 
introducă Revoluţia din Octombrie în teatru, să 
răspundă la așteptările maselor, la aspiraţiile conducă- 
torilor și ale lui Lunacearski și Maiakovski. În cariera 
lui, Meyerhold a reușit să treacă cu multă dezinvol- 
tură de la barocul funebru al spectacolelor din tea- 
trele imperiale, la abstractionismul din Les Aubes 
(Zorile) de Verhaeren, și din Trust D. E. de Ehren- 
burg și Kellermann. De la un teatru potolit la un 
teatru de agitaţie. 

Teatrul Revoluţiei a fost încredinţat direcţiei lui 
Meyerhold, care l-a inaugurat la 7 noiembrie 1920 
cu Les Aubes. Meyerhold credea acum într-un teatru 
care să nu fie bazat pe realism, ci pe forme și texte 
îndrăzneţe, provenite de la alte avangărzi. În regi- 


zările din această perioadă, a exploatat la maximum 
folosirea dinamică a luminii, muzica cu funcţie 
dramatică și dialogică, nu numai ca acompaniament. 
S-a îndreptat spre constructivism, eliminînd orice 
motiv decorativ, folosind planuri eometrice, mașini, 
ca în Pădurea de Ostrovski (1924), panouri și scene 
turnante ca în Mandatul de Erdmann (1925). 
A căutat să îmbine avangarda formală cu politica 
revoluţionară. 

Meyerhold restabilește raporturi absolut naturale între 
sală și scenă, între actor şi muzică, costum și scenă, 
între spectacol si edificiul respectiv. Socoteste nece- 
sară «intervenția» în texte. Artiştii cu înclinațiile 
lui Meyerhold recurg în general bucuros la clasici: 
cum să-i fi folosit, în acei ani furtunoși, fără să-i 
modifice? (Și a modificat un clasic modern european: 
Le соси magnifique 1; dintre ruși, Revizorul de Gogol, 
Pădurea de Ostrovski, Moartea lui Tarelkin de Suhovo- 
Kobilin, Prea multă minte strică de Griboedov.) 
Le-a refăcut structura după criterii noi și cu inserări 
care să le lămurească semnificaţia istorică în lumina 
marxismului. Mai tîrziu acceptă $1 producţia medie 
sovietică, supunind-o însă de asemenea unui control 
personal: pune în scenă Komandarm 2 de Selvinski, 
Urlă tu, China de Tretiakov, Ultimul, hotdritor 
de Visnevski, Dascălul Bubus de Faiko, Mandatul 
de Erdmann, Lista meritelor de Oleșa, Focul de armă 
de Bezimenski. 

Noua teorie a artei scenice elaborată de Meyerhold 
şi de discipolii săi, în opoziţie cu aceea a lui Stanislavski 
şi Dancenko, a fost numită biomecanică, și a numărat 
printre susţinătorii ei cei mai tenaci pe tînărul Eisen- 
stein împreună cu Alexandrov (animator al unor 
spectacole teatrale care foloseau formele tipice ale 
circului: căutau adică să reprezinte piese clasice în 
mod revoluţionar și revelator). Sprijinul teoretic al 
biomecanicii а fost creat prin asocierea unor deductii 
scoase din materialismul dialectic și din teoriile lui 
Pavlov, cu experienţele teatrului oriental și ale Com- 
mediei delľ Arte. Expresia artistică era inclusă in 
emotivitatea fizică, iar stimularea sentimentelor, în 


1 Piesă de mare succes a lui Fernand Crommelynck (n. 1886) 232 


posibilitățile plastice ale corpului și ale glasului. 
Pe lingă aceasta, se atribuia artei dramatice o sarcină 
revoluţionară faţă de spectatori, printr-o punere în 
scenă care să se încadreze în concepţia marxistă 
despre acţiunea istorică. 
Cubismul si futurismul au fost un debușeu firesc 
pentru multe tendinţe și poate chiar pentru Meyer- 
hold, cu condiţia de a avea posibilitatea să-și folosească 
inteligența, să întreprindă mereu alte acţiuni și să 
născocească alte imagini. lată constructivismul, bio- 
mecanica; mașinile, structura scheletică a lucrurilor, 
şi circul, gimnastica ritmică și calculul muscular al 
reflexului psihic. 
Maiakovski identificase rebeliunea lui împotriva 
ordinii stabilite cu totala transformare a structurilor 
artistice, și le constrinsese să devină instrumente 
de luptă și de educaţie, suple și libere. Meyerhold 
s-a folosit de ele pentru a ajunge la prima interpre- 
tare ideologico-istorică a unui text redat pe scenă: 
pentru a-i da o semnificaţie cu ajutorul științei 
istorice marxiste tradusă în termeni de regie. 
Puţine sînt carierele artistice în care predominanta 
evenimentelor istorice să apară cu mai multă evidenţă. 
Pe de altă parte, nici un om de teatru n-a avut ca 
Meyerhold curajul de a înfrunta fățiș situaţiile cu 
preţul de a se vedea înfrînt. După cum pe plan 
estetic este surprinzătoare vastitatea invențiilor si 
resurselor lui de imaginaţie, la fel de surprinzătoare 
este pe plan etic generozitatea angajării sale. Construc- 
tivismul și biomecanica lui creează pe scenă o 
stilistică de tip nou, adaptată lumii noi care se năşștea, 
aducînd prin arta teatrală o interpretare a realității 
concrete, care asimila cele mai bune posibilități 
oferite de metoda marxistă, pe planul unei critici 
a textelor. 
Concepţiile și realizările lui Meyerhold au avut un 
rol determinant în evoluţia artei scenice europene 
din acest secol. Destul să spunem că pe urmele lui 
au mers Piscator și Brecht. El a fost cel dintii care 
a eliberat reprezentaţia atît de rămășițele naturaliste 
cît $i de cele estetizante, integrînd „mișcarea drama- 
tică într-un cadru istoric interpretat în lumina leninis- 
233 тиш. În Meyerhold se adună (și se ciocnesc) multiple 


şi complexe experienţe care răsar în mod firesc in 
stările revoluţionare. Revoluţia politică și revoluția 
artistică au găsit în el ca și în Maiakovski un drum 
comun, pînă cînd s-au limpezit și au devenit stimula- 
toare: conținuturi noi nu puteau să nu ceară forme 
noi. 

Opera lui Meyerhold, inifiatoare și protagonistă in 
istoria teatrului, nu este în istoria propriu-zisă altceva 
decît o consecinţă, un reflex. lar în această privinţă, 
Meyerhold aparţine trecutului, îl încheie, îl comple- 
tează. Este artistul epocii de tranziţie. E firesc ca 
el, ajuns la maturitate chiar în primii ani ai revoluției, 
să-și creeze o formă proprie în timpul răsturnării, al 
trecerii de la o epocă la alta. Prezenţa lui s-a dovedit 
necesară, dar soarta acestor fenomene este desigur 
aceea de a „dispare, nemaifiind necesare, îndată ce se 
produc noi condiţii concrete. Supus evenimentelor 
în mod pasiv, el nu poate săvirși o joncțiune, ca 
Vahtangov, dar constituie ultima verigă din lanţul 
unei tradiţii care se cerea renovată. Astăzi, în orice 
lucrare despre regie, se amintesc soluţiile lui formale, 
dar concepţiile îi sînt ocolite. I-a lipsit în permanenţă 
o justificare lăuntrică: și de aceea a cedat imboldurilor 
i manifestărilor care-i veneau din afară, cu ispitele 
br fără a se apăra, aşa cum multă vreme a făcut 
Tairov, si fără a pătrunde în această lume din afară 
pentru a o modifica, așa cum încercase Stanislavski 
înaintea lui. Moare în 1942. 


VAHTANGOV 


Importanţa istorică a operei lui Vahtangov este 
greu de înţeles dacă nu e încadrată în locul precis 
care i se cuvine în primele frămîntări ale teatrului 
i ale statului sovietic. 

Evgheni Bagrationovici, Vahtangov, са și Tairov, 
este intelectual prin origine şi formaţie. Se poate 
spune, de asemenea, că este în mod esenţial un epigon 
al lui Stanislavski și al lui Meyerhold. Experiențele 
lui iniţiale datează de fapt de la « Teatrul de Artă», 
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unde s-a distins imediat mai mult ca regizor, decit 
ca actor. «Cercul studentilor filodramatici », pe care 
îl înființase, devine al treilea «Studio al Teatrului 
de Arta». După reprezentarea piesei lui Strindberg 
Eric al XIV-lea, pentru care s-au făcut trei sute de 
repetiţii, studioul s-a considerat independent. Mai 
tîrziu, cînd animatorul său a murit, in 1922, în vîrstă 
de numai 39 de ani, a luat chiar numele lui: « Teatrul 
Academic de Stat Vahtangov ». 
Concepţia lui categoric și fecund romantică (înrudin- 
du-se într-un anumit sens cu aceea a lui Pasternak) 
a fost cea mai directă și mai limpede punte de trecere 
între vechea și noua cultură teatrală. Ca și în natură, 
salturile neprevăzute nu sînt posibile nici în lumea 
culturală. Vahtangov а fost о verigă de legătură 
între intelectuali și Revoluţie. Numeroase școli din 
U.R.S.S. merg astăzi pe urmele școlii lui Vahtangov: 
aceasta e nemurirea celor care se pun cu totul în 
slujba scenei. Realizarea scenică, spectacolul teat/al, 
nu lasă după sine decit o amintire şi uneori o înaltă 
învăţătură. Căutările și realizările lui Vahtango/ se 
dovedesc inerente spiritului principiilor care au trezit 
dorinţa adîncă de palingeneză. El participă la aceasta 
făcînd din arta sa o expresie a sentimentelor populare, 
căutînd în sufletul si în tradiţiile poporului esenţa 
intimă a artei. În acest sens, Vahtangov este romantic 
așa cum au fost Herder și cei mai valoroși. dintre 
romanticii germani. Romantismul său constă în folo- 
sirea conţinutului imanent vieţii popoarelor, cu mij- 
loacele artei sale: prin teatru. 
Metoda lui regizorală, după cum ne-o descrie un 
elev al său, Boris Zahava (care după moartea lui 
Vahtangov a preluat direcţia teatrului), prezintă, 
mai cu seamă la prima vedere, particularităţi formale 
bine definite: precizie extremă și calcul în mișcări 
$1 în acţiune, ritmicitatea tuturor elementelor care 
contribuie la spectacolul teatral, plasticitatea sculp- 
turală a fiecărui actor în parte și a ansamblului pe 
scenă, mai ales în timpul scenelor mute. Acest ansam- 
blu de precepte nu se deosebește î în mod real și sub- 
stantial de normele profesate în aceeași perioadă de 
Meyerhold si de Tairov (care însă au avut ocazia 
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sint suficiente pentru a conferi regiei lui Vahtangov 
o personalitate artistică, dar nu ajung să se constituie 
într-un sistem. Vahtangov, care din punct de vedere 
pedagogic era un maestru desăvirșit, isi propune in 
primul rînd sarcina de a extinde încadrarea logică 
a metodei lui Stanislavski asupra sferei tehnice și 
formale a spectacolului, pe care Stanislavski n-o 
adincise. Principiile sale nu sînt imuabile, ci se schimbă 
după tematica piesei. Există în schimb în activitatea 
lui teatrală, curmată atît de repede, unele principii 
teoretice care au produs o adevărată reînnoire în 
teatrul rus si au constituit un moment fundamental 
în evoluția lui. 

Vahtangov a pus in scenă, in 1922, Prinţesa Turandot 
de Gozzi si (după un an și jumătate de repetiţii D 
Dybbuk de Anskii, cu care prilej si-a putut pune in 
practică principiile sale teoretice. Textele reelabo- 
rate și regia au subliniat în Dybbuk tragismul și în 
Turandot comicitatea destinelor trăite de om. 

În scrierile sale si în memoriile pe care ni le-a 
transmis Zahava, Vahtangov declară în repetate 
rînduri că arta teatrală trebuie să fie condiţionată 
în realizarea ei practică de mijloacele existente, 
adică de colectiv ( trupa de actori care o exercită) 
$1 că textul teatral care va fi folosit, reelaborat sau nu, 
trebuie să exprime un conţinut viu și actual pentru 
momentul istoric respectiv. Scopul artei este, așa- 
dar, acela de a exprima un conţinut actual determinat. 
lar arta trebuie să fie, bineînţeles, efectul mijloacelor 
folosite: capacitatea actorilor și valoarea literară a 
textului. lată principiile sale teoretice: 

a) Vahtangov socotește necesară existenţa unui text 
dramatic oarecare ca punct de plecare și ca mijloc 
prin care teatrul poate intra în contact cu realitatea. 
b) Realitatea de care vorbește Vahtangov este, fires- 
te, actuala structură economico-socială a societăţii, 
cu suprastructurile ei filozofice, juridice, religioase 
etc. În această privinţă este caracteristică trecerea 
lui Vahtangov de la prima la a doua versiune pentru 
punerea în scenă a piesei Le Miracle de Saint- 
Antoine de Maeterlinck (în trei ani de pregătire). 
c) Realitatea prezentă, în Rusia, era mersul înainte 
al proletariatului. Așadar, teatrul nu mai putea fi 236 


expresia unei singure clase, ci a tuturor claselor pe 
care proletariatul le îndruma spre construirea sta- 
tului socialist. Teatrul trebuie deci să trezească con- 
ştiinţa naturii si a sentimentelor poporului. În acest 
sens, nepotrivitul termen de teatru popular nu repre- 
zintă o limită, nu marchează un gen, insemnind, 
dimpotrivă, abolirea tuturor limitelor si cuprinzind 
toate genurile. 
d) Toate acestea fac parte din drumul lung și tenace 
către sinceritatea şi deplina justificare a artei, care 
constituie, la rîndul său, condiția necesară si sufi- 
cientă pentru ca efortul artistic să fie valabil şi util 
colectivități. Sinceritatea se obține reconstituind 
gindirea care se identifică cu sentimentele trupei 
teatrale, ale colectivului. Pe scurt, în jocul actorilor, 
în spectacolul teatral, trăiește un puternic nucleu 
ideologic, dobindit nu în mod pasiv, ci cîștigat prin 
textul literar reprezentat pe scenă. 
e) Vahtangov nu caută de fel să imite realitatea 
naturală: el vrea să exprime realitatea faptelor şi 
să participe la ele cu însuflețire, dar cu mijloace și 
procedee hotărît teatrale. El acceptă ficțiunea tea- 
trului pînă la ultimele ei consecințe, pentru că numai 
in această acceptare vede modalitatea de a face să 
trăiască și să acționeze pe scenă realitatea oameni- 
lor si a lucrurilor din afara scenei. Actorii trebuie 
deci să creadă în posibilitățile lor artistice, în ficți- 
unea lor, ca în cea mai solidă realitate. Trebuie să 
trăiască în replica unui tovarăș, printre decorurile 
pictate, printre obiectele de carton, ca în viața reală, 
cu aceeași seriozitate și cu aceeași dorință de adevăr 
cu care se trăieşte în viața reală: concepție prin care 
Vahtangov este de asemenea romantic. 
f) Credința scenică, adică totala adeziune a actorului 
la conținutul piesei pe care o joacă, nu este impusă 
şi supusă unui text dramatic, ca la Stanislavski. 
Este legată de un anumit nucleu de sentimente care 
există în epoca aceea, pe care actorul le poartă în 
sine, Şi pe care piesa are puterea de a le aduce la supra- 
faţă în conștiința actorului. Reprezentatia le va trans- 
mite în conștiința tuturor spectatorilor. Credinţa 
scenică este singurul mijloc prin care se poate trezi 
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scenică nu se naște in actor decit о dată cu măiestria 
scenică, iar capacitatea de a respira aerul scenei este 
dobîndită de actor atunci cînd este la fel de stăpîn 
atît pe tehnica lui, cît și pe spiritul piesei jucate. 
Actorul trebuie să cunoască temeinic tot ce se face 
$1 se spune pe scenă: să cunoască aspectul legat de 
viaţa reală, și să cunoască modalitatea de realizare prin 
mijloacele scenice. 

g) Spectacolul este oferit de arta actorului și de arta 
scriitorului. Conţinutul spectacolului nu-i aparţine 
doar scriitorului, cum gindea. Stanislavski, sau doar 
actorului, cum voia Tairov, ci este un conţinut care 
ia naștere în conștiința comună а amindurora. Rolul 
scriitorului este de a trezi această conștiință, iar al 
actorului, de a-i conferi substanţă. Actorul nu mai 
este, așadar, în slujba autorului, ci e un colaborator 
activ şi indispensabil. Actorul convinge pe spectatori 
de adevăr. 


PISCATOR 


Drumul artistic al lui Erwin Piscator dove- 
deste o consecvență rară. S-a născut la Ulm, Wetz- 
lar, in 1893. Primii pasi in mediul teatral i-a facut 
la « Hoftheater » din München, unde reprezentarea 
pieselor clasice se bucura foarte rar de inovaţii. În pri- 
mul război mondial a organizat pe front mici spectacole 
pentru soldaţi în timpul popasurilor, prin orașe 
distruse de bombardamente, cu un repertoriu ușor, 
de farse și comedioare, pentru a le ridica moralul. 
«Arta la nivelul rachiului, cum spunea Piscator 
însuși. Apoi, în 1919, în plină efervescenţă de idei, 
trecînd prin diferite alternative, după ce aderase la 
« Liga lui Spartacus», care avea să ducă la înființa- 
rea Partidului Comunist German, Piscator a deschis 
la Königsberg primul său teatru, «Das Tribunal », 
cu piese de Strindberg, Wedekind, Sternheim. 
Diferite polemici cu critica şi cu personalităţi de 
vază i-au îndepărtat publicul. Piscator vine la Berlin, 
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împotriva artei burgheze, începuseră să capete un 
ton de luptă politică. În această ambianţă, Piscator 
încearcă în 1920 formula unui « Teatru proletar», 
care nu urmărea să fie un (teatru pentru proletari, 
ci pur si simplu un teatru proletar», cu atitudine 
clar agitatorică. Trupa formată de Piscator, alcă- 
tuită aproape în întregime din diletanti, nu avea o 
scenă proprie, ci se adapta la diferitele săli unde era 
chemată să se producă. Cum scopul principal al 
organizaţiei era de a face agitaţie politic’, nu зе 
căuta provocarea de emoții sau de uitări de sine, 
ci mai degrabă o suscitare a reflectiilor și a ideilor. 
Repertoriul trebuia să răspundă unor cerinţe bine 
determinate, ca aceea a actualităţii, a cronicii aproape 
ziaristice, așa încît faptele aduse la rampă să fie 
elocvente prin propria lor mărturie. Nu s-a putut 
îndeplini tot programul stabilit; duceau lipsă de texte, 
iar acestea trebuiau să fie create anume pentru ansam- 
blul lui. Ziua Rusiei, de pildă, a fost compusă de 
un « colectiv », ca si Cît va mai fine această murdară 
dreptate burgheză? Alte piese jucate au fost Duşmanii 
de Gorki și Die K anaker de F. Jung. Piscator a intim- 
pinat unele opoziții și în sînul Partidului Comunist. 
Critica ziarului «Die Rote Fahne» (Steagul Roșu) 
îl judeca după formulele esteticii burgheze, fără să 
țină seama că în cazul lui se cerea un criteriu special 
de judecată și că nu mai era cazul să se vorbească 
de artă pentru artă. Un rezultat limpede s-a obţinut 
totuși: acela de a înscrie teatrul printre energiile 
vitale ale epocii, cu același grad de eficacitate са $1 
presa. Teatrul ca mijloc de exprimare în slujba mișcării 
revoluţionare. Încercarea n-a rămas fără urmări. În 
1923, Piscator deschide « Teatrul Central» în opoziţie 
cu « Volksbühne », tot pe linia « Teatrului Proletar », 
dar cu intenţia de a se adresa unui public mai larg. 
n repertoriu figurau Gorki, Rolland (Le temps viendra 
— Va veni timpul), A. Tolstoi. În joc şi în decoruri 
se urmărea maximum de realism. 
Între 1924 $1 1927, Piscator a intrat chiar la « Volks- 
biihne » căruia îi era un dirz adversar. Această 
instituţie renuntase de multă vreme la orice program 
politic sau cultural, transformindu-se într-o prodigioa- 
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cendenţă, ca și cum arta ar fi fost un produs superior 
sau o formă de evaziune. Herbert Jehring, în lucra- 
rea sa Trădarea de la Volksbühne, sintetizează astfel 
situația acelui teatru prin orientarea pe care i-o 
dăduseră ultimii directori — Reinhardt: « teatrul ca 
un lux, ca cel mai frumos giuvaer al existenţei». 
Kayssler: «arta concepută ca o oficiere, scena ca o 
catedrală ». Holl: «doar un joc variat de culori si 
de forme». 

Trebuiau aşadar primenite apele, convingînd publicul 
prin credința in propria misiune. Piscator si-a început 
acțiunea reformatoare cu Fahnen (Steaguri) de Alfons 
Paquet, o dramă despre revolta anarhică desfășurată 
la Chicago î în 1880. Intenţia regizorală era aceea de 
a se încerca o sinteză între document și artă, calităţi 
pe care textul le avea, și care pînă atunci fuseseră 
mereu despărțite, bineînţeles în favoarea conceptului 
de artă. 

Faptele au fost scoase în relief sub formă de reportaj, 
investigaţiile psihologice au fost cu totul excluse, s-a 
încercat reprezentarea epopeei unei lupte. Pe această 
cale s-a atins, chiar în teatrul care cunoscuse fastul 
lui Reinhardt, acel echilibru între artă și politică, 
capabil să confere activităţii teatrale o răspundere 
morală. 

Dintre inovațiile tehnice mai interesante, în Fahnen 
s-au folosit pentru prima oară proiecţiile cinemato- 
grafice cu intenţia nu numai de a lărgi acţiunea din- 
colo de cadrul restrîns al scenei, dar și de a sublinia 
în mod dramatic acţiunea. Experienţa acestui spec- 
tacol îi sugerează lui Piscator ideea unei reviste revo- 
luţionare (« Revue Roter Rummel »), în care scenele 
dramatice să alterneze cu cîntece, statistici, discursuri, 
acrobaţii, muzică. Realitatea trebuia să se arate în 
toată evidenţa ei, să provoace întrebări în mintea 
spectatorilor. Primul spectacol care i-a oferit lui 
Piscator posibilitatea de a-și aplica în mod coerent 
concepțiile, a fost Trotz Alledem, realizat în 1925 
cu ocazia congresului Partidului Comunist, la « Schau- 
spielhaus ». Era o revistă amplă, în care scenele de 
război filmate și proiecţiile fixe aduceau în prim plan 
ororile războiului. Desfășurarea evenimentelor era 
documentată prin fragmente de discursuri, mani- 240 


feste, articole de ziar. Actorii își jucau secvențele 
pe o scenă turnantă, pe care, paliere, scări, platforme 
ce îngăduiau o unitate și o desfășurare coerentă a acţi- 
unii. Piscator își continuă activitatea la «Volksbühne». 
După Sturmflut (Talazuri) de A. Paquet, a pus in 
scenă, în 1926, Hoţii în costume moderne (avea să mai 
reia acest experiment după treizeci de ani). Singura 
justificare pentru reprezentarea pieselor clasice sau 
istorice i se părea lui Piscator aceea de a le conferi 
o pregnantă referire la actualitate. 
În Gewitter über Gottland (Furtună în Gottland) de 
E. Welk, dramă cu subiect istoric care se petrece în 
secolul al XV-lea, descriind, fazele unei răscoale popu- 
lare, Piscator a inserat o serie de proiecţii cinematogra- 
fice care prezentau insurecția culilor din Shangai, 
stabilind astfel un paralelism în acţiune care ampli- 
fica semnificaţia dramei. Spectacolul a provocat reacţii 
ostile, drept care Piscator a înţeles necesitatea de a 
avea un teatru propriu unde să-și poată aplica liber 
concepţiile. 
Visul unui « Teatru total », pentru care Gropius îi pre- 
gătise planurile, nu se va realiza. Totuși Piscator a 
înființat «Die Piscator Bühne », care va funcționa 
din 1927 pînă in 1929 si apoi din 1931 pînă in 1932. 
Spectacolul inaugural a fost Hoppla, wir leben! (Hei- 
гир, trăim !) de Toller. Scena era construită pe mai 
multe planuri, inserările cinematografice anume pre- 
gătite au avut o fuziune perfectă cu scena. S-a recurs 
și la proiecţii abstracte pentru a se crea un fel de 
«muzică a mișcărilor ». 
În Rasputin, de Tolstoi, « revistă a destinului întregii 
Europe », scena era construită în formă de emisferă, 
împărțită în segmente care se puteau deschide și 
in care se desfășurau diferitele tablouri. Pe pinza 
care acoperea schelăria erau proiectate filmele, folo- 
site aici în scop didactic (pentru a comunica datele 
obiective) și în formă dramatică (inserîndu-se direct 
în acţiune). 
Satira epică a fost atinsă cu Die Abenteuer des braven 
Soldaten Schweik (Peripetiile bravului soldat Švejk), 
după romanul lui Jaroslav Hašek. Piscator s-a bucurat 
de colaborarea Іш Grosz, care a făcut desenele ani- 
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într-un sens real, dar și aluziv, a introdus pe scenă 
folosirea unui tapis-roulant. Actorul raminea în mijloc, 
iar în spatele lui treceau cu repeziciune fundalurile. 
Si în Der Kaufmann von Berlin (Negustorul din 
Berlin) de W. Mehring, reprezentat în 1929, Piscator 
a realizat o punere în scenă originală. Trei clase 
sociale vin în conflict în această piesă. Ele erau dife- 
renţiate pe scenă prin trei schele, care se ridicau și 
se coborau, fiind luminate alternativ pe ecranul întu- 
necat al fundalului, după mersul acțiunii. Alte reali- 
zări interesante au fost elaborate pentru Konjunktur 
(Conjunctură) de Leo: Lama, Le dernier Empereur 
(Ultimul împărat) de Bloch, Heimsweh (Dor de casă) 
de Jung, What Price Glory? (Ce valorează gloria?) 
de M. Anderson şi L. Stallings. În 1931, Piscator 
a fost invitat în U.R.S.S. pentru a regiza un film 
după nuvela Revolta pescarilor de pe Sfinta Barbara 
de Anna Seghers. 

Situaţia istorică l-a obligat pe Piscator să emigreze 
la Paris și pe urmă în Statele Unite, unde a condus 
o școală, a adaptat și a pus în scenă An American 
Tragedy (O tragedie americană) după romanul lui 
Dreiser. După război s-a înapoiat în (Germania, 
chemat să conducă teatre municipale. Au făcut multă 
vilvă indraznetele sale puneri în scenă pentru Război 
şi pace după romanul lui Tolstoi, Recviem pentru o 
călugăriță де W. Faulkner, Vrăjitoarele din Salem de 
Arthur Miller. 

În 1958 a fost solicitat de О.Е.А. ! să organizeze un 
teatru la Kassel, unde a continuat să-și desfășoare 
activitatea de regizor cu experimente în general foarte 
discutate, care se inspirau din tehnici expresioniste 
noi. Activitatea lui își pierduse acel substrat ideologic 
prin care devenise îndrumătoare și semnificativă din 
punct de vedere istoric. Năruirea sperantelor lui revo- 
lutionare 1-а lipsit pe Piscator de raţiunea intimă de 
existenţă a artei sale. 

Pentru a putea cerceta mai amănunțit care au fost 
componentele activităţii lui artistice, trebuie să ne 
întoarcem la epoca revoluţiei spartachiste a Rosei 
Luxemburg şi a lui Karl Liebknecht. Adeziunea lui 


1 Societate de filme şi teatru din R.F.G. 
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Piscator la această mișcare sună ca o condamnare a 
lumii de după primul război mondial. Numai după 
aceea el va găsi în principiile materialismului dia- 
lectic și istoric bazele necesare pentru a progresa. 
Dacă ţi-e foame, диде si te plimbă, asta sugera, după 
Piscator, arta de atunci (1920) omului de pe stradă 
în vicisitudinile lui. Așadar, arta să moară ! Arta aceea 
a dispărut, o dată pentru totdeauna. O acţiune care 
tindea să readucă sincer arta pe planul realităţii și 
al activității umane, scotind-o din toate situaţiile 
privilegiate, pornise de la Maiakovski, de la John 
Hearthfield, de la Piscator. Substratul e: devenea 
fotografia si cotidianul. Funcţiile ei nu mai aveau un 
caracter fals proeminent, nu-și mai asumau atitudini 
de detașare, ci se încadrau în ansamblul structurilor 
și al luptelor sociale. Herbert Jehring, pe atunci 
criticul credincios și atent al lui Piscator, putea să-l 
definească drept 4 vestitorul voinţei inconștiente a 
poporului ». Piscator declara că vrea să facă din opera 
lui «scenică» o operă «istorică ». 
Dadaismul iniţial al unor artiști ca Erwin Piscator, 
Richard Huelsenbeck, Hugo Ball George Grosz, 
John Hearthfield, Max Ernst si Hans Arp este mai 
ingenuu, dar şi mai sincer decît cel francez. Se ridica 
impotriva oricărui culturalism neo-clasic ori neo- 
romantic. Piscator, Grosz, Hearthfield și Brecht s-au 
alăturat V.P.K.D. (Partidul Comunist German) și 
au căutat prin această adeziune la tentativa de pro- 
gres și de luptă să-și găsească principala rațiune de 
existenţă. Comunismul german a fost apoi farimitat 
$i nimicit în mod violent. Prioritatea — si pe plan 
moral — pe care a căpătat-o nazismul, a ae conse- 
cinta tarelor proprii organismului social german cu 
contradicţiile sale, și a bolii care l-a luat prin surprin- 
dere. In orice caz, este tipic faptul că teatrul politic 
al lui Piscator, unul din fenomenele cele mai frapante 
ale vremii, nu manifestă fățiș nici un presentiment; 
dar acţionează parcă sub imperiul unei obsesii. 
« Menirea teatrului revoluționar constă în a impinge 
societatea la un punct de criză, iar de la această dis- 
crepan{d, la distrugere si la noua orînduire. » 
Piscator nu-și dă seama că procesul i istoric se reflectă 
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marcată de evoluţia lăuntrică a omului obișnuit, 
determinată de forţele sociale pe care le constituie 
această evoluţie. Fiindcă nu-l satisfăcea пісі materia- 
lul istoric, nici materialul pe care i-l oferea unul dintre 
cei mai mari autori germani (material pe care el, 
firește, îl elaborase și înviorase, aprofundindu-i arhi- 
tectura), a recurs la Švejk. Aici, libertatea imaginației 
lui era nestăvilită, iar spectacolul a avut un caracter 
pregnant de umanitate, de realitate, de plenitudine 
vitală. Se poate spune că a făcut epocă în istoria 
teatrului, că a fost un moment culminant al ei. Cum 
de n-a izvorit de aici un nou gen de teatru, ori n-a 
generat măcar principii tehnice? Cum de n-au deve- 
nit invențiile lui o normă, raminind doar un exemplu? 
De ce spectacolul teatral din acea vreme n-a putut fi 
transformat total prin marionetele și desenele ani- 
mate ale lui Grosz, prin epica lui Pallenberg (care 
a interpretat personajul lui vejk), prin covoare 
rulante, cortegii, film si cor? Doar în citeva lucrări 
ale lui Brecht oe a в la adaptarea romanului) 
se mai pot găsi unele ecouri si uneori același spirit 
animator. 

n definitiv, de ce era Piscator atit de singur? Citiva 
discipoli, Гата si Gasbarra, cîțiva actori credincioși, 
ca Tilla Durieux, cîțiva scenografi, ca Traugott Mül- 
ler, si atîta tot. Genul lui de teatru n-a mai fost repe- 
tat niciodată. 

Realizaseră o serie de mari construcții mecanice: 
globul în felii din Rasputin, secțiunea de construcție 
cu șase etaje și cu pereți ocna din Hei-rup, trăim!, 
decorurile rulante din vejk şi, pentru fiecare piesă 
nouă o altă dimensiune scenică. 

Teatrul părea să se desprindă de tehnica moștenită 
din secolul al nouăsprezecelea, de mijloacele lui de 
producţie acum prea greoaie. Si totuși n-a fost posibil 
ca toate acestea să se poată extinde, răspîndi, să devină 
rodnice. Pe de altă parte, o instinctivă închidere în 
sine a lui Piscator corespunde acestei situaţii de însin- 
gurare. Îţi vine, de pildă, să te întrebi cum de nu 
s-a folosit el din plin de dramaturgi ca Brecht și 
Toller, care ar fi putut oferi teatrului său un material 
bogat. Cum de a ajuns să-și prezinte concepțiile 
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fildes al marii burghezii. La prima intrebare, Piscator 
răspunde printr-o atitudine de neincredere, oarecum 
justificabilă pe o linie critică largă, dar care în acti- 
vitatea teatrală n-avea rost, și nu se explică decît 
printr-un fel de absolutism ideologic (pentru o ideo- 
logie a teatrului). El socotește că opera de artă indi- 
viduală și-a încheiat menirea.: Nu mai vede decît o 
dramaturgie compusă în colectiv pentru personaje 
colective. Înainte chiar de a căuta să lămurești ce 
trebuie să se înțeleagă prin colectivitate (unul si 
multiplul), descoperi latura utopică a acestui principiu 
teoretic care derivă din concepția mișcărilor de avan- 
gardă. Materialismul său, deși consecvent, ajunge la 
consideraţii mai curînd abstracte decît active. Așa se 
face că orice agitaţie colectivă care trebuie înregis- 
trată, e socotită de Piscator ca avind un caracter 
definitiv, apocaliptic, și nu proporţii mai mici, isto- 
rice. De aceea Piscator e constrins de evenimente si de 
situaţii să facă pași mari înapoi. Încă din 1923 era 
împotriva dramaturgului izolat, dar la New York, în 
școala lui, a trebuit să adopte un repertoriu eclectic, 
clasic și modern, nepierzînd însă niciodată din vedere 
vechiul său scop (căruia i-a rămas mereu credincios, 
fie și prin căile cele mai felurite și renunţările cele mai 
grave). 
Natura spectacolului său nu e burgheză, dar nu este 
nici populară: de aceea pune pret pe invențiile 
mecanice, pe exploatarea ingenioasă dar sterilă a 
resurselor pe care le oferă tehnica modernă. Găseşte 
în aceasta o soluție pentru agitata lui preocupare 
estetică și îi sacrifică postulatele sale morale. Spirituale- 
le pamflete politice, pe care le realizase la începutul 
carierei în cercurile muncitorești, devin spectacole 
fastuoase modern style, de noul tip liberty Bauhaus. 
Ele celebrează epic, chiar în faţa celor care făceau 
obiectul spectacolului, splendorile și ticăloșiile cla- 
selor conducătoare, înfrîngerile lor. Piscator declara 
că din cauza unor legi economice era silit să se adre- 
seze acelui public. Lucrul era adevărat, dar avea 
grave consecinţe materiale și spirituale. 
Piscator se situează desigur în centrul luptei de clasă 
si al istoriei ei, cu respectivele contradicții, crize și 
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noua teatralitate în dinamismul scenografiei, caută 
transformarea dramei si a formelor ei, prin inter- 
polări si variaţii cu caracter net compozit, care îi 
sugerează varieteul, montajul cinematografic inserat 
în cronică. A încercat multă vreme să transpună con- 
flictele de clasă în conflicte teatrale, dar le-a idealizat 
în mod generic, lipsindu-le de substratul lor concret. 
A încercat să dea teatrului o formă actuală, care să 
corespundă dezvoltării mijloacelor de producţie, adop- 
tind tehnica modernă, dar fără să-i cerceteze și să-i 
descopere rafiunile. Învățătura lui rămîne totuși 
generoasă, necesară. 


BRECHT 


Bertolt Brecht (1898—1956) s-a întrebat din 
primii ani ai activităţii sale ce scop să dea formelor 
teatrale, și anume teatrului propriu-zis. lată o expunere 
clară, făcută chiar de el, a principiilor pe care le-a 
elaborat: 


Forma dramatică a trecutului 

încorporează faptul anterior 
în dramă 

antrenează spectatorul în ac- 
попе 

dispune де vointa lui 

il investeşte cu sentimente 

îi transmite experienţe 

il tîrăşte în acţiune 

îl sugestionează 

cu comunitate de senzaţii 

omul este considerat cunoscut 

omul este imuabil 


sentimentele lui sînt păstrate 


tensiune în final 


Noua formă epică 
il povesteşte 


obligă spectatorul să se re- 
flecte în ea 

i-o trezeşte 

îl sileşte să decidă 

îi transmite cunoştinţe 

îl pune în faţa acţiunii 

îi aduce argumente raţionale 

în scop de studiu 

omul este obiect de cercetare 

omul este transformabil şi de 
transformat 

sentimentele lui sînt împinse 
către conştiinţă 

tensiune în desfăşurarea ac- 
tiunii 
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fiecare scenă legată de urmă- fiecare scenă de sine stătă- - 


toarea toare 
progresie montaj 
evenimentele merg liniar evenimentele merg circular.: 
natura nu face salturi natura face salturi . 
lumea aşa cum este lumea aşa cum devine 
ceea ce omul e silit să facă ceea се omul trebuie să facă: 
după instinctele lui după rațiune 
gîndesc, deci exist condiţia mea socială îmi. de- . 


termină gindirea .. 


Altundeva adaugă: « Spectatorul trebuie să..ia o.ati- - 
tudine critică faţă de evenimente, o atitudine de jude- - 
cată. Mijloacele folosite sînt artistice. 
Scena şi publicul sint eliberate de sugestia „magică“. . 
Nu mai este loc pentru un „cîmp hipnotic“. Nu se 
depune nici un efort pentru a face publicul să intre în - 
„transă“, nici pentru a-i da senzaţia că asistă la eveni- - 
mente naturale, nu pregătite. 
Actorul trebuie să-şi joace în asa fel rolul încît alterna- - 
tivele personajului să apară cu evidenţă şi cu cea mai : 
mare claritate posibilă. Jocul său ne sugerează. toate - 
posibilitățile, şi nu doar una din variantele posibile 
ale personajului: ceea ce nu face trebuie să fie sub- . 
înțeles în ceea ce face şi trebuie scos in relief. Aşadar, . 
fiecare replică şi fiecare gest să însemne o opţiune. 
Formula ar putea fi: să reduci totul la termenii nu 
aceasta ci aceasta. Actorul trebuie să se transforme - 
în personajul pe care-l interpreiează pind într-atit. “ 
încît să nu mai rămînă nimic din el. Nu este Harpagon, - 
Regele Lear sau Bravul soldat Svejk, ci el îi prezintă : 
publicului. 
Renunţind la ideea transformării complete, actorul isi va - 
rosti rolul nu ca o improvizație, ci ca un citat. Să fie 
limpede totuşi că el trebuie să redea în acest citat toate 
nuanțele de ton, toate particularitdfile plastice şi con- 
crete ale unei personalităţi umane. 
Actorul trebuie să dea publicului putinţa de a-i gusta 
deliberat jocul, abilitatea lui de a rezolva problemele 
tehnice. Să prezinte într-o formă desăvirşită faptele 
aşa cum s-au petrecut — ori trebuie să se fi petrecut 
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rolul mai mult decît ascunde acrobatul că s-a antrenat. 
Îşi subliniază părerea despre evenimente. Punctul de 
vedere este acela de analiză critică a structurii sociale. 
Prin interpretarea lui, actorul trebuie să pună în lumină 
aspectele sociale ale textului. Jocul lui este astfel un 
colocviu cu publicul asupra condiţiilor sociale prezente. 
Il îndeamnă pe spectator, după clasa din care face 
parte, să justifice ori să schimbe acele condiţii. 

Teatrul Epic duce la istoricizarea faptelor cotidiene, 
la prezentarea intimpldrilor dintr-o piesă ca fapte 
istorice. Actorul trebuie să ia poziţie faţă de comportări 
şi evenimente. 

Tehnica de a deveni interesat şi stimulat de întimplări 
obisnuite, evidenie, neîndoielnice, a fost elaborată de 
gindirea ştiinţifică; arta trebuie să-şi însuşească această 
mentalitate atît de utilă şi de rodnică, ce derivă din 
creşterea productivităţii umane. Emofii se pot trezi 
şi în felul acesta ; chiar dacă nu aceleaşi ca în teatrul 
convențional. Atitudinea critică a publicului este întot- 
deauna o atitudine artistică. 

Teatrul Epic arată lumea aşa cum este, cu scopul de 
a-i schimba cursul ә. 

Cu această schemă și cu aceste precepte, Bertolt 
Brecht conturează structura noii dramaturgii ¢ epice », 
a noii regii și a noului joc scenic «еріс». 

Brecht a pus ocazional în practică aceste principii în 
activitatea teatrală, cînd a putut să conducă repre- 
zentarea pieselor sale ori s-o urmărească de aproape. 
Numai din 1949, cînd, împreună cu actriţa Helene 
Weigel, soţia lui, cu regizorul Erich Engel, actorul 
Ernst Busch și scenograful Caspar Neher, a realizat 
un ansamblu stabil finanţat de Republica Democrată 
Germană, numit « Berliner Ensemble», și-a aplicat 
cu destulă continuitate și consecvență vederile teo- 
retice. 

n această nouă epocă teatrală, fiecare ţară și-a creat 
un epicentru de avangardă și de creaţie teatrală: 
«Le Théatre Libre» al lui шше si «Le Vieux 
Colombier» al lui Copeau, « Teatrul de Artă» din 
Moscova, «Deutsches Theater» cit a fost condus de 
Otto Brahm si apoi de Max Reinhardt. Aceste centre 
propulsoare au dat tonul întregii activităţi nationale, 
şi-au constituit adesea un termen hotăritor de compa- 248 


ratie pentru activitatea teatrală a lumii occidentale. 
După al doilea război mondial, a venit rîndul Іш 
«Berliner Ensemble» să preia moștenirea mișcărilor 
teatrale precedente și să constituie centrul de greu- 
tate al experiențelor de astăzi, măsura cu care să se 
măsoare mișcarea teatrală a epocii. 
Criteriul fundamental pentru a expune și a înțelege 
raţiunea acestor „mișcări şi a celor mai importante 
manifestări artistice ale lor, poate fi socotit atît acela 
al drumului realizat în sînul culturii nationale, cît 
$1 acela al influenţei exercitate în afara ţării lor, ca 
instrumente teatrale ale unei evoluţii scenice.. Atât 
Antoine, cît și Copeau, Stanislavski, Brahm, Rein- 
hardt, sau, în sfîrșit, Brecht, nu pot fi definiti decît 
în funcţie de humusul lor istoric, ei fiind produsul 
$i totodată fermentul lui. Activitatea lor se dovedește 
adesea rezultatul unor influenţe internaţionale: natu- 
ralismul francez și Ibsen, în cazul lui Brahm și Stanis- 
lavski; revoluţia sovietică și regia lui Meyerhold in 
cazul. lui Bertolt Brecht. Este firesc și, într-un anumit 
sens, necesar, ca opera lor să se afirme într-un teatru 
cu o stabilitate măcar relativă; aceasta indică o con- 
sonanţă a lor mai mult sau mai putin tardivă, mai 
mult sau mai puţin limitată, cu societatea în care 
trăiesc. Сопѕопапі care se produce întotdeauna atunci 
cînd prinde viață o operă teatrală, constituind ine- 
vitabil condiţia ei intrinsecă. 
Activitatea lui « Berliner Ensemble » este un rezultat 
tipic al evoluţiei la care participă cultura germană 
— în ciuda atitor dureroase agitati — iar « Berliner 
Ensemble » exprimă, pe lingă laturile pozitive — dato- 
rate tot dezvoltărilor marelui filon hegelian — și 
crizele, deficienţele, incertitudinile, obstacolele pe 
care le-a ї întîmpinat, concesiile pe care a trebuit uneori 
să le facă în acest ultim deceniu. 
Alături de toate aceste lucruri —care nu se pot 
ignora dacă vrem să nu interpretăm greșit unele 
paradigme deșarte, care în Breviarul de estetică al 
lui Brecht ascund uneori cele mai imediate și au- 
tentice exigente — trebuie totuși să arătăm carac- 
terul pozitiv al experienţei, activitatea ei stimula- 
toare pentru deschiderea unor drumuri noi pe care 
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fie și prin conflict cu acea inevitabilă rebeliune faţă 
de: înaintași, care însoțește orice pas înainte. 
După marile descoperiri ale lui Stanislavski, cele 
făcute de Brecht în opera lui de regizor (atît de 
strîns legată de dramaturgia sa) nu numai că resta- 
bilesc echilibrul necesar revenind la o interpretare 
raţională și expozitivă, dar arată rolul concret (și 
nu sentimental în maniera lui Rolland) ре care-l 
poate avea teatrul în viaţa socială, în mod activ, nu 
ca un simplu ecou; ele indică autorului şi regizorului, 
adică făuntorilor, sarcina lor transpusă într-un proces 
artistic de cunoaștere, în care se revendică în mod 
fundamental hegemonia necesară a cunoașterii ar- 
„tistice. asupra aceleia pur patetice, de obicei prea 
mult cultivată. 

Prin atracţia « divertismentului », spectacolele lui 
« Berliner Ensemble », datorate lui Brecht sau prie- 
tenilor si discipolilor săi, scot in evidență cu о 
riguroasă unitate formală, о savantă elaborare care 
are marele merit de a nu cădea niciodată în baroc 
si în estetism, ci se serveşte de știință și de tehnică 
pentru a ajunge la o libertate superioară, la o sobră 
și severă simplitate de mijloace şi de expresie, la 
un echilibru armonios și o variaţie continuă a posi- 
bilităților de interpretare. 

S-ar putea întîmpla, cu timpul, ca în cadrul lui 
« Berliner Ensemble » să se producă o anumită auto- 
nomie de acţiune, chiar după moartea fondatorului. 
Este semnificativă lista reprezentaţiilor si а reluă- 
“rilor din luna iunie 1959. 


Debut Reluări 


Goethe Urfaust 1952 21 
Pogodin Orologiul Kremlinului 1952 27 
Strittmatter  Katzgraben 1953 62 
Farquhar Ofiferul recrutor 1955 15] 
J. R. Becher Berliner Winterschlacht 1955 116 
Molière Don Juan 1954 50 

— Drama chinezească veche 1955 41 

— Drama chinezească modernă 1954 76 
Vişnevski Tragedia optimistă 1958 30 
Synge Năzdrăvanul Occidentului 1956 87 


„Gorki Vassa Jeleznova 1949 41 
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Lenz Învățătorul 1950. 71 


Kleist Urcioral sfărimat 1952 175 
Anna Seghers Procesul 1952. 33 
Bertolt Brecht Puntila 1949 98 
idem Cercul de cretă caucazian 1954 175 
idem Mama 1951 143 
idem Viaţa lui Galilei 1957 120 
idem Teroarea şi mizeriile 1957 68 
idem Omul cel bun din Siciuan 1957 85 
idem Tereza Carrar (ип singuract) 1952 54 
idem Mutter Courage 1949 362 


Rezultă clar din această listă cît de substanţial susţin 
repertoriul și atrag publicul piesele lui Brecht. Chiar 
repertoriul clasic german trezeşte prea puţină sim- 
patie. Se confirmă curentul, comun și teatrelor din 
R.F.G., care dovedește preferința pentru piesele 
contemporane și clasicii străini. 
S-ar mai putea face și alte consideraţii în acest 
domeniu. Dar este mai importantă constatarea că 
succesele lui «Berliner Ensemble» sînt legate în 
mod esenţial de opera lui Brecht, lucru care consti- 
tuie într-un sens o limită evidentă. Se vor produce 
oare evoluţii ulterioare? 
The Playboy of the Western World (Năzdrăvanul 
Occidentului) conceput de Synge cu preocupări de 
naturalism folcloric, devine la « Berliner Ensemble », 
sub mina greoaie a doi tineri regizori, un pamflet 
împotriva culturii occidentale și mai cu seamă im- 
potriva cultului pentru asasinat, întreţinut de foile- 
toanele ilustrate și de romanele polițiste. Și nu numai 
atit: în asasin se pot recunoaște dictatorii, iar actorul 
care deţine rolul principal, excelent de altfel, se 
simte obligat să-i parodieze pe scenă. Orice regie 
poate scormoni în adincul unei piese pind să-i des- 
lușească o semnificaţie care nu se cunoştea, pînă să-i 
dezvăluie adevăratul sens, cu ajutorul unei analize 
pătrunzătoare a procesului istoric în care s-a născut 
textul. Lucrul s-a făcut mai de mult, de către Meyer- 
hold și Piscator, nu numai întemeiat şi cu o mare 
pătrundere artistică, dar și си folos din punct de 
vedere al clarităţii expresive. Aici însă, intervenţia 
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e silită să vorbească un limbaj care nu-i aparţine, 
iar rezultatul este că eforturile ош muzica, sceno- 
grafia, interpreţii — totul de un admirabil nivel 
tehnic) cad în baltă. 

Brecht a murit în timp ce pregătea punerea în scenă 
a lui Galileo Galilei. Regia a fost terminată de Erich 
Engel. Spectacolul păstrează intenţia pură și solemnă: 
apărarea adevărului și a forţei rațiunii împotriva 
oricăror dogmatisme și a asupririlor vechi şi noi. 
Regia folosea elementele expresive cu multă sobri- 
etate si simplitate, urmărind exclusiv să scoată în 
evidenţă, chiar și prin insistenţele figurative, fondul 
dramatic al textului. Relief plastic, elaborare for- 
mala complexă, noi dimensiuni expresive in adin- 
cime, se dezvoltau în schema scenică și a culorilor 
pe care Neher o crease în contrapunct cu textura 
psihologică și morală a diferitelor tablouri. Spec- 
tacolul în sine (chiar dacă celebrele efecte de dis- 
tantare ober uneori coplesite de inevitabilele 
atracții ale teatralităţii) putea fi socotit un model, 
ba chiar «modelul» teatrului european de astăzi, 
care din cauza atitor împrejurări ostile, nu poate să 
nu devină aluziv. Oricare ar fi situația teatrului 
susținut de capitalul privat sau de bugetul de stat, 
de un public dezorientat de cultura pentru mase, ori 
adormit de conformismul oficial, sau atras de condi- 
{Ше privilegiate pe care le conferă estetismul — 
orice realizare este consecinţa unui cont plătit sau 
de plătit, și pe de altă parte se îndreaptă spre opo- 
zitie. 

O stare de lucruri veșnică, si deci condiţie evolutivă, 
legată de necesitatea de a exploata în mod adecvat 
elementele favorabile existente în cursul oricărei dez- 
voltări istorice, cu cit aceasta devine mai angajantă. 


S.U.A.: FLANAGAN 


Imediat după primul război, « Guild Theatre » din 
New York, care a avut directori excelenți și doi sce- 
nografi cu renume international — Lee Simonson 
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si Norman Bel Geddes —a jucat un rol stimulator. 
Același lucru s-a întîmplat în anii treizeci, cu & Group 
Theatre », ai cărui principali exponenti au fost regi- 
zorii Harold Clurmann si Elia Kazan, scenograful 
Mordecai Gorelik și scriitorul Clifford Odets. Aceste 
două ansambluri au popularizat cei mai valoroși 
autori europeni şi noile sisteme de regie, au stimulat 
și sprijinit pe noii autori americani: « The Guild» 
cu o atitudine culturală, « The Group » cu intenții 
sociale. Funcţiuni similare, dar de mai mici pro- 
porții, au avut între 1935 şi 1945 scoala de dramă 
condusă de Erwin Piscator si, din 1950 pina astăzi, 
« The Actor’s Studio ». 

In 1935, Departamentul de Stat american a cerut 
prin Mr. Hopkins doamnei Flanagan, specialistă i în 
istoria teatrului, să elaboreze un proiect care, în 
cadrul programului New Deal ! să poată da de lucru 
la zece mii de actori șomeri. Doamna Flanagan, 
care pind atunci condusese doar un mic teatru expe- 
rimental la « Vassar College », pusă în faţa realității, 
a ştiut să fie realistă izbutind astfel să o înfrunte şi 
să o modifice. Teatrul, care pînă atunci fusese pentru 
ea în primul rind o problemă de cultură, a devenit 
o problemă de viață: viață materială și spirituală 
pentru, artiștii şomeri și viaţă spirituală pentru toți 
oamenii, din Statele Unite, chiar și pentru cei mai 
săraci și mai descumpăniți. 

n contact cu exigenţele materiale ale artiștilor, cu 
artiştii care munceau, doamna Flanagan şi-a dat 
seama in primul rînd în ce măsură și în ce fel 
munca constituie baza oricărei convietuiri sociale. 
A simţit nevoia să facă în așa fel încît orice muncă 
să devină fecundă și folositoare. Cum să ajungă 
teatrul la acest rezultat? Dacă scopurile vieții sociale 
sînt dreptatea, libertatea, progresul, atunci arta tea- 
trală constă în a duce o muncă de convingere și 
de educaţie, astfel încît eforturile umane să fie 
îndreptate spre aceste țeluri. Pentru a obţine in 


1 Denumire care înseamnă literal & noua metodă », dată progra- 
mului legislativ conceput în 1933—34 de președintele oosvelt 
pentru a stăvili criza din 5. U.A. şi a stabili noi baze de repar- 
titie a bogățiilor economice 


mod toncret. asemenea rezultate, trebuia, după cum 
avea să declare doamna Flanagan mai tîrziu, în 1939, 
să se bazeze pe structura economico-socială a ţării, 
atît pentru stabilirea criteriilor după care să orga- 
nizeze și să distribuie trupele teatrale, cît și pentru 
stabilirea temelor ce trebuiau tratate și dezvoltate în 
noul repertoriu care avea să fie pregătit pentru 
teatrele « federale » (așa au fost numite). 

Principiile fundamentale elaborate treptat de doamna 
Flanagan, în cei patru ani cît au funcționat sub con- 
ducerea ei teatre și trupe de teatru, au fost urmă- 
toarele: 

a) Teatrul trebuie să se adapteze condiţiilor geo- 
politice ale diferitelor populaţii. Criteriile artistice 
si chiar limba organizaţiei «federale» se schimbau 
după situația geografică a orașelor în care erau situate 
teatrele, și după componenţa lor etnică. Organi- 
zatia avea o orientare autonomă în formă și con- 
ţinut, după cum urma să fie pusă în slujba locui- 
torilor din New York sau din Arkansas, din San 
Francisco sau din Nebraska. De pildă, pentru negri 
se folosea argoul lor, pentru evrei, limba idiș, pentru 
emigranții italieni, cea italiană, pentru germani, 
cea germană, pentru spaniolii din Texas, cea spa- 
niolă și așa mai departe. S-au dat chiar spectacole 
pentru orbi, jucate de orbi. Numai cînd se realiza 
vreun spectacol de mare eficacitate artistică, acesta 
era difuzat pretutindeni. 

b) Conţinutul spectacolului teatral trebuie să fie 
strîns legat de actualitate în timp și în spaţiu. Reper- 
toriul clasic poate trăi ре scenă numai dacă este 
împrospătat și actualizat. Referirea la un moment 
istoric precis și nu imaginar, cînd se pune în scenă 
un clasic, este prin forţa lucrurilor, sau absurdă sau 
arbitrară. Textele clasice sînt clasice întrucît subiec- 
tul lor a devenit un mit, întrucît gindirea lor are 
un fond rational si permanent, care trebuie pus în 
legătură cu o а nouă, cu о epocă nouă. În 
acest sens, cum este și firesc, nu mai poate fi vorba 
la punerea lor în scenă, de fidelitate faţă de text, 
sau de interpretare critică. Si este firesc ca Orson 
Welles, punind în scenă Macbeth pentru unul din 
teatrele federale din New York, s-o situeze printre 
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negri din Haiti. Cit despre piesele moderne, cri- 
teriul de alegere și criteriile după care sînt elaborate 
anume pentru teatrele federale (adesea de un colectiv 
de scriitori) sînt nemijlocit practice. Se determină 
subiectele care interesează și pasionează în acel 
moment pe cei mai mulţi cetăţeni, în măsura în 
care au drept obiect un aspect al structurii economice 
şi politice a societăţii. Protagoniștii piesei sînt gru- 
purile sociale, situaţiile și exigenţele lor concrete, 
într-o ţară din zilele noastre. Este un punct de 
vedere ce pare absolut firesc, dar care va părea 
totuși revoluţionar. 
Piesele noi, compuse anume pentru repertoriul teatre- 
lor federale, au avut, în cea mai mare parte, forma de 
living newspaper (ziare vii), cum s-ar spune, de 
ziare reprezentate. Spectacolul și piesa se desfășoară 
fragmentar, са revistele, cu scene numeroase si 
diferite, uneori legate de un fir conducător, urmă- 
rind fiecare un aspect diferit al temei respective 
(tema piesei poate fi căminul, ori șomajul, războiul 
imperialist din Abisinia, ori războiul în general, 
sau fascismul). Nu există în ele ficțiuni literare: 
fiecare scenă se bazează pe realități concrete (bi- 
lanţuri, statistici) și pe fapte diverse. Scena este o 
oglindă limpede a vieţii, pe care o descrie și o lă- 
murește pind la capăt. Se reprezintă întîmplări de 
toate zilele și ale oricărui om, astfel încît să-l lumi- 
neze pe spectator, să-i indice adevărata semnificaţie 
şi să-i arate soluţia justă. Dacă spectatorul se va afla 
într-o situaţie asemănătoare, va proceda așa cum 
au procedat interpreţii pe care i-a apreciat si i-a 
înțeles la teatru, se va comporta potrivit aceleiași 
ordini de idei. 
c) Un alt principiu pe care doamna Flanagan a 
trebuit, în situaţia ei, să-l stabilească, a fost acela 
al raporturilor curente dintre cantitate și calitate 
în teatru. Toată istoria artei demonstrează că arta 
este rodul unei profesii exercitate îndelung și din 
plin, difuzată și dezvoltată. 
Din cantitatea profesării se naște calitatea artei. 
5 Prin teatru mult se ajunge la teatru bun. În teatrul 


profesionist se vor produce o serie de gradatii, la 
capătul cărora, arta propriu-zisă, marea artă, nu 
va mai îndeplini îndatoriri sociale, ci îndatoriri 
istorice, devenind o avangardă. 
Doamna Flanagan vedea în teatru în primul rînd o 
cerinţă care trebuia satisfăcută, un aliment hrănitor. 
Voia ca oricine, de la cel mai sărac muncitor pina la 
salahorul din munţi să afle despre teatru, să asculte 
adevărurile care i se lămuresc pe scenă. Atunci au 
răsărit pe tot teritoriul Statelor Unite sute de teatre, 
cu prețuri de intrare extrem de mici, și chiar gra- 
tuite, sute de trupe ambulante. Toţi își cîștigă o 
piine, ће ea și neagră. Mai tirziu se va putea trece 
la îmbunătăţirea calităţii, se va putea reflecta la un 
teatru de artă. Dar și teatrul de artă va putea fi 
la indemina tuturor, atît din punct de vedere material 
cit și spiritual. 
Empirismul fecund a doamnei Flanagan era pe 
punctul de a imprima teatrului american o cotitură 
hotăritoare. Dar de cum s-au ivit obstacole și încer- 
cări grele, s-a văzut cit era de lipsit de dialectică. 
S-a văzut cum, pentru a rezista și a putea dăinui 
(în Congres se dezlantuise o ofensivă violentă îm- 
potriva întregii organizaţii, acuzată că desfășoară o 
propagandă subversivă, și se hotărise să i se re- 
tragă orice sprijin și orice tutelă de Stat), era ne- 
voie de baze mult mai vaste și de cu totul alte forte 
interioare. Doamna Flanagan și colaboratorii săi 
n-au izbutit să-și lămurească pînă la capăt intențiile 
şi concepțiile. Fiind prea puţin legaţi de mase, şi 
lipsiţi de sprijinul Statului, n-au mai putut încerca 
să menţină în viaţă organismul teatrelor federale 
în chip autonom și independent. De altfel, era 
pentru prima oară cînd teatrul înfrunta în Statele 
Unite bătălii de asemenea proporţii și se insera cu 
atita sinceritate în luptele politice (contribuind chiar 
la victoria unora dintre ele, ca de pildă aceea împo- 
triva fascistilor americani). O încercare atit de vastă 
și radicală a găsit firește dușmani radicali și nume- 
rosi, și nu este de mirare că a fost înfrîntă. 
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LE CARTEL 


Exemplul lui Copeau n-a rămas fără urmări: patru 
regizori, dintre care doi fuseseră discipolii săi direcţi, 
iar al treilea, prietenul lui devotat, au înființat « Le 
Cartel », un fel de asociaţie care urmărea să valo- 
rifice din nou acele valori poetice ale teatrului ce 
păreau înăbușite de naturalism, și să combată în 
același timp orice concesie față de gustul comercial. 
Cu toate că aveau o personalitate destul de diferită 
iar experienţele prin care-și formaseră concepția 
despre teatru fuseseră destul de deosebite, au știut 
să rămînă uniţi spiritual vreme de mai multe decenii, 
mulţumită atașamentului lor față de misiunea tea- 
trală, influentind adînc cultura teatrală a timpului, 
dezvoltind ideile și continuind căutările pe care le 
initiase Copeau. 
Louis Jouvet și Charles Dullin s-au format la scoala 
teatrului « Vieux Colombier ». Experienţa pe care o 
dobindiseră înainte cu trupe mai mărunte, sau la 
« Théâtre des Arts», n-a fost determinantă. 
Louis Jouvet (1887—1951), după o a doua 
colaborare în comunitate de intenții cu maestrul 
său Copeau, a devenit independent în 1922, prin 
administrarea unei trupe proprii, iar mai tîrziu, în 
1934, i s-a încredinţat «Le Théâtre de l'Athénée ». 
El a trecut treptat de la o concepție teatrală rigu- 
roasă la o viziune mai liberă, de la schema scenică 
fixă adoptată la «Vieux Colombier », la resursele 
scenotehnicii. Desigur, nu pentru a face concesii 
exigenţelor spectaculare: Jouvet s-a călăuzit după 
premisele lui Copeau, după necesitățile practice, după 
propriile lui înclinații şi după anumite condiţii cul- 
turale, pentru a da spectacolului teatral o versiune 
total integrată în stilul epocii — fie că celebrează re- 
zonantele clasice ale risului lui Molière, fie că se 
antrenează in amabilul sarcasm pe care Giraudoux 
il prefiră asupra miturilor cu care ne hrănim (atunci 
cînd, în Intermezzo, cuvintul devine sincer și patetic, 
nu mai are succes), fie că se lasă în voia spiritului 
37 ușor si zimbitor al lui Marcel Achard. 


Activitatea lui s-a prelungit timp de decenii pe cai 
linistite si sigure la « Athénée », in inima Parisului, 
facindu-si începutul cu caustica legendă modernă 
a Doctorului Knok, personajul prin care Jules Ro- 
mains voia să eternizeze mistificarea ce duce la succes 
şi la glorie în societatea actuală. Acea pătură burgheză 
care era capabilă să înţeleagă elaborări intelectuale 
cu adevărat corespunzătoare siesi, tinind să le savu- 
гете într-un spectacol de gust și de stil, în care arta 
ajunge la hotarele elegantei, a făcut din Jouvet, în 
acea perioadă, cea mai aleasă expresie a acestei 
tendinţe. 

opeau vedea în teatru un cîmp de luptă pe care 
să-și ridice propriile corturi. Charles Dullin 
(1885—1949) vedea în el un cîmp al său, pe care-l 
iubea mai presus de orice, pentru el însuși (chiar 
dacă descoperea în el aposteriori posibilitatea unei 
realizări a scopurilor umane, pe care Copeau o 
studia apriori). Învățătura lui Antonin Artaud și 
voga lui J. L. Barrault s-au născut sub aripa lui: 
Artaud și Barrault au fost discipolii săi devotați, au 
învăţat de la el să cunoască si să simtă teatrul, în 
primul rînd са o forţă naturală. $i într-adevăr, numai 
Dullin ştia să transmită de la rampă acest fluid, 
să-l facă să circule în elevii care jucau în jurul său 
(regia lui se prezenta mai mult ca o pedagogie, o 
căutare necontenită а posibilităţilor creatoare in 
elementul uman si în imaginaţia teatrală). Trecuse 
prin toate experienţele teatrale, ducind o viaţă ase- 
mănătoare cu aceea a comediantilor de altădată, 
bogată în peripeții si neprevăzuturi, pradă vîntu- 
rilor celor mai diferite. Recitator al versurilor du- 
ioase și umoristice de Ponchon și Carco la celebrul 
«Cabaret du Lapin Agile», actor în provincie prin 
mici teatre prăpădite, adesea fără angajament, adesea 
flamind. Apoi, rolul lui Smerdiakov în Fraţii Kara- 
mazov de Dostoievski. Curind intra în grupul pri- 
milor discipoli credincioși ai lui Copeau (poate fi 
văzut, pe la treizeci de ani, în fotografiile făcute in 
timpul popasurilor la ţară cu Copeau și ceilalţi actori 
foarte tineri — printre care Jouvet si Valentine 
Tessier — în vremea lungii perioade de pregătire), 
réminind multi ani alături de Copeau la «Vieux 258 


Colombier », de unde a plecat in 192F pentru a-și 
încerca singur norocul. Iarăşi ani grei de lupte 
urmate aproape întotdeauna de victorii moderate, 
de îndrăzneţe incursiuni în domenii interzise (de 
pildă, farsele lui Max Jacob). A ajuns, în, sfirsit la 
marele succes cu Volpone de Ben Jonson și succesul 
s-a repetat cu Richard al III-lea de Shakespeare — 
în prelucrarea lui Obey — cu Pirandello, cu Sala- 
crou, si Viaţa este vis de Calderón, Mercadet de 
Balzac, Avarul de Molière. Succesul creează iluzii, 
iluziile o oarecare delăsare. Dar viaţa nu lasă ră- 
gazuri îndelungate. Curind, publicul parizian l-a 
părăsit. Au urmat iarăși ani grei şi totodată căutări, 
îndoieli, necazuri, amărăciuni. Lui i se datorește 
prezentarea primei opere teatrale a lui Sartre: is 
Mouches (Mustele, 1944). 

Aspectul fizic al lui Dullin nu părea de loc făcut 
pentru teatru: mic, cu un cap mare virit intre umeri, 
și o ușoară înclinare înainte a întregului trup, care 
cu anii avea să devină o adevărată deformare, făcîndu-l 
aproape cocoșat. Chiar şi vocea părea prăbușită: 
suna aspru, înfundat, ca și cum s-ar fi răsfrint de 
la mari depărtări. 

Între Dullin și Jouvet, Georges Pitoéff, 
actor-regizor rus stabilit la Paris după o scurtă 
şedere la Geneva, a adus contribuţia unui tempe- 
rament eclectic și original, susţinut de o inteligenţă 
vie. Cu totul împotriva realismului în teatru, a avut 
întotdeauna cel mai desăvirșit respect pentru text, 
deși nu ezita să recurgă la mijloacele cele mai di- 
ferite pentru a scoate în relief semnificația poetică. 
În regiile realizate la teatrul « Hébertot » el a trecut 
de la Gogol, Cehov, Tolstoi, Andreev la clasici; 
de la Lenormand la Cocteau. L-a revelat parizie- 
nilor pe Pirandello. Decorurile lui se bazau pe cîteva 
elemente semnificative, care erau suficiente pentru 
a crea mai mult o atmosferă decît un cadru; orice 
fast inutil era suprimat din necesitatea de a reduce 
totul la esențial. Opera teoretică a lui Pitoéff este 
restrînsă, el n-a urmărit o viziune estetică, ci s-a 
lăsat condus de instinctul său profund și de crezul 
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Figura lui Georges Pitoéff nu poate fi despărțită de 
aceea a soţiei lui, de care a rămas atașat în artă 
ca și în viaţă, cit a trăit. După peripeții urtunoase, 
Ludmilla Pitoëff a venit la Paris cînd era 
încă aproape o adolescentă. Pentru ea, са și pentru 
Georges, jocul nu însemna exhibiție, ci spirituali- 
tate şi o căutare migăloasă a ceea ce conferă sens 
1 sentiment vieții, prin cuvintele lui Shakespeare, 
hee Cehov, Shaw, Pirandello. Reda pasajul cel 
mai furtunos al dramei printr-o imperceptibilă schim- 
bare a atitudinii, prin ochi, prin vibrația vocii. 
Trupul ei fragil devenea pur aluziv. Puteai auzi 
cum se revelă în ea misterul, cum palpită credinţa 
omenească. Era însuflețită de o dragoste nepămîn- 
tească pentru ființe, în fiinţele create de ea. Și nu 
voia s-o tulbure nici cv cea mai mică lipsă de pu- 
doare; trebuia să-și stăpînească fiecare respiraţie, ca 
s-o facă să evolueze spre puritatea dăruirii ei spon- 
tane. 

După ce i-a murit soțul, Ludmilla a apărut tot mai 
rar pe scenă. Dar timp de douăzeci de ani a oferit 
Parisului exemplul unui teatru sobru, sărac chiar 
si elementar, dar mereu vibrant de emoție si duiosie, 
de renunțări și fericiri lăuntrice: Annuska din Puterea 
întunericului de Tolstoi, Cleopatra si Jeanne d'Arc 
din piesele lui Shaw, eroinele din Actele procesului, 
Mademoiselle Bourrat de Claude Anet, Fata vitregă 
din Şase personaje în căutarea unui autor, Edwige 
din Rafa sălbatică de Ibsen, Consuelo din Cel ce 
primeşte palme de Andreev; apoi, în cele mai mar- 
cante figuri feminine din lumea cehoviană; și tot 
aşa, zi de т, їп caleidoscopul scenei, în angrénajul 
unei munci necontenite, de sacrificii și speranțe care 
depindeau de ea însăși. Apariția Ludmillei Pitoéff în 
lumina Parisului a oferit continuitatea care nu se 
poate stinge, prospetimea matinală a unei adoles- 
cente dornice de inspiratiile pure ale vieții. 
Georges Pitoéff a murit în 1939; prea curînă, căci 
activitatea lui ar mai fi putut da roade semnificative. 
Fiul lor, Sacha, care activează în momentul de faţă 
la Paris și a dat spectacole de o intensitate și căldură 
vitală, i-a moștenit calitățile spirituale. 
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Gaston Baty (1885—1952), in perioada mar- 
cată de « Chimère » * între 1922 si 1928, are meritul 
de a pune în valoare, cu multă pătrundere și o mare 
fineţe decorativă, un grup de autori noi: Jean- 
Jacques Bernard, Simon Gautillon, H. R. Lenor- 
mand, Jean-Victor Pellerin. Pe lingă ei mai adaugă 
cîteva noutăți străine mai originale și cîteva scrieri 
teoretice in jurul cărora se producea mare scandal. 
Ajungind la succes, începe să fie cunoscut de un 
public mai larg la teatrul « Montparnasse», cu Mar- 
guerite Jamois, și dă repertoriului său un caracter 
mai tradiţional, mai clasic, mai sigur, după ce în- 
cepuse cu Opera de trei parale de Brecht si Weill. 
Creează atmosfere nostalgice și sentimentale, ridică 
tehnica spectaculară la un înalt grad de magie, 
evocă diferite culturi și diferite lumi, cu plăcerea 
unui ilustrator fidel, care își iubea arta pentru fa- 
синае de care dispunea, iar această dragoste marca 
hotarele și visurile lui. A dat astfel viață unor imagini 
colorate, a dat realitate « tăcerii » climatului de drame 
înăbușite ale primilor săi autori, unde existenţa se 
stinge prin vestejire. A luminat cultura europeană 
şi actuală pînă în adincul semnificaţiilor ei, prin ati- 
tudinea cite unui actor, printr-o tușă de lumină, 
reliefarea unui panou de decor, conturarea unei 
frînturi. А pus în circulaţie cu pricepere cele mai 
originale si semnificative creaţii ale ei. 

Către 1940, în plină maturitate, Baty se consacră 
teatrului de păpuși, căruia îi închinase mai de mult 
studii speciale. Era destul de firesc ca preocupările 
lui să-l ducă în această direcție. El declară limpede: 
«Cu cât teatrul va urmări mai mult să ne facă să 
ийат viata reală, cu atît marioneta, care nu este 
stinjenită în viaţă şi pe scenă de un trup de сате 
şi oase, se va impune ca interpret ideal al teatrului, 
revenit la misiunea lui de a fi, înainte de orice, o tram- 
bulină pentru vise». Primele spectacole de Mario- 
nettes д la francaise au avut loc in 1944; Baty ajun- 
sese să-și realizeze cu consecvență teoriile. 


1 « Bulletin de la chimére», periodic condus de Baty în anii 
1922— 1924, în care și-a expus ideile lui despre teatru 


Regizorii_ si iniţiativele teatrale dintre cele două răz- 
boaie aparţin unei epoci care a $1 inceput să pară 
legendară. Rolul lor era acela al unor interpreţi, 
legaţi de o lume cu circuitul ei de experienţe indi- 
recte, într-un anumit sens, inofensive. Nu toţi sînt 
interpreți care să-și depășească subiectele în așa 
măsură încît să aibă rol de protagoniști. Ei se 
întîlnesc la încrucișarea unor anumite influențe și 
curente, avind posibilitatea de a pune în lumină 
autori şi opere mulţumită impulsului lor: texte care, 
trăind ca și ei pe coordonatele unei lumi culturale 
poe dag știu totuși să-i arate crizele și dezvol- 
tările. 


ARTAUD 


Antonin Artaud activează pe o scenă. Poemele 
sale, îi scrie el lui Henri Parisot «nu se pot citi decît 
scandate, într-un ritm pe care trebuie să-l găsească 
cititorul însuşi pentru a tnfelege si a gindi... acesta 
пи are valoare decit dacă e intuit pe neaşteptate; 
căutat silabă cu silabă nu mai e bun de nimic, scris 
aici, nu spune nimic, пи mai e decît cenuşă ». Despre 
experiența umană din ultimii ani ai lui Artaud (dece- 
niul pe care-l petrecuse prin diferite sanatori, din 
1936 pînă în 1946, cînd un grup de scriitori au obținut 
să i se dea drumul de la Rodez) nu rămîne decît 
amintirea lui André Gide de la serata în care Artaud 
a recitat la teatrul « Vieux Colombier» în 1947: 
« Din ființa lui materială nu mai dăinuia decît ceea 
ce era expresiv. Silueta lui mare si dezarticulată, 
chipul consumat de flacăra lăuntrică, mîinile ca de 
om ce se îneacă, fie întinse către un ajutor insezisabil, 
fie frămintate de îngrijorare, fie cel mai adesea, cuprin- 
zindu-i strîns јаја, ascunzind-o şi ardtind-o rind pe 
rînd, totul în el vorbea despre cumplita mizerie umană, 
un fel de damnatio fără apel, fără altă scăpare decît 
într-un lirism dezlănțuit, din care nu ajungeau pind la 
public decît frinturi obscene, cu blesteme şi imprecatii. 
Si desigur regdseai în el actorul minunat pe care ar 262 
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fi putut să-l intruchipeze acest artist; dar el oferea 
publicului propriul său personaj, cu un fel de cabotinism 
nerusinat, prin care răzbătea o totală autenticitate. 
Rațiunea bătea în retragere ; nu numai a lui, ci a întregii 
adunări, a noastră а tuturor, spectatori ai acestei 
drame atroce, redusi la roluri de figuranti ostili, de 
neisprdvifi şi de pramatii... ne obligase să participăm 
la jocul lui tragic de revoltă împotriva a tot ceea ce 
era acceptat de noi, dar răminea pentru el, cu puritatea 
lui, inadmisibil: 


Noi încă nu ne-am născut, 
Nu sîntem încă pe lume, 
ncă nu există lume. 
Lucrurile nu-s încă făcute, 
Rațiunea de-a fi nu-i айай... 


Plecind de la această memorabilă serată, publicul era 
tăcut. Ce-ar fi putut spune? 

Văzuserăm un om nefericit, scuturat îngrozitor de un 
zeu, ca în pragul unei grote adinci, văgăună tainică a 
sibilei, unde nimic profan nu este îngăduit, unde ca 
pe un Carmel poetic, un vates! este expus pradă 
trdsnetelor, a vulturilor hulpavi, totodată preot şi vic- 
timă... Te simfeai cu totul ruşinat să-ți reiei locul 
într-o lume în care confortul este făcut din compromisuri » 
Artaud s-a sinucis după citeva luni (martie 1948). 
Era chinuit de un rău mai mult moral decit fizic 
(dar în orice caz rod al situaţiei lui), pe care încerca 
să-l calmeze cu stupefiante, ajungînd mereu la hota- 
rele alienării mintale (care și la el, ca întotdeauna, 
este atit de limpede derivată din alienarea la care 
duce mediul social; el îl denumise pe Van Gogh, 
referindu-se evident la el însuși, 4 sinucisul societăţii »). 
Născut în 1898, vine la douăzeci de ani la Paris. 
Prin experienţa suprarealistă de tinereţe, Artaud este 
împins de elanul lui vital către elanul mai vast al 
spectacolului, în care intuieste posibilitatea unui 
mijloc de a-și birui boala, făcînd din scenă și din 
ecran teatrul luptelor sale care nu puteau să nu fie 
încununate de succes. Este elevul lui Dullin, joacă 


1 Preot, proroc (în lat.) 


alături de el, apoi lucrează си Lugné-Poe si cu Georges 
Pitoéff. Deschide un teatru al său ( Alfred Jarry), 
împreună cu Roger Vitrac și timp de doi ani dă cîteva 
reprezentații răzlețe: o piesă muzicală a sa într-un 
act Ventre brulé sau La Mere folle, şi lucrări de 
Керш, Claudel, Strindberg, Vitrac; incercare de 
scurtă durată si care a avut un slab răsunet, probabil 
fiindcă lipsa ae mijloace și nesiguranta regizorală a 
lui Artaud au împiedicat realizarea unei imagini 
convingătoare. În 1935, cu ajutorul financiar al lui 
Lady Abdy, care interpretează rolul Beatricei, repre- 
zintă, fără nici un succes, o tragedie a sa, Les Cenci, 
adaptată după Shelley și Stendhal. N-a reușit nici 
de data aceasta să-și realizeze intenţiile. 

Ca actor a avut cale, ri mai mici dar interesante în 
teatru si cinematograf: nu s-a uitat pînă astăzi creaţia 


lui în rolul Calugarului Krassien din Patimile Ioanei 


d'Arc, filmul lui Dreyer. Germaine Dulac, о regi- 
zoare de avangarda (cum se zicea pe atunci) a conceput 
scenariul său La Coquille et le Clergyman, după 
exemplul scurt-metrajelor suprarealiste realizate mai 
inainte, dar cu un continut concret mai accentuat; 
tendinţă care se va afirma după aceea cu mai multă 
amploare în scenariul La Révolte du Boucher, nicio- 
dată realizat, unde începe să fie fățișă izbucnirea 
cruzimii, ca rigoare de atitudine și de luptă în cadrul 
ferocității exercitate de normele reale ale societății 
moderne, urmărind să o elimine. 

În 1934 Artaud publică în «Nouvelle Revue Frangaise» 
primul manifest, Le Théâtre de la Cruauté, după 
care în anii următori va urma un al doilea manifest 
și, în 1938, volumul Le Théâtre et son double, unde 
își precizează viziunea, după un contact îndelungat 
cu cultura orientală, în cadrul ciocnirilor dintre om 
si «dublul» său, omul și demonul: cu eroism și 
sortilegiu. Precizarea și formularea revelaţiilor lui 
« teatrale » in lumina experienţelor ezoterice, coincide 
cu revenirea neașteptată a bolii lui de nervi (care 
se mai manifestase între șaisprezece și douăzeci de 
ani și pe care încercase s-o calmeze cu stupefiante). 
Manifestările lui teatrale se revarsă în marile poeme 
din ultima perioadă, cu un lent și acum neîndoielnic 
final, la capătul căruia și-a dorit moartea. 
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Din ce s-a născut disocierea petrecută în mintea lui? 
În ce fel l-a călăuzit ea să recunoască furtuna (cao 
« ciumă », zice el) pe care teatrul a făcut-o să izbuc- 
nească? De ce poemele lui îi concretizează posibili- 
tatea actuală ca o străveche lamentatie populară, ca o 
neașteptată zguduire profetică — după cum a văzut 
Gide? 

Cu Artaud, viata biologică ocupă un loc la limita 
consideraţiilor gîndirii, in reflexele ei psihice, in 
disociaţile care rezultă din aceasta. Prin natura 
respirației și diferitele ei combinaţii (neutru-masculin- 
feminin) se naște jocul actoricesc, adică activitatea 
umană devenită teatru, știința respirației care devine 
acţiune și ritm: «vreau să regăsesc cu hierosliful unui 
suflu o idee de teatru sacru ». 

Suflu care se transformă în strigăt si cint, prin mijlo- 
cirea unor contacte fizice de la actor la spectator în 
vibrația simultană a unor poli magnetici ai corpului. 
Cruzimea devine necesară, ca garanţie a unei sinceri- 
tati extreme. 

Studiul său asupra teatrului e bogat în perspective 
tehnice: măști gigantice, fetișuri, melopee. Satisface 
exigenţele unui « foc mistuitor », ale unor efecte cutre- 
murătoare şi destructive, care să elibereze de toate 
inhibiţiile, ca acelea ale ciumei»; o criză care duce 
la moarte sau la sănătate. Imaginaţia lui este influen- 
tata cu precădere de tehnica orientală și în general 
arhaică a riturilor și a dansurilor. Ca si în acestea, 
gestul teatral purifică de abces, de răul produs de 
libido, chiar și prin sînge și violenţă: carnage d'essences. 
Totemul și tabu-ul, readuse la menirea lor, pot găsi 
acum o dezvoltare etică deplină, care să permită, 
fie și prin durere și impuls, realizarea desăvîrșită 
a facultăților umane prin avintul sufletului care respiră 
și recită «dans le train de l'activité quotidienne» 1, 
într-un teatru ce este viaţă și gest de fiecare zi, făcînd 
din viaţă o expresie teatrală, prin limbajul onoma- 
topeei, linia hieroglifului. 


265 1 În cursul activităţii cotidiene (în fr.) 


BARRAULT 


Noviciatul lui Jean-Louis Barrault a fost 
lung si uneori anevoios. Intre 1935 si 1940 a repre- 
zentat la Paris, cu mijloace destul de modeste și in 
teatre destinate spectacolelor școlare, Tabloul minu- 
nilor și Numancia de Cervantes (în cea de a doua, 
lupta dintre romani și cartaginezi găsea o corespon- 
denţă de mare actualitate cu războiul civil din 
Spania); Foamea după romanul lui Knut Hamsun, 
Ч Moartea unei mame după un roman de Faulkner ?. 

esi răzlețe și provizorii, aceste spectacole au atras 
asupra lui atenţia generală datorită caracterului lor 
neobișnuit. În 1940 i s-a încredinţat, la « Comedie 
Française », regia piesei Le Soulier de satin (Pantoful 
de mătase), opera cea mai de seamă a lui Claudel, 
reprezentată pentru prima oară. Claudel și Barrault 
au construit o epopee stranie și solemnă. 

n concepția scenică a lui Jean-Louis Barrault mișcarea 
dobindeste un rol la fel de important ca şi cuvîntul. 
Actorul și corpul său se încadrează firesc în scenă 
si în decorurile ei. Adesea e folosit pentru figuratii 
simbolice, pentru insufletirea obiectelor. Un mare 
ansamblu de mimi, indoiti din sale și miscindu-se 
simultan cu ajutorul unor panouri de culoarea unde- 
lor, izbutesc să dea in Le Soulier de satin iluzia 
sugestivă de mare furtunoasă. In Numancia, printr-o 
unduire ritmică a braţelor, se redă trecerea anevoioasă 
prin vadul unui fluviu. 

După Le Soulier de satin a pus în scenă Phedre 
de Racine, elaborare scenică de o subtilă știință 
a formei, bazată pe o clară viziune ideologică a pasiunii 
care trebuia evocată. Imediat după război, Barrault 
a înfiinţat împreună cu Madeleine Renaud un ansamblu 
stabil la teatrul « Marigny ». 

Activitatea lui trezește în momentul acela multe 
speranţe și ecouri. Va sti oare să ia o iniţiativă hotărît 
înnoitoare pentru teatrul francez? I-au lipsit puterile 
şi posibilităţile. Activitatea lui regizorală se limitează 
în esenţă la promovarea unor texte dramatice de 


1 As I Lay Dying (În timp ce agonizez) 
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valoare artistică sigură; nu tinde să „promoveze o 
concepție | cu adevărat i inovatoare a naturii spectacolului 
și a menirii care i se poate atribui într-o societate 
nouă. 
Dificultăţile materiale au depășit intenţiile lui Barrault, 
iar încercarea lui de a le înlătura creînd un «Petit 
Marigny» n-a avut viaţă lungă. Nu izbutește să 
impună publicului o concepție absolut personală, 
iar pe de altă parte nu poate rezista exigenţelor coti- 
diene ale activităţii teatrale. Anouilh, Camus, Cocteau 
Claudel, Gide, Giraudoux, Montherlant, Salacrou 
sînt autorii lui preferaţi (cu un evident eclectism). 
Moliére, Marivaux, Feydeau și, fără prea mare succes, 
Shakespeare, sînt clasicii lui. Cutezanta relativă de a 
une în scenă la teatrul «Sarah Bernhardt» piesa 
istoire de Vasco de George Shehade, stirneste deza- 
probarea generală din pricina intentiilor antimilita- 
riste ale acestei opere lirice. A trebuit să recurgă 
repede la Madame Sans-Gâne 1, pentru a feri între- 
prinderea de faliment. După inspiraţia și puterea 
creatoare a tinereţii, a urmat o magistrală abilitate 
de mim și o indiscutabilă receptivitate faţă de cea 
mai bună producţie modernă. 
Barrault se prezintă acum ca un regizor foarte priceput 
în meserie, care uneori reușește, alteori greseste în 
interpretarea sau în judecarea, pieselor pe care le 
prezintă, după măsura în care i se potrivesc sau nu. 
În 1958—59 trebuie iar să-și răscumpere păcatul unor 
noutăţi și orientări (Claudel) prin numeroasele reluări 
ale vodevilului de mare succes al lui Meilhac și Halevy, 
pe muzica lui Offenbach, La vie parisienne (Viaţa 
pariziană), care a salvat stagiunea din punct de vedere 
material, deși interpretarea și punerea în scenă erau 
hotărît mediocre. 
Din 1959—60, mulţumită lui André Malraux, a 
dispus de un teatru subventionat de stat: «l'Odéon »; 
noutatea care a trezit acolo cel mai mare interes, a 
fost Les Rhinocéros (Rinocerii) de Eugen Ionescu. 


1 Comedie de У. Sardou care, datorită abilității dramatice si 
unor efecte facile, s-a bucurat totdeauna de un mare succes 
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VILAR 


Jean Vilar prezintă ce este mai valoros în cultura 
teatrală într-o formă deosebit de plăcută și fin elabo- 
rată. Nu aduce multe noutăţi; dar posedă în cel 
mai înalt grad simţul măsurii, al echilibrului, al 
pătrunderii textului și stilului cu o adevărată sensi- 
bilitate. Numeroasele experienţe ale regiei moderne 
sînt asimilate de el, și impuse indiscutabil, ca formă 
înnăscută de exprimare. Suprimarea cortinei și a 
rampei — înlocuite cu o estradă prelungită spre sală, 
în marile spectacole pe care le dădea Meyerhold 
cu patruzeci de ani în urmă, este adoptată de Vilar 
ca un mijloc excelent pentru a fraterniza cu publicul, 
pentru a-l apropia și angrena în spectacol. Folosirea 
pe scară largă a sistemului de a umple pauzele cu 
manifestări mimice menite să clarifice frimintarea 
lăuntrică a personajului, ca şi recurgerea discretă 
la comentarii muzicale pentru a însoți intrări şi ieșiri, 
ca și stilizarea machiajului şi a costumului, îngrijite 
pind intr-atit încît să devină în mod artistic creatoare, 
provin și ele din experienţele — duse la cu totul 
alte extreme — atit ale şcolii regizorale ruse cit și 
ale celei germane. Dar sînt însușite cu atita pricepere 
abilitate, încît capătă o înfățișare nouă, o patina 
а farmecul conferit de un desăvirșit univers 
al expresiei. 
După despărţirea de Gerard Philipe, trupa lui Jean 
Vilar nu dispune de elemente deosebit de valoroase 
sau cu mare priză la public. Chiar Jean Vilar, care 
alege repertoriul pe măsura lui și apare, firește, în 
aceste spectacole aproape întotdeauna ca protagonist, 
este un actor cu posibilități limitate și mai ales oarecum 
nesigur cînd iese din rolul lui obișnuit pentru a 
deveni «briant», caracterul său răminind în mod 
accentuat dramatic. Totuși rareori se întîmplă ca 
vreunul din spectacolele sale să dea greș: grija cu 
care sînt realizate și puse la punct în toate amănun- 
tele, acuitatea critică cu care intonaţiile sale și ale 
actorilor săi dau colorit replicilor, ritmul mereu viu 
şi atrăgător în care se desfășoară spectacolul, fac ca 
spectatorul să fie cucerit, si să se simtă condus de o. 268 


mină sigură către lumea oglindită de acţiunea in 
curs. Vilar realizează de fapt, dincolo de autor, prin 
mijlocirea mărturiilor piesei, epoca, tipurile ei, pasiu- 
nile, adversitatile, neasteptatele ei noutăţi. Urmări- 
rea cu textul in mînă a jocului acestui ansamblu este 
cu adevărat revelatoare: forma căpătată de dialogul 
insufletit de sentimentele pe care i le atribuie actorii 
transfigurează pagina, îi descoperă sensul ascuns. 
Se remarcă îndeosebi studiul atent al caracterului 
$1 scrupulul filologic cu care se conturează întorsă- 
turile frazei în scopul de a face din ea o realitate 
scenică vie. 
Repertoriul lui Jean Vilar oscilează între clasic (cu 
incursiuni în repertoriul german) și unele noutăți, 
în general cu rezultat slab. Interesul major al T.N.P. 
(« Teatrul Național Popular ») constă în tentativa 
— destul de reușită — de a apropia de teatru publicul 
popular, printr-un șir de inițiative excelente; week-end- 
uri teatrale, contacte mai directe cu trupa, forme 
variate și inteligente pentru a-l introduce pe spectator 
în spiritul piesei ce se va reprezenta. Jean Vilar 
întrunește calitățile animatorului priceput și generos 
cu cele ale regizorului hotărît să realizeze un reper- 
toriu propriu şi să renoveze ideea de teatru, chiar 
și prin împrejurările schimbătoare și perspectivele 
încadrate în posibilitățile oferite de situaţiile concrete 
ale vremii sale. 
Parisul nu duce lipsă de regizori cu solide calităţi profe- 
sionale — ca Jean Meyer, care a lucrat multă vreme 
la « Comedie Francaise », și Raymond Rouleau — și 
nici de regizori tineri cu talent autentic, înclinați 
spre încercările cele mai felurite, ca Yves Robert, 
Georges Vitaly, Michel Vitold, Jean le Poulain, 
André Reybaz și alţii. Activitatea lor nu ajunge la o 
continuitate de rezultate și la o linie clară, din cauza 
dificultăţilor pe care le întîmpină și sub a căror presiune 
trebuie să renunţe de multe ori la exigenţele lor 
artistice. 
Singurul care a continuat să desfășoare o acţiune 
consecventă a fost Roger Blin, elev și prieten 
al lui Antonin Artaud, creatorul spectacolelor cu 
piese de Beckett și Adamov, apoi de Jean Genât 
269 (Les Negres, 1959). Stilul său de punere în scenă 


este sever $i patrunzator, intreptat spre miezul proble- 
mei, scofind in evidenţă semnificaţiile autentice ale 
textului. Încercările sale, sporadice si legate de impre- 
jurări, au tendința de a face o spărtură oarecum 
revoluționară in teatrul si societatea pariziană din 
anii aceştia. Lui Roger Blin i i se datoreste o dimen- 
siune specială si foarte actuală a scenei moderne, 
un caracter figurativ $1 o interioritate bogate în semni- 
ficaţii, întrucit pune accentul pe virtuțile expresive 
ale operei dramatice, pe puterea ei de a dezvălui 
prezentul printr-o imagistică esenţială, logică și 
totodată vitală. 

Dintre ultimele contingente, Roger Planchon 
a dovedit o viziune pregnantă și viguroasă a specta- 
colului, întîi la «Centre Dramatique» din Lyon 
(mulţumită unor subvenţii de stat, provincia a dobindit 
prin instituţii stabile un rol inovator în viaţa teatrală 
franceză), apoi la Paris. 


ITALIA: ACTORI ŞI REGIZORI 


ACTORUL ITALIAN 


po spectacolului teatral italian se poate îm- 
părți în două mari perioade: prima, de la apariţia și 
pînă la apusul Commediei dell’ Arte; a doua, caracteri- 
zată prin reliefarea pe prim-plan a personalității 
dominante a marelui actor. Actori mari a avut, 
fireşte, si Commedia dell’Arte, aceștia constituind 
chiar rațiunea ei de existenţă, si se vor mai putea ivi 
și în viitorul teatru italian, chiar şi acum cînd din 
această а doua mare epocă a lui n-a mai rămas decît 
amintirea. Dar probabil că nu se va mai repeta 
existenţa unei lumi teatrale în care figura individuală, 
cu drama și particularitatile ei, să concentreze asupră-i 
în asemenea măsură puterea scenei, trăirile specta- 
torului. 

Trebuie remarcat în plus faptul că, pînă la dezvoltarea 
dramei lui Metastasio și a tragediei lui Alfieri, actorul 
profesionist era în primul rind «comic» (de fapt, 
în limbajul teatral actorul este tout-court un « comedi- 
ant»). «Dramele religioase» erau jucate de dile- 
tanti, tragediile clasice tot de diletanti (la fel si come- 
diile erudite din secolul al saisprezecelea); acestea, 
transformindu-se apoi in melodrame, au avut, fires- 
te, nevoie de cîntăreţi. Teatrul scris nu era popular, 
iar, pe de altă parte, publicul capabil să-l înţeleagă 
era atit de limitat ca număr, încît nu se puteau 
forma ansambluri care să trăiască trecînd de la o 
Curte la alta, cu atît mai mult cu cit chiar de la 
început, pe la jumătatea secolului al XVI-lea, după 
cum reiese din monoloagele lui Massimo Troiano, 
Curțile recurgeau bucuros la spectacolele populare 
ale comicilor « dell’ Arte ». 
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Dezvoltarea tot mai amplă a păturii mijlocii în Italia 
secolului al XVIII-lea duce la formarea unui public 
mult mai numeros decît cel aristocratic de dinainte 
şi, pe de altă parte, mai în măsură decît publicul 
popular să se apropie de produsele culturii, și dornic 
де opere dramatice care să-i exprime aspirațiile și 
noile vederi ideologice: Goldoni și Gozzi, Metas- 
tasio și Alfieri. După cum, o vreme, poporul fusese 
acela care-și impusese „spectacolul și celorlalte clase, 
acum acest rol îi revine noii pături sociale, căreia 
îi aparţine de altfel și inițiativa istorică. De aceea 
marele actor interpretează în primul rînd tragedii, 
semn hotărît de ruptură și de autonomie față de 
epoca anterioară, de sarcasmul popular ca și de 
scepticismul aristocratic. De la Metastasio și Alfi- 
eri va trece la Pellico si Niccolini, la descoperirea 
lui Shakespeare și, în sfîrșit, la Giacosa, Verga, 
D’Annunzio, Pirandello. Păturile populare capătă o 
conștiință nouă despre propia lor existenţă, le place 
să se vadă reflectate în dialectul lor: așa s-au ivit 
marii actori dialectali sau la hotarele dialectului (ca 
Dina Galli), la care predomină instinctul comic, 
ori instinctul tragediei populare (са Ја Giovanni 
Grasso). 

Teatrul dialectal creează zone ample de confluență 
cu spectacolul de varieteu; adesea actorii dialectali 
(ca Viviani si Petrolini) trec de la varieteu la teatrul 
propiu-zis și caută să dea «creaţiilor » lor burlesti o 
dezvoltare mai mare (dar de multe ori realizarea 
cea mai reușită este cea iniţială). Alături de varieteu 
şi de teatrul dialectal, apar primele manifestări 
originale ale cinematografului mut italian: Pierdufi 
în întuneric, realizat de comediograful sicilian Nino 
Martoglio și interpretat de Giovanni Grasso. Fre- 
goli se folosește în spectacolele lui de proiecţii cine- 
matografice drept pauze și pentru a-și desfășura 
multiplele sale metamorfoze ! (Fregoligraful). Nume- 
roase și astăzi, probabil, toate pierdute, au fost filmele 
interpretate de Eduardo Scarpetta, bineînţeles într-un 


1 Virtuozitate foarte apreciată încă din timpul Commediei 
dell’ Arte; а făcut faima lui Fregoli care se specializase in 
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cadru napolitan. Viviani, Petrolini și Musco sînt 
autorii puținelor filme sonore din prima perioadă, 
care mulțumită prezenței lor, se mai pot vedea și 
azi cu plăcere; ele au păstrat, de bine de rău, unele 
secrete ale lor care se puteau socoti definitiv pier- 
dute. La capătul acestei lungi traiectorii care a 
început atunci cînd Zanni a coborît din Bergamo 
spre cîmpie, se pot întîlni, pe de o parte ochiul de 
cineast al lui De Sica, atent ca și ochiul Măștilor la 
glumele realităţii, iar de altă parte personificările 
stilizate și comic-agresive ale lui Totă și Alberto 
Sordi. 

Acest aspect al spectacolului italian, de origine mai 
modestă, cu o evoluţie mai vijelioasă mai norocoasă in 
afirmarile și răspîndirile sale, s-a născut o dată cu sal- 
timbancii din micile pieţe, a înălţat chiar de la început 
stindardul foamei, o foame mediteraneană, imperti- 
nentă și veselă chiar pentru a ocoli tragedia. Este 
însoțit de un nomadism instinctiv, ireductibil, care 
înseamnă sete de libertate, neîncredere faţă de orice 
legături. Suferințele si pasiunile sînt dominate la 
acest tip de actor de dragostea adîncă și neprecupe- 
fit’ pentru propria-i meserie, care este suprema lui 
rațiune de viață (existenţa spectacolului teatral 
este atît de grea încît nu se poate explica decit prin- 
tr-o nevoie spirituală pe care o au, nu spectatorii, 
gata să-l uite imediat, ci interpreţii, lui). Trindavi 
și pe negîndite foarte dinamici, _zgirciti cu aproapele 
si chiar cu tovarășii, dar generosi cu ei înșiși $ pentru 
cei din jur, din pură megalomanie, ignoranti pînă la 
absurd și pedanţi in mod prostesc, adulatori cu 
cei puternici dar capabili uneori să izbucnească în 
revolte, plini de superstiții, impermeabili la orice 
cunoștințe, pătimași dar întotdeauna provizoriu, 
ușuratici cînd socotesc că vorbesc serios, profunzi 
cînd nu se controlează, vicleni și foarte expansivi, 
puerili și totuşi cu o străveche înţelepciune, vioi $1 
întotdeauna plini de vitalitate, gata în orice clipă 
să-și riște pielea cu spectacolele lor, sclavi ai publi- 
cului pentru a-i putea apoi deveni stăpîni, repeziţi, 
impetuoși,. ordonafi in dezordine, exacti în contra- 
timp, incisivi, zeflemitori, tenaci, neţărmurit de pasio- 
nati, aceștia sînt « comedianţii » italieni, care con- 
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stituie si au constituit fără îndoială un element al 
civilizaţiei italiene, şi poate una din cele mai lumi- 
noase forme de viaţă ale poporului italian. În aceste 
circumstanţe, actorul poate exprima direct doar 
prin propiile-i forţe, cu o totală autonomie spiri- 
tuală, о situate istorică si psihologică complexă. 
Мауше comediei de improvizație, ale varieteului 
şi circului, ale omului de pe stradă, pe care obiec- 
tivul îl face să devină interpret, sînt una și aceeași 
exteriorizare perenă a unei concepţii de viaţă și a 
nenumăratelor ei posibilități, așa cum s-a configurat 
pe teritoriul acestei ţări, în ciuda mulțimii de civi- 
lizafii, popoare și grele împrejurări istorice. Se ela- 
borează și o filozofie populară, o etică formată din 
experienţele umane ale conștiinței, iar elementele 
acestei intelepciuni populare se găsesc în tradiţiile 
populare care le rezolva: aceşti actori devin purtă- 
torii ei vii de cuvint, нае sincere si suges- 
tive, oracolele ei. 

Dar spectacolul italian mai аге și un alt aspect, tot 
atît de legitim si demn de a reprezenta evoluţia ţării, 
cu servitutea și măreţia ei. Aspectul limbii naţionale, 
al aspiraţiei manifestate vreme de secole, începînd 
cu dorinţa fierbinte a lui Alighieri, către o unitate 
națională, către independenţă și libertate. Publicul 
acestor spectacole esta burghezia luminată. Textele 
sînt opera scriitorilor literaturii naţionale, care de 
fiecare dată încercau să exprime aceste aspirații 
complexe şi persistente. Interprefii provin în gene- 
ral din straturile sociale mai active în preconizarea 
unei renovări sociale și morale: familii de actori 
care ajung la o conștiință demnă a profesiei şi a meni- 
rii lor, adesea elemente ale unei burghezii medii 
cu înclinații către studiu și cu dorința de a da vieţii 
lor un scop superior, de a dobindi atribuţii cetate- 
nești, şi care, prin această vocaţie, găsesc mijlocul 
de a-și îndeplini îndatoririle. In ei predomină — de 
la Modena la Duse, de la Salvini la Zacconi — senti- 
mentul de a contribui la edificarea unei societăți 
civilizate, a spiritului naţional (iar în acest sens 
se foloseau de Shakespeare și Ibsen, pentru a da 
scenelor italiene o respiraţie mai largă și o libertate 

275 de gîndire și de concepţie). 


Contactele între cele două aspecte, între actorul 
naţional i actorul popular, au fost foarte frecvente 
în secolul trecut, și au prins bine atît unora cit și 
altora. Айат din memoriile lui Tommaso Salvini 
şi Ernesto Rossi cît de mult i-au încurajat aceștia 
pe unii actori de origine atît de diferită ca Giovanni 
Grasso și Leopoldo Fregoli. Ferruccio Benini trece 
de la trupe cu repertoriu popular, dar în limba 
literară, la repertoriul venetian (si cu iz chiar mic- 
burghez) al lui Giacinto eta Verga, Capuana, 
Martoglio, Pirandello si D’Annunzio însuși (în ver- 
siunea siciliană a piesei La Figlia di Jorio, a lui 
A. Borgese), îmbogăţesc, vrind-nevrind, reper- 
toriul unui Giovanni Grasso ori Angelo Musco. 
Antonio Petito și Eduardo Scarpetta se inspiră direct 
din repertoriul naţional al respectivelor epoci pentru 
« parodiile » care fac parte integrantă din reprezen- 
taţii (iar in «parodii » interveneau adesea, din sală, 
interpreţii pieselor parodiate). 
Pe de altă parte, Eleonora Duse, Novelli, Zacconi, 
provin din teatrul în limba literară, ce e drept de 
mina a doua, dar în contact direct cu nevoia de dra- 
matism și de lacrimi a publicului popular; și tocmai 
aceste prime experienţe au îndrumat definitiv arta 
lor către interpretarea realităţii si a legilor ei, a 
caracterelor și dramelor ei. 
Gustavo Modena juca și el adesea piese de natură 
pur populară, ca Lo Spazzacamino di Savoia (Co- 
sarul din Savoia) de Sabatini, cunoscînd prețul 
emofiei, ușoară dar adevărată, pe care o putea stirni 
şi pe care o citea pe chipurile modestului public 
din orășelele piemonteze pe unde a fost nevoit să 
cutreiere neîncetat în ultimii lui ani, fiind expulzat 
din celelalte state italiene 1. Dina Galli, alături de 
Ferravilla și Talli, a izbutit să exprime, cu ajutorul 
vodevilurilor lui Niccodemi și Adami, o vînă popu- 
lară în teatrul national, păstrînd firește nuanțele 
milaneze. Marii tragedieni, de la Modena la Zac- 
coni, au avut, ce e drept, și un public popular. Dar 


1 Activitatea lui Modena s-a desfăşurat în timpul zbuciumatei 
perioade a Risorgimento-ului, încheindu-se în 1861, deci înainte 
de a epica să se bucure de eliberarea şi unificarea definitivă 
a Italiei 
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pînă la urmă il preferau pe acela din confortabi- 
lele săli ale teatrelor luxoase. În orice caz, în tot 
cursul secolului trecut interferentele sînt continue, 
şi este clar că se mergea către o unitate a celor 
două cerinţe, dacă n-ar fi intervenit războiul din 

1914—18 si evenimentele care i-au urmat. 

n vreme ce actorul dialectal, urmînd tradiţiile comi- 
cilor dell'arte, continua să-și conceapă activitatea în 
mod artizanal, increzindu-se in bunăvoința şi spri- 
jinul publicului, sceptic în privinţa posibilității ca 
noi organizaţii teatrale să-i poată veni efectiv în 
ajutor si, de altfel, nesimtind această nevoie, actorul 
de limbă literară vede mereu în fata lui umbra orîn- 
duirii statale, a organizării industriale, a libertăţii 
de exprimare și de condiţie economică sănătoasă (obe 
stacole ре care ceilalți actori le neglijează în mod in- 
conştient). Gustavo Modena trebuie să se lupte, în 
primul rînd, cu o Italie încă supusă străinilor și tira- 
nilor locali ; în al doilea rind, cu cenzura, cu dezordinea 
turneelor. teatrale şi samavolnicia administratorilor 
de teatru, cu ingustimea hotarelor fiecărui stătuleţ, 
cu sărăcia repertoriului naţional, firește, toate, con- 
secinte ale situaţiei istorice generale, împotriva căreia 
se lupta pe baricade. Lupta lui politică se inspira, 
așadar, din idealuri, dar ar fi dorit și să obţină libera 
profesare a artei sale. Alături de el s-au bătut în 
războaiele din Risorgimento cei mai buni actori 
italieni, alegîndu-se cu răni, renuntind la trupele 
lor, riscînd închisoarea si exilul: exemplul lui Mo- 
dena fusese hotăritor. În timpul primului război 
mondial, Eleonora Duse, Renato Simone și alţi 
actori renumiţi au format «teatrul soldatului ». 


PRIMELE COMPANII SUBVENTIONATE 


Armatele napoleoniene aduseseră alături de copacul 
libertăţii și concepţia că teatrul, măcar într-o anumită 
formă, era o problemă de stat, așa cum era «La 
Comedie Française» la Paris. Ca atare, Eugène 
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Salvatore Fabbrichesi și i-a oferit, printr-o subven- 
pe serioasă, posibilitatea să constituie o trupă de 
stat care să întrunească cele mai bune elemente ale 
teatrului italian, fără să ţină seama de cheltuieli. 
Din această primă trupă de stat au făcut parte actriţa 
Pellandi, actorul Blanes, soţii Bettini, cărora li s-au 
alăturat pe rind De Marini, Tessari, Civili şi Madda- 
lena Gallina (acestei trupe i se datorește, printre 
altele, prima $1 contestata reprezentaţie a piesei 
Aiace de Ugo Foscolo, îngăduită din mărinimie de 
Beauharnais, în ciuda atitudinii rebele a autorului ei, 
pentru care Foscolo a fost apoi exilat). După căderea 
dominaţiei napoleoniene, trupa s-a dizolvat, dar, 
din demagogie politică, iniţiativa n-a fost dată uită- 
rii. Burbonii au chemat la Neapole și au subventio- 
nat trupa lui Fabbrichesi la teatrul numit «Dei 
Fiorentini ». Victor Emanuel I, desigur nu din entu- 
ziasm, ci îndemnat de consilierii săi politici, a pus 
să se constituie « Compania Regală Sardă», care 
a durat pînă în 1854, cînd parlamentul subalpin a 
decretat abolirea subventiei în favoarea altor lucrări 
cu mult mai urgente. Pînă și ducatele de Parma 
și Modena au ţinut să aibă trupe ducale, care n-au 
dăinuit însă mult. 

Actorii mari au făcut uneori parte din aceste trupe, 
dar nu s-au ales cu nici un folos real. Adelaide 
Ristori, pentru a se putea afirma definitiv, a trebuit 
să părăsească “(Compania Regală Sardă », aproape 
pe negindite. Puterea de stat, mai mult decît impre- 
sarii și directorii de trupă, făcea din aceste companii 
cuiburi de intrigi si centrul unor poziţii retrograde 
şi inamovibile. Repertoriul era, fireste, supus unei 
duble cenzuri, activitatea teatrală ajunsese си călu- 
sul în gură, iar spiritul de iniţiativă era definitiv 
înăbușit. 

Fabbrichesi, înainte și după organizarea companiilor 
de stat, Domeniconi și Bellotti-Bon au obținut 
frumoase rezultate financiare cu unele întreprinderi. 
Este drept că Domeniconi a sfîrșit în sărăcie lucie, 
iar Bellotti-Bon s-a sinucis din cauza datoriilor, dar 
în general actorii, care contribuiau aproape întotdea- 
una cu bani la aceste întreprinderi și erau foarte 
adesea atit finantatori cit şi administratori, au izbutit 
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în mare parte să-și asigure o viaţă îndestulată, 
mulţumită mai ales turneelor în străinătate. Adelaide 
Ristori a avut meritul de a-i îndruma cu spectaco- 
lele ei triumfale spre Paris. Turneele au fost resursa 
sigură a celor mai mari actori italieni, chiar și a 
celor dialectali și de varieteu, pind la izbucnirea 
primului război mondial. 

Sfirsitul acestor companii a precedat cu putin unifi- 
carea Italiei. Noul stat n-a căutat nici să creeze, 
nici să subventioneze noi instituţii teatrale. Avea 
destule alte preocupări de mare urgenţă: căile ferate, 
colile, cazărmile și structura administrativă. Nici 
Îi sea teatrului italian nu solicita си insistență 
intervenția lui, așa cum a făcut i în ultimele decenii; 
toți preferau libertatea, riscul și cistigul intreprin- 
деги teatrale, si, firește, nu se dădeau în lături nici 
de la concesiile avantajoase care ademeneau publi- 
cul (mai cu seamă pe bază de repertoriu: se recurgea 
la cel patetic sau frivol al teatrului francez, reper- 
toriu zis al lui Re Riccardi, agentul său italian). 
Dar, дира cum se уеде din dramaticul pamflet al 
lui Luigi Bellotti-Bon, lipsa de interes a statului 
nu era totală. Se arăta foarte grijuliu cînd era vorba 
de taxele ce grevau încasările şi pe care le pretindea 
fără nici o discriminare și fără scrupule legislative. 
Nobilele tentative făcute la Roma întîi de Ermete 
Novelli, apoi de Edoardo Boutet, de a înfiinţa o com- 
panie naţională permanentă, s-au năruit curînd sub 
privirea absentă a statului. 


MARII ACTORI ITALIENI 


Care era fizionomia psihologică și artistică a marelui 
actor italian? Nu este ușor de reconstituit în imagi- 
nație: nimic pe lume nu piere atît de ușor din amintire 
ca arta actorului. În primul rînd, trebuie să ne 
referim la atitudinea lui faţă de realitatea care îl 
înconjură, la analizarea și contopirea cu ea, la încer- 
carea de a o reda pe scenă pentru a-i da apoi o nouă 
înfățișare. Imperativul, am zice categoric, care domină 
279 arta actorilor italieni, de la De Marini la Ruggeri, 


este acela de a ajunge la o asemenea naturalete în 
jocul lor, încît spectatorul să se simtă prins ca de o 
întîmplare reală, uitind orice convenţie. Spectacolul, 
chiar cînd va deveni cinematografic (unde secvențele 
se succed ca și cum un ochi indiscret le-ar fi sur- 
prins în cursul unor întimplări adevărate), se des- 
fășoară ca in viața adevărată, cu aceleași reacţii, 
aceleași gesturi, aceleași efecte; ceea ce trebuie ine- 
vitabil să rămînă convenţional, este în orice caz 
disimulat. Va urma apoi o epocă teatrală, aceea a 
marilor regizori europeni din secolul nostru, în care 
convenţia, în loc să fie ascunsă, va deveni motiv 
central de spectacol, structura lui făţișă ca în teatrele 
orientale. Pe atunci, actorul italian era moștenitorul 
direct al hlamidelor clasice, provenea dintr-un teatru 
clasic în care nu era încă îngăduit să apari în veston, 
în care drama însăși se modela după o convenție 
mitologică sau după împrejurarea istorică. Încă 
dinainte de a-i înlocui pe Alfieri, Niccolini, Pellico 
cu Dumas-fiul și Paolo Ferrari, actorul italian, de la 
Gustavo Modena încoace, și-a propus ca subiect de 
studiu obiectiv psihologia personajului, existenţa 
lui privită ca o realitate și nu ca un efect melodic al 
versurilor, Într-adevăr, tatăl lui Gustavo Modena, 
de asemenea actor, și chiar dintre cei mai remarcabili 
ai teatrului italian de atunci, s-a supărat cînd si-a 
văzut fiul jucînd rolul lui David din piesa Saul de 
Alfieri într-un fel care i s-a părut mediocru si super- 
ficial, fiindcă era simplu și realist. 

Virtuozul înnăscut în tragedianul de atunci, devine 
cu Modena un cercetător atent si un interpret al 
lumii înconjurătoare. Cu el începe studierea îndelun- 
gată si metodică a rolului, adesea în contrast cu 
obligațiile practice care cereau pregătiri grabnice; 
intrarea in cabină cu mult timp înainte de spectacol, 
pentru a se transpune treptat în noul personaj; con- 
ceptia, care pe atunci a părut revoluționară, a unei 
transformări lăuntrice imprimate psihologiei proprii 
pentru a intra în psihologia personajului. Cercetarea 
realistă a început cu, Modena, în special în privința 
conținutului moral şi social al piesei, mergind pînă 
la extrem cu Zacconi, către experimentalismul științi- 
fic, către investigația fiziologică. 


„1 


Pe vremea cînd mișcările iluministe și romantice 
descoperau puterea de agitaţie a artei teatrale în 
raporturile ei cu pasiunile umane și urmăreau s-o 
facă rodnică pentru scopurile omului, își desfășurau 
activitatea marii tragedieni: Garrick, Talma, Iff- 
land, Kainz, Rachel, Modena, Rossi, Salvini. Au 
izbutit de-a lungul multor ani să întruchipeze o 
epocă cu trăsăturile ei cele mai importante, cu unele 
caracteristici ale moravurilor sociale, cu năravurile 
ei, și cu pornirile ei disimulate și lăuntrice. 

n tradiția teatrală italiană figura actorului are o 
importanță hotăritoare. El se prezintă la rampă cu 


puterea vanităţii, cu toată îngimfarea exhibiţiei. 


Vocea, gesturile, fizicul lui au menirea de a seduce, 
pentru a putea subjuga și a se bucura de această 
subjugare. Privirea îi este deschisă, și nu există limite 
care s-o întunece: vrea numai să-și ofere satisfacția 
de a simţi că ochii tuturor sînt indreptati asupra lui, 
că spectatorii sînt atît de răpiți încît uită de propria 
lor existenţă, pentru a se transpune în aceea pe care 
jocul său o sugerează în mod pătrunzător. Ernesto 
Rossi și Tommaso Salvini își trăiau cu un fel de 
exaltare personajul pe care seară de seară îl animau 
pe scenă ca simbol al omului. Se simțeau stăpîni 
ai scenei și puteau dispune de spectatori în virtutea 
senzaţiilor pe care le suscitau. 

Pentru alţii, jocul însemna, dimpotrivă, a folosi arta 
ca mijloc (ca atare, în poziţie subordonată) pentru a 
manifesta un sentiment permanent de rebeliune 
morală. Atunci actorul devine ecoul unei situaţii isto- 
rice, şi nu numai expresia unei stări sufletești care se 
ашсан prin inflexiunile si accentele sale, ca si prin 
cuta unei haine. Actorul oferă în viziunea artistică 
frămiîntările firii lui, cu un sentiment de sacrificiu. 
Gestul pe care îl face este impus de conformaţia si 
de soarta lui, nu de dorinţă, de o acceptare voluntară, 
nu de un elan propriu: se simte, cum zicea Satie’, 
un os aruncat la cîini. 


1 Erik Satie (1866— 1925) compozitor francez, umorist si 
nonconformist, a fost o personalitate complexă care a exercitat 
o influenţă profundă asupra contemporanilor săi 


Acesti actori si-au descoperit si dezvaluit propriul 
lor chip pentru a revela un crez căruia i-au consacrat 
existenţa, care este singurul lor mobil, justificarea 
lor. Ei voiau să lumineze și să edifice publicul, nu 
prin exemplul lor, ci prin ceea ce depășește spectacolul 
şi il face emotionant: prin realitatea vieţii care se 
impune și cere. 

S-a păstrat încă vie amintirea, deși imaginea s-a 
stins, a devotiunii lui Gustavo Modena și a Eleonorei 
Duse pentru « misiunea » lor teatrală, a inspiraţiei și 
încercării lor de a săvirși, prin intermediul scenei, o 
cotitură hotărită, istorică și psihologică. 


MODENA 


Viaţa lui Gustavo Modena poate fi socotită 
exemplară în această privinţă. S-a născut la Veneţia 
în 1803, ca fiu al renumitului actor Giacomo Modena 
şi al actriței Maria Luisa Lancetti. Tatăl, nevrind 
să-l îndrume spre arta dramatică, l-a pus să-și urmeze 
studiile la Veneţia, unde, în timpul unei ciocniri 
între studenţi și poliţie, a fost rănit la un braţ. 
Şi-a continuat studiile la Bologna, și-a luat licenţa 
în drept, și a început să joace în trupe de amatori. 
Încă înainte de a începe să-și exercite profesia, a 
fost angajat de Salvatore Fabbrichesi și a debutat, 
alături de acesta, în rolul lui David din Saul de 
Alfieri (1824). De atunci succesele au urmat fără 
întrerupere, și foarte curînd a jucat roluri principale 
(1829), mai întîi în trupa lui Antonio Rastopulo, 
apoi în aceea a tatălui său și a Carlottei Polvaro. 
De cîţiva ani era în contact cu organizaţiile revolu- 
Попаге, în special си « Tînăra Italie» și cu Mazzini, 
căruia i-a rămas pînă la sfîrșitul vieţii un fidel și 
înflăcărat discipol. A luat apoi parte la miseire 
din 18317. După o serie de peripeții aventuroase, 


1 Perioada de efervescenţă сытара si patriotică, denumită 
isorgimento, care a dus la elit erarea și unificarea Italiei, 
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a fugit în străinătate, unde a dus o viata foarte grea 
şi a fost nevoit să recurgă la cele mai umile meserii. 
n Elveţia a cunoscut-o pe Giulia Calame, cu care 
s-a căsătorit, și care a rămas alături de el pînă la 
sfîrșit, cu multă dragoste și devotament. La Londra 
a găsit posibilitatea de a duce o viață decentă. Urmind 
îndemnurile artei și ale patriotismului, recita cînturi 
din Divina Comedia. In 1839 a putut să se înapoieze 
în regiunea Lombardo-Venetă. După cîteva recitări 
din Dante, a injghebat o trupă și timp de șapte ani 
a desfășurat o activitate regulată în statele italiene 
unde îi era îngăduit accesul. Dar de la întoarcerea 
în patrie, este dominat de pasiunea politică, de dorinţa 
de a participa cu toată rîvna la luptele risorgimentale. 
Din 1846 1 s-a dăruit cu prioritate, alternînd-o cu 
spectacole sporadice, care-i îngăduiau să se deplaseze 
în toate părţile peninsulei, procurindu-si prin ele 
mijloacele de subsistenta. După infringerile din 
1848—49 s-a retras în Piemont la Torre Luserna, 
dînd încă reprezentații sporadice în Piemont și în 
Liguria, dar mereu cu gîndul la idealurile sale repu- 
blicane și democratice. Vicisitudinile și bolile îl slăbi- 
seră foarte mult: a murit la Torino în 1861, tocmai 
cînd se pregătea să dea la Neapole, de curînd eliberat, 
o serie de spectacole. 
De la Gustavo Modena a rămas un mare număr 
de scrisori, care au fost publicate în două ediţii: 
una îngrijită de o comisie naţională și, personal, 
de către Luigi Morandi, dar incompletă: o a doua, 
continind scrisorile din 1840, 1841, 1843, 1848, 1849, 
îngrijită de Maria Aglietti, Giuseppe Baccini și Luigi 
Rasi. I se datoresc, de asemenea, numeroase adap- 
tări şi traduceri, precum și o piesă satirică într-un 
act, ii falò e le frittelle, cu conţinut alegoric-politic. 
Gustavo Modena a jucat un rol fundamental în istoria 
spectacolului italian. Maturizarea artei sale a adus 
o cotitură hotăritoare пи numai în concepţiile după 
care se conducea actorul italian în interpretarea 


figurează şi anul 1831, datorită insurectiilor izbucnite în diverse 
state italiene şi întemeierii organizaţiei revoluţionare « Tinara 
Italie» a lui Mazzini, care avea un program republican şi va 
influenţa puternic lupta revoluţionară 


unui text, ci și în orientarea acestei arte către scopurile 
ei concrete. Adinca reformă înfăptuită de el este 
comparabilă cu aceea a soţilor Andreini în sînul 
Commediei dell’ Arte si, într-un anumit sens, îi reia firul. 
Noua viziune a artei teatrale pe care Gustavo Modena 
o elaborează treptat, se sprijină pe două linii princi- 
pale de orientare : restabilirea în mod hotărît a contac- 
tului dintre jocul scenic și realitate, căutînd adevărul 
31 sinceritatea, elaborind deci un stil tragic care, în 
loc să asculte cu precădere de exigenţele sale tehnice, 
să tind cont în primul rînd de pornirile psihologice 
lăuntrice; în plus, să lege direct îndatoririle artei 
teatrale de cele sociale, orientind delectarea produsă 
de spectacol către scopuri educative. În epoca aceea, 
principiile lui păreau revoluţionare. Marii comici 
dell’arte ajunseseră prin jocul lor improvizat la 
norme care-l apropiau în mod nemijlocit de viaţa 
si limbajul de toate zilele, dar în privinţa mani- 
festărilor tragice se ţinuseră de canoane formale, 
asemănătoare cu recitativul de operă, care se trans- 
misese mai mult sau mai puţin exact pînă în vremea 
lui Gustavo Modena. O altă normă a actorului italian 
fusese să nu ţină seama de vicisitudinile politice în 
care se desfășura arta lui. Soții Andreini apropiaseră 
arta jocului de exigente de înălțare spirituală în 
sensul petrarchist, obișnuit și în alte arte. Gustavo 
Modena s-a debarasat de aceste exigente în fata 
realităţii arzătoare a mișcării naţionale și populare 
a Risorgimentului, punind arta teatrală în slujba 
acesteia sub cele mai diferite forme. 

Exemplul și învățăturile sale au stat la baza marii 
dezvoltări pe care a dobindit-o arta teatrală în Italia, 
datorită unei serii de mari interpreți; majoritatea 
acestora, de la Tommaso Salvini pînă la Ernesto 
Rossi, s-au format la școala lui şi i-au urmat princi- 
piile atît în privinţa îndatoririi artistice cit și în 
privinţa îndatoririi sociale a artei lor. Cu Gustavo 
Modena s-a născut epoca fericită a marelui actor, 
a atracției pe care o exercita asupra publicului, a 
prestigiului hotdritor pe care-l impunea în timpul 
spectacolului. Trebuie să mai precizăm că de la 
Gustavo Modena începe în teatrul italian o gravă 
discrepanţă între actor și autor, care-și are originea 284 


încă din timpul lui in mediocritatea cantitativă si 
intrinsecă a producţiei dramatice, incapabilă să satis- 
facă necesităţile și arta marelui interpret. 
Figura lui Gustavo Modena rămîne unică în istoria 
teatrului italian prin consecventa atitudinii lui în 
artă și în viaţă, pe care le concepea într-o unitate 
indisolubilă. El scria: « Arta pentru artă este un lucru 
lipsit de sens, iar scopul principal al teatrului este de 
a deschide ochii orbilor, stirpind prejudecățile şi super- 
stițiile »; şi, vorbind despre motivele care-l făcuseră 
să reprezinte piesa Mahomet a lui Voltaire, încheie: 
4... se va realiza un lucru însemnat dacă spectatorii 
vor fi făcuţi să gindeascd mai degrabă decit să simtă ». 
În valorosul studiu al lui Bonazzi dedicat artei lui 
Modena, este descrisă activitatea lui zilnică de director 
de trupă, mai cu seamă în privinţa formării actorilor 
tineri. Metoda lui, exemplul lui, analizarea persona- 
jului, stabilesc baze fundamentale pentru arta repre- 
zentaţiei, care vor fi apoi reluate și dezvoltate în 
teatrul european, principiile lui cunoscind о raspindire 
universală. 
Prespectivele deschise de Gustavo Modena vor inspira 
astfel noua viziune a spectacolului teatral care se 
elaborează în secolul al XIX-lea, și se mai bucură și 
astăzi de o vitalitate reînnoită. 
După cum calea pentru obţinerea expresiei dramatice 
era motivată, tot astfel exercitarea artei teatrale era 
înzestrată cu mobiluri sociale și politice. Pasiunile 
cuprindeau în așa măsură sufletele și minţile, încît 
nici nu se mai concepea posibilitatea unei arte care 
să nu fie legată de scopurile progresului social, de 
ideologiile revoluționare de atunci, de dorinţa de 
a-i face pe oameni mai degrabă 4 să gindească » decit 
«să simtă», așa cum se exprimase Modena clar și 
categoric. Între romantismul lui Modena și simbolis- 
mul Eleonorei Duse, pasul pare destul de mare, 
deși a fost săvîrșit în mai putin de o jumătate de secol. 
Moda literară și în general noile curente culturale 
par să determine și să-și pună amprenta pe orice 
transformare. În realitate, distanţa e mai mică decit 
pare la prima vedere, iar evoluţia are o desfășurare 
precisă și unitară, care s-a oprit definitiv atunci cînd 
285 ultimul mare actor, Ruggero Ruggeri, și-a încheiat, 


ca și Zacconi, experienţele si căutările — cu suprema 
seninătate a lui Socrate din dialogurile lui Platon — 
după ce se lăsase în voia voluptatilor d'annuziene și 
luase asupra sa amarele cainte pirandelliene. 


DUSE 


Eleonora Duse (1858—1924) şi-a propus să ducă 
arta teatrului dincolo de hotarele ei, către scopuri 
care s-o depășească, într-o căutare de constatări morale. 

n primii ani, cînd juca în piese de Dumas și Sardou, 
51 avea ca tovarăși pe Rossi si Checchi, Andò și 
Boito, era stăpinită de o furtunoasă dragoste de viaţă. 
Succesele ei s-au propagat în toată Europa, i iar arta 
ei a căpătat fizionomia caracteristică a introspecţiei, 
foarte preţuită în acea vreme. Intilnirea cu arta 
timpului, experienţele trăite și suferite, maturitatea 
spirituală, au îndreptat-o către d’Annunzio; si către 
Nora, Femeia mării, Rosmersholm. După război, către 
La porta chiusa (Ușa închisă) de Marco Praga, către 
Cosi sia (Așa să fie) de Tommaso Gallarati Scotti, 
către drama păcatului $1 a căinţei, a orgoliului şi a 
umilintei. Scena îi dădea un sentiment de restriște 
spirituală pe care ea căuta să-l depășească prin împăr- 
tășirea unei religiozitati lăuntrice. Cauta să sublimeze 
dorinţele vitale îndreptindu-le spre o versiune stilis- 
tică stăpinită. 

n primele decenii ale secolului al XX-lea s-au format 
actori italieni de înaltă ţinută artistică, de la Novelli 
la Zacconi, de la Ruggeri la Benassi, pentru teatrul 
de limbă literară, iar pentru cel dialectal, artiști ca 
Grasso, Musco, Scarpetta, Viviani, Eduardo de 
Filippo, Benini, Giachetti, Baseggio. Acestor gene- 
ratu de actori li se recunosc merite substanțiale, pe 
lîngă calităţile lor strict interpretative. Deși aveau 
destul de des răspunderea de directori de trupă, 
actorii italieni au fost cutezători în privinţa reper- 
toriului „Şi n-au ezitat să impună publicului operele 
cele mai înaintate: un exemplu grăitor este nu numai 
faptul că l-au acceptat pe Luigi Pirandello, dar l-au 286 
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și stimulat. Pe lingă aceasta, multi dintre ei au fost 
ori sint admirabili profesori de actorie. Last but not 
the leastli! se datorează lui Viviani și lui De Filippo, 
fiind lucrări dramatice dintre cele mai bune și, mai 
cu seamă, dintre cele mai sincere pe care le-a dat 
Italia în acest secol. 

Marele actor italian din secolul al XIX-lea și pînă 
într-al XX-lea simte frematind în jurul lui viaţa 
și realitatea în marea încercare ре саге o înfăptuieşte 
fara sa pentru a deveni o națiune, pentru a ajunge 
o comunitate socială. Îi exprimă speranţele înflăcă- 
rate (Modena), perseverenta muncă de edificare (care 
constă în stabilirea bazelor vieţii sociale: de la Salvini 
la Zacconi), atestă o renunțare mai întîi rebelă 
(Duse), apoi melancolică, nu fără tulburări finale 
(Ruggeri). Tendinţa către realizarea unei соти- 
nităţi sociale, către ceea ce poate să le ofere oamenilor 
o rațiune efectivă de viață (radicalism la Modena, 
misticism la Duse), iată ce constituia raţiunea de 
existenţă a artei lor. 


REPERTORIU, IDEALURI, REGIE 


Risorgimentul și-a găsit poate în melodramă și în 
reprezentațiile acestor actori manifestarea cea mai 
continuă și mai eficace pe plan moral, pentru unificarea 
limbii și a sufletelor, pentru formarea unei conștiințe 
naţionale. Lectura cînturilor lui Dante făcută de 
Gustavo Modena, întîi la Londra și apoi în Italia 
—lecturi a căror oportunitate trebuie înţeleasă astăzi — 
a fost prima trezire a conștiinței, primul indiciu larg 
propagat în această direcţie, o conspirație care nu 
mai era secretă. Teatrul italian din secolul în care 
se manifestă marele actor devine un instrument 
puternic de verificare și de nobilă popularizare a 
culturii naţionale și a tot ce putea oferi cultura 
europeană pentru îmbogățirea lumii italiene cu noi 
constante ideologice, de la Shakespeare la Schiller, 


1 Ultima, dar nu cea din urmă — ca importanţă (locuţiune 
lb. engleză) 


de la Dumas-fiul la Sardou, de la Ibsen la Gorki și 
la Strindberg (interesul pentru Cehov a apărut 
tîrziu, după primul război mondial). 

Shakespeare fusese marele inspirator al romantis- 
mului german și apoi al celui francez, tiparul dramei 
lor. În Italia, inițiativa a pornit de la actori (care 
comandau ei înșiși traducerile sau traduceau singuri, 
ca Ernesto Rossi). În climatul clasic care încercuise 
vreme de secole tragedia italiană, interzicindu-i 
popularitatea $1 un substrat realist fecund, aceasta 
însemna a deschide larg ferestrele, a lăsa să pătrundă 
libertatea vieţii și a pasiunilor ei. 

Shakespeare ducea totodată la spulberarea indirectă, 
dar tocmai de aceea cu atît mai eficace, a tuturor 
dogmelor clasice și catolice, la căutarea și instituirea 
unei noi structuri sociale, în cadrul căreia să se poată 
trăi și activa. Aceste procese istorice nu aveau totuși 
un carecter unitar și complet, lucru dovedit de faptul 
că dezvoltarea actorilor si a activităţii teatrale n-a 
fost însoțită de o dezvoltare adecvată a autorilor, 
decît abia la sfirsitui secolului, cînd începe să inflo- 
rească o producţie medie abundentă, deasupra căreia 
se ridică un grup de scriitori, în dialect şi apropiaţi 
de dialect, de la o lume regională la o lume naţională, 
de la realitatea pămîntului la aceea a burgheziei 
citadine, de la primul realist, care a fost Giacometti, 
la ultimul, care a fost Pirandello. 

Între cele două extreme se înscrie o dialectică con- 
tinuă a dramei în versuri, de la Cossa la D'Annunzio: 
dar cu toate că versul constituie obiectivul ideal al 
acestui teatru și al autorilor săi, « poemul dramatic » 
nu ajunge niciodată la o exprimare definită, în care 
veleitatile formale să găsească o depășire, in care 
să se poată uita asperităţile și artificule eforturilor, 
iar exprimarea să curgă си naturalete. 

Autori se pling că nu sînt destul de încurajați și 
luaţi în serios de actori. Le reproșează lipsa de în- 
credere, greutățile întimpinate pentru a-și maturiza 
creația (se știe că un autor are nevoie să-și vadă 
lucrările jucate ca să-și poată deprinde meșteșugul, 
să progreseze in muncă $1 s-o facă rodnică). La 
rîndul lor, actorii acuză piesele care le sînt prezen- 
tate că au intenţii artistice nerealizate și confuze si, 288 


mai cu seamă, că nu au acea priză la public care este 
indispensabilă pentru bunul mers al întreprinderii 
lor, afirmind că de aceea joacă piese clasice ori de 
autori străini. Acestea sînt motive perene $1 se re- 
etă mereu din generaţie în „generaţie. 
Th orice caz, formarea unui repertoriu national îi 
preocupa pe toți: lucrul este dovedit de clauzele 
statutului « Companiei Regale Sarde », care o obligau 
să acorde acestuia un loc important, și "de prima com- 
panie teatrală mare, constituită de Luigi Bellotti- 
Bon cu obligaţia morală, întotdeauna respectată, 
de a reprezenta numai piese din repertoriul naţional 
si de a încuraja (si concret, prin importante avansuri) 
producţia nouă. Experimentul lui Bellotti-Bon a dat 
rezultate foarte bune, atît artistice cit și practice 
şi a fost întrerupt numai cînd el și-a extins activitatea 
de director la trei trupe, cu vădite intenţii monopo- 
liste, avind deci nevoie de un repertoriu bogat, 
fie el naţional sau nu. 
Noul repertoriu naţional prezenta, firește, riscuri 
mai mari și, pe de altă parte, timp de multe de- 
cenii n-a adus decit foarte puţine lucrări însemnate 
sau cît de cît utile. Este adevărat însă că uneori 
dădea si rezultate practice foarte bune (Moartea 
civilă de Paolo Giacometti a fost, de pildă, multă 
vreme o resursă. sigură, și mai este și astăzi) şi 
ar fi fost foarte bine dacă s-ar fi bucurat de o încre- 
dere mai mare din partea actorilor. Prima răspun- 
dere pentru această atitudine o poartă Gustavo 
Modena, răspundere care trebuie privită în lumina 
numeroaselor adversitati din acea vreme, cînd, 
într-o perioadă de războaie şi lupte politice, era 
foarte greu să nu recurgi la piese care ofereau cele 
mai mari garanţii de succes (iar acestea erau oferite 
de repertoriul melodramatic de atunci). Modena 
(ale cărui condiții economice au fost totdeauna grele) 
pentru a echilibra bilanţul trupei, și nu pentru a 
specula, cumpăra ieftin piesele franceze, pe care le 
traducea el însuși, și pentru care nu mai trebuia 
să plătească apoi nicl un procentaj din încasări. 
Noul repertoriu naţional, căruia de altfel îi dădea 
ocazia să iasă la lumină în spectacolele sale, aducea 
289 foarte rar un randament imediat; l-ar fi adus poate 


cu vremea, dar intre timp tunurile bubuiau, perse- 
сие polițienești se intefeau, iar nenumăratele 
granite dintre stătuleţe erau din ce in ce mai greu 
de trecut. Strins in menghina acestor situaţii grele 
și îngrijorat de rezultatele nesigure ale пош ог 
italiene, Modena a devenit neincrezător, uneori ре 
nedrept: s-a păstrat o scrisoare a lui către Paolo 
Ferrari, în care refuză categoric Goldoni şi cele şai- 
sprezece comedii ale sale, care după citiva ani avea 
să devină calul de bătaie al celor mai bune trupe. 
Pină atunci păruse un lucru firesc ca actorul italian 
să joace cu precădere piese italienești. Goldoni și 
Gozzi avuseseră mult de furcă cu trupele la care 
erau angajaţi ca poeţi. Dar izbutiseră întotdeauna să 
se impună și, în orice caz, existase o continuă comu- 
nitate de muncă, iar munca însăși era legată de 
această condiție: fiecare trupă trebuia să-și aibă 
poetul ei și viceversa. 

Era firesc ca o dată cu închegarea naţiunii, unele 
lucruri să nu corespundă așteptărilor: așa s-a în- 
timplat cu acest sector al istoriei literare italiene 
care, dintr-un ansamblu de motive legate de limbă 
şi de lipsa unităţii naţionale, rămăsese mereu cel 
mai sărac și mai stinjenit în creație, din cauza nu- 
meroaselor opresiuni la care a fost mereu supus 
poporul italian. În timpul Risorgimentului există 
de fapt această carenti: numai după ce unitatea va 
fi realizată și din punct de vedere moral, va apare 
cu încetul un repertoriu care, sub imboldul citorva 
experienţe (a naturalismului și a simbolismului) 
elaborează cele mai variate și pătrunzătoare analize 
ale trăsăturilor și evenimentelor trăite de acest 
орог. 

т istoria marelui actor italian se poate lesne observa 
deosebirea dintre dăruirea generoasă, caracteris- 
tică (cu zbuciumul ei moral) a lui Gustavo Modena 
si a Eleonorei Duse, și atitudinea sigură și senină 
de cuceritor a lui Tommaso Salvini și Ernesto Rossi, 
interpreţi și nu critici ai epocii lor, căutînd doar s-o 
prezinte, în loc s-o facă să evolueze. La Adelaide 
Ristori găsim intenţia deliberată de a urmări aspec- 
tele unei civilizaţii. La Antonio Petito, bucuria in- 
ventivitatii populare, a efectului de definire scenică 290 


a lumii înconjurătoare, obţinut pe plan moral cu 
ajutorul umorului. Ferravilla si Fregoli, Dina Galli 
şi Angelo Musco continuă să activeze pe linia lui 
Petito, lărgind sau indreptind in alte direcţii in- 
tentiile lor. La Scarpetta, bucuria este mai glu- 
meatéa. Giacinta Pezzana preia idealurile 
lui Modena, radicalismul lor in conceptia despre 
artă și despre viaţă, pe o cale care-i va aduce mai 
mult amărăciuni, dar care îi va da posibilitatea de 
a prezenta o viziune realistă zguduitoare, de a pune 
accentul, mai mult decit oricare alt actor, pe con- 
ditia socială a omului. Virgilio Talli se va 
pune în slujba prezentării unui repertoriu care să 
tonifice teatrul italian, să-i ofere cele mai bune con- 
дип. Ermete Novelli și Ermete Zac- 
coni își fac educaţia în бш și în comedia 
populară, cunoscînd prin ele esenţa vie a teatrului 
și izbutesc să le continue orientarea printr-un re- 
pertoriu nou. Giovanni Grasso reușește să 
redea însă o imagine unitară, deși parţială, a ţării 
sale: o prezintă sub un aspect sumar dar complet 
conturat, cu pasiunile și durerile ei. Viviani şi 
Petrolini, autori-actori, aduc, alături de Pirandello, 
analiza cea mai pregnanta şi revelatoare a situaţiei 
italiene. 
Unii actori care au preluat și conducerea artistică, 
au putut lăsa adeseori urme adinci în teatrul italian: 
de pildă, Virgilio Talli. De asemenea și unii autori, 
care au depus în conducerea artistică scrupulozi- 
tatea si rivna obișnuite la Тег străini: de exemplu, 
Dario Niccodemi. Cu Anton Giulio Bragaglia,re- 
gizor $1 animator al « Teatrului Independentilor », 
a luat naștere o polemică activă pentru renovarea 
scenei italiene. Ea a fost susţinută pe alt plan de 
Silvio D’Amico, în calitate de critic și fondator al 
Academiei de artă dramatică, unde s-a înființat o 
clasă de regie. În aceeași vreme, Tatiana Pavlova, 
provenită din scoala rusă, si Guido Salvini, elev 
al lui Max Reinhardt, au intrat in teatrul organizat, 
creind reprezentatii in care atracţia principală era 
constituită de sugestia spectaculară. Contribuţia 
adusă de futuristi a dat o nouă orientare prin sce- 
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teoretician al Teatrului culorii. Polemica găsea jus- 
tificări nu numai în criticile formulate, ci mai ales in 
transformările pe care le suferea arta teatrală; în- 
locuită în rolul ei de atracţie populară prin film, 
ea trebuia să răspundă acum gusturilor unui pu- 
blic luminat și exigenţelor sale pentru căutări mai 
elevate din punct de vedere intelectual și figurativ. 
n realitate, directorii artistici nu erau lipsiţi de ca- 
pacitatea de a realiza un spectacol, „aşa сит a fost 
pentru Virgilio Talli premiera piesei Fiica lui Jorio, 
sau pentru Niccodemi aceea a piesei Șase personaje 
în căutarea unui autor. Pentru ei, acestea erau ocazii 
cu caracter excepțional, activitatea lor trebuind, în 
majoritatea cazurilor, să satisfacă exigenţele publi- 
cului mai larg si nepregătit (așa cum face astăzi 
cinematograful). Pentru spectacolele obișnuite se 
adoptau, firește, scenografii cu nivel artistic scăzut şi 
nu se ţinea suficient seama de efectele de ansamblu. 
n general, actualizarea se făcea mai mult în pri- 
vinta textelor și nu în privința tehnicii și artei spec- 
tacolului, după cum nu se luau iniţiative artistice 
consecvente, care să înlăture compromisurile fata 
de preferinţele publicului și să opteze pentru o ten- 
dință hotărită. Nu trebuie uitat însă că activitatea 
unui director artistic este judecată, în primul rînd, 
după aportul său la repertoriu, și că forma cea mai 
înaltă și mai împlinită de reprezentaţie teatrală este 
atinsă prin actorul-autor (de pildă, spectacolele 
îngrijite și interpretate de Eduardo De Filippo 
pentru comediile sale, nu se bucură poate de pres- 
tigiu în privinţa formei, dar arta dramatică atinge 
în ele coardele omenești așa cum n-o poate face nici 
o vituozitate regizorală, actionind asupra sufletului 
interpretilor prin mijloacele sincerităţii, care sînt 
singurele cu adevărat convingătoate). 
Despre Virgilio Talli, cel mai valoros dintre actorii 
«directori artistici», Antonio Gramsci scria: 
« Virgilio Talli este poate criticul literar cel mai pd- 
trunzător care există astăzi in Italia. Nu cred cd 
librăriile vind volumele lui de eseuri, numele lui nu 
va apărea probabil niciodată in istoriile de estetică 
sau de literatură, dar asta n-are importanță. Este de 
asemenea probabil că, dacă Talli ar trebui să aştearnă 
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in scris părerile lui despre o piesă această judecată ar 
fi banală, generică, lipsită de viaţă şi plină de fraze 
gata făcute. 
Energia critică a lui Talli se dezvăluie şi se epuizează 
în cadrul companiei dramatice unde este director: 
eseurile lui sînt constituite de interpretările dramelor 
şi comediilor pe care le joacă compania, opera lui spe- 
cifică s-a manifestat prin spontaneitatea şi naturalefea 
actorilor, prin aderarea gestului, a muzicii vocilor la 
spiritul intim al personajelor reprezentate. Personali- 
talea lui Talli ajunse astfel să dispară în ansamblu, 
este greu de identificat. Activitatea lui de revelator, 
de maestru, devine viata celorlalți, а discipolilor. 
Talli a izbutit să reînvie, cu o admirabilă precizie, 
familiile artistice din secolul al XV-lea, formate din 
maestru şi elevi, unde maestrul îşi desfăşura opera 
pedagogică, educativă, într-o muncă de strinsd co- 
laborare umanistă, din care a răsărit nesfirsita lume 
de frumuseţe a Renaşterii. Aceşti maeştri nu reprezintă 
adesea nimic în afara şcolii lor, a tradiţiei pe care o 
creează şi o dezvoltă: talentul lor nu este atît acela 
al unor creatori individuali, cît al unor educatori şi 
revelatori. Măreţia şi perfectia lor stă în elevi, care 
ajung foarte repede la desăvirşire, fiindcă maestrul 
le-a cruțat orice risipă de energie în tentative arbitrare, 
în experiențe inutile. 
coala este pentru spirit ceea ce este metoda Taylor 
pentru gesturile mecanice ale corpului: economie de 
experienţe si de osteneli, accelerare a evoluţiei spon- 
tane, organizare а intelectului. 
Talli îşi desfăşoară activitatea în repetiții: muncă 
de miniaturist, efort rafinat şi subtil de elaborare 
migdloasd. Piesa se descompune în elementele ei esen- 
tiale: vorbirea şi mişcările. Dar în fiecare din aceste 
elemente continuă să trăiască întreaga piesă. Şi ana- 
liza minuțioasă începe. Piesa este examinată, cîntă- 
rită, studiată, în fiecare nervură oricît de fină, în 
fiecare fibră a fesutului. Talli e bijutierul care scoate 
din metal timbrul lui ascuns, îi intuieşte valoarea efectivă, 
şi îl picură în colane şi coliere de neasemuită valoare. 
Fantezia lui, de o intuiţie rapidă, dominatoare, stă- 
pineşte toată acțiunea si о retrăieşte pentru discipolii 
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fiecare cuvint devine sinteza unei stări sufleteşti dis- 
tincte. Talli repetă cuvintul, îl amplifică, îl pune în 
relaţie cu vorbirea lăuntrică nerostită, a cărei conse- 
cință este; el tsi pierde astfel orice valoare mecanică 
de pură sonoritate, fisneste din git, de pe buze, ca o 
necesitate fatală, înţelegi că acela şi nu alt cuvint 
trebuie să fie însoţit de acel gest şi nu de altul, mo- 
dulat cu acele intonafii şi nu cu altele. [ar unitatea 
spirituală a individului devine unitate spirituală а 
scenei. Totul trăieşte: ambianța trebuie să fie aşa şi 
nu altfel, pentru că şi aspectul exterior al lucrurilor 
se reflectă asupra oamenilor si le determină nuanțe 
de atitudine care nu trebuie neglijate. 

Astfel fărimițează şi creează Talli din nou piesele 
pentru actorii săi, le analizează şi pare să le distrugă ; 
dar în priceputa lui analiză, sinteza este potenţială şi 
se afirmă de la primele reprezentații, în faţa publicului 
care aplaudă şi nici nu se gîndeşte la făuritorul cel 
mare, la maestrul сате a adunat într-un tot energiile 
separate şi le-a revelat lor înşile ». 

n esenţă, acţiunea care tindea să înlocuiască la 
conducerea spectacolului pe actorii directori de 
trupă cu regizori a reușit pe deplin, fiindcd după 
primul război mondial directorii de trupă erau mult 
mai slabi conducători artistici decît tinerii regizori, 
şi nu știau să se adapteze noilor gusturi, așa încît 
publicul și presa au început să prefere alte spec- 
tacole. La aceasta trebuie adăugat faptul că inter- 
venţia statului, în favoarea unor structuri și sarcini 
culturale de redescoperire a clasicilor, ducea la spec- 
tacole de artă pentru care era nevoie de o condu- 
cere artistică pricepută și pregătită. Cu timpul s-a 
ridicat o generaţie tînără de actori care s-a lăsat 
iarăși atrasă de arta regizorală: Giorgio de 

ullo, înzestrat cu gust și umanitate comunica- 
tivă, și Vittorio Gassman, ispitit de gran- 
dios, de mit, de virtuozism. 

Activitatea lui Anton Giulio Bragaglia 
a fost mereu îndreptată în două direcţii. Prima, 
aceea de a pune teatrul italian la zi cu cele mai in- 
teresante și îndrăzneţe noutăți ale mișcărilor de avan- 
gardă europene. A doua, mai discontinuă, de a 
suscita energii creatoare printre tinerii scriitori (mai 294 


cu seamă în cadrul mișcării « Novecento » 1), apropi- 
indu-i de experienţele scenice. În tinereţe, firește, 
la teatrul « Independentilor » (1920—29) si cu mij- 
loace foarte reduse, intenţiile lui s-au dovedit mai 
aventuroase și poate mai aproximative, dar totodată 
mai vitale. La maturitate, la teatrul «Artelor», 
nivelul realizărilor sale a dobindit o demnitate pro- 
fesională sprijinită de opere mai sigure, și de ase- 
menea de o subvenție generoasă; dar după înce- 
perea războiului, repertoriul a cedat unor compro- 
misuri (Nunta însinserată de Garcia Lorca a fost 
interzisă în ajunul premierei), prezentind totuși 
aproape întotdeauna interes. 
După al doilea război mondial, un grup de regizori 
italieni ajunși în pragul maturității, au schimbat 
înfățișarea teatrului italian. Nu este vorba de un 
progres, fiindcă în asemenea împrejurări nu se vă- 
dește niciodată un progres, ci de o evoluţie adec- 
vată timpurilor. S-a accentuat mult puterea de su- 
gestie și finisarea spectacolelor, mulţumită unei 
abilităţi tehnice si unei ingeniozităţi la nivelul celui 
mai bun teatru european, în dauna iniţiativelor 
îndrăzneţe și a rivnei pentru căutarea unei noi drama- 
turgii italiene, corespunzătoare mișcării istorice interne. 
ntr-un anumit sens, face excepţie spectacolul lui 
Ettore Giannini Carosello napoletano, din păcate 
rămas fără urmări, care căuta să definească spiritul 
şi istoria orașului. Misiunea cea mai de seamă a 
omului de teatru este aceea de a prelua traditiile 
populare și de a transmite manifestările lor izvorite 
din viaţa seculară a popoarelor sau în timpul celor 
mai grele perioade de încercare. În momentul cînd 
cuvîntul devine cîntec, pantomima-dans, cînd dife- 
ritele exprimări se contopesc, se ajunge la un punct 
culminant al spectacolului, fapt care trezește emoţii 
decisive. Carosello napoletano ne apropie de țărmul 
acestor rezultante. Încerca să exprime un nucleu 
istoric vital. 


1 Mișcare literară (avînd și o revistă cu acelaşi titlu), a activat 
între 1926— 29, combătind curentele de i sfirsitul sec. 
al XIX-lea (naturalism, estetism etc.) preconizind « realismul 
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Pînă după ultimul război, grija pentru aspectul 
formal al spectacolului constituia în teatrul italian 
mai mult o excepţie decît o regulă. Nu se ajunsese. 
încă la crearea unor instituţii teatrale considerate 
de interes public. Faptul că s-a putut realiza prima 
organizație statornică, se datorește iniţiativei lui 
Paolo Grassi şi Giorgio Strehler, sprijinită de pri- 
marul de atunci al orașului Milano, Antonio Greppi ; 
mulțumită acestuia și mulţumită prezenţei active a 
unui numeros grup de regizori în corpul teatrului 
italian, reforma teatrului a ajuns şi in Italia o pro- 
blemă la ordinea zilei. «Piccolo ‘Teatro della Citta 
di Milano» a izbutit în plus să constituie un centru 
activ de difuzare și popularizare teatrală, ajungînd 
pînă la acele pături —muncitori și mic-burghezi — 
care să îndepărtaseră definitiv de teatru în urma 
creșterii preţurilor si a răspîndirii cinematografului. 
Prin acest centru, clasicii italieni şi, străini, vechi 
51 moderni, au fost prezentați in regia lui Strehler 
in ediții fidele și edificatoare, așa încît să constituie 
o influență educativă, un stimul de ridicare spi- 
rituală. În repertoriul lui « Piccolo Teatro», clasicii 
au ocupat multă vreme locul de frunte. În ultima 
vreme li s-au adăugat noutăți sau, în general, piese 
moderne străine mai însemnate (dramele epice ale 
lui Bertolt Brecht) şi cîteva piese dialectale milaneze 
de interes istoric deosebit. Feluritele prezentări ale 
piesei Slugd la doi stăpini, îngrijite de Giorgio Streh- 
ler în ultimii cincisprezece ani cu o imaginaţie 
lină de vioiciune, au obţinut mari succese în toată 
umea. În prezentarea unui repertoriu vast, Giorgio 
Strehler a dat dovada unui talent strălucit și a unui 
gust subtil; este înzestrat cu un simţ sugestiv al 
teatralităţii, și în special cu o vind nostalgică însu- 
flețită de un suflu poetic. 
Spectacolele care au obţinut cel mai mare succes, 
au fost acelea în care se ofereau spectatorilor mi- 
lanezi piese încă puţin cunoscute și, într-un anume 
sens, îndrăzneţe pentru scenele italiene, putin obis- 
nuite în ultimele decenii cu adevărate creaţii. Regia 
lui Giorgio Strehler a valorificat îndeosebi piesele 
care necesitau procedee stilistice și prin care se 
puteau exercita sugestii deosebit de eficace, cu reim- 296 


prospătarea unor tehnici expresive speciale, de la 
Goldoni la Pirandello, de la Bertolazzi la Toller, 
de la Brecht la Diirrenmatt. 
S-a putut astfel realiza în mod adecvat sarcina îm- 
binării celor mai variate culturi, într-o atmosferă 
de sincretism declarat, de documentare asupra tre- 
cutului și a prezentului civilizaţiei teatrale, care 
putea să pară lipsită de legături directe cu situaţia 
actuală din Italia, pînă la foarte actualul și pasio- 
nantul Galileo Galilei. Prezentindu-l într-o complexă 
realizare formală, Strehler a urmărit să preconizeze 
în teatrul italian reînnoirea inițiată de «teatrul epic» 
brechtian, dezvoltind formulele pe care le folosise 
şi la punerea în scenă a pieselor Opera de trei parale 
si Omul cel bun din Siciuan. 
Lui Orazio Costa 1 se datoresc importante prezen- 
tări din Ibsen și Ugo Betti într-un climat sever și 
rarefiat, într-un stil riguros și pătrunzător. Luigi 
Squarzina, care în ultimele stagiuni s-a dedicat tot 
mai mult regiei, dă dovadă de un acut simţ struc- 
tural al reprezentaţiei, îmbinat cu o subtilă înca- 
drare a perspectivelor istorice. Gianfranco de Bosio 
manifestă о teatralitate conștientă de normele și 
puterile sale. Alessandro Fersenn prezintă си pri- 
сереге atmosfere halucinante. Franco Zeffirelli îm- 
bina eleganța stilistică cu fineţea psihologică, cu 
grăuntele de fantezie. 
Personalitatea lui Visconti s-a manifestat în 
cele mai felurite forme de spectacol: film, teatru, 
operă. Se înţelege că aspiraţiile sale sentimentale 
şi ideologice au găsit în film o formă mai directă și 
textuală, chiar dacă mai variată ca echilibru expresiv 
(diversitate mereu alimentată de bogăţia si densi- 
tatea conflictelor dramatice, де notaţiile figurative). 
În operă triumfă gustul spectaculozităţii, semnifi- 
catia interioară pe care i-o conferă, elaborind-o cu 
subtilitate în condiţiile istorice ale melodramei. 
n teatru, faptul de a trebui să se tind de un text — 
și Visconti își îndeplinește obligaţia cu fidelitate, 
căci nu-l atrage tendinţa de a-i extinde hotarele și 
perspectivele — îl sileste să-și traducă experienţele 
297 în forme circumscrise. Mulțumită orientării prefe- 


rintelor lui, procesul său lăuntric trăiește chiar în 
interiorul personajelor «regăsite », obtinind о ten- 
siune lăuntrică într-o schemă dramatică dinainte 
alcătuită, care-i servește drept urzeală, îi furnizează 
elemente. Astfel poate decanta acele tipuri funda- 
mentale ale epocii noastre, revelate de piesele ac- 
tuale, pe care Visconti știe să le individualizeze ca 
reflexe ale unei condiţii interioare chinuite. 
Visconti şi-a dat seama de limitele în care se desfă- 
şoară activitatea teatrului si propria lui activitate. 
A vrut să le depășească cu generozitate $1 adesea cu 
dovezi de mare talent. A crezut pînă la capăt in 
produsele unei anumite culturi și ale civilizaţiei 
moderne. Impingindu-le pind la extrem, a lăsat să 
se întrevadă drama lui intimă. De aceea a rămas 
mereu în sfera unei interiorităţi tradiţionale, cău- 
tind s-o interpreteze şi reușind de cele mai multe 
ori. П atrag nu atit inovațiile, cît datele complexe 
91, am zice, са я înnăscute astăzi într-un patrimoniu 
civilizat, conștiința unei dezbateri actuale, așa cum 
se configurează ea în conflictele psihicului. 
Regizorul Luchino Visconti este maestru în redarea 
atmosferei. Cînd se află în fața clasicilor — cum 
s-a întîmplat cu Shakespeare și cu Goldoni — vrea 
să înțeleagă sensul trecutului și al dimensiunilor 
lui. Cind este vorba însă de evocarea unei lumi încă 
actuale si de redarea tuturor aporturilor ei sensibile — 
în Gaal lui Cehov ori Cocteau, Tennessee Williams 
ori Arthur Miller — atinge intensitatea dramatică 
în interiorul spectacolului. La el, percepţia mișcării 
psihice se produce mai firesc decit construcția elu- 
cidantă de tip critic. 

Concepţia spectacolului, așa cum reiese evident din 
‘свае lui Visconti, este înriîurită de о serie de 
solicitări despre care am putea spune că au caracter 
istoric. În el retrăiesc tendinţele spre imagini care 
au fost specifice spectacolelor de Curte și renas- 
centiste (cu pericolul evident al estetismului). 
n același timp, retrăiește pasiunea proustiană 
pentru investigarea psihologiilor, a momentelor lor 
oarecum abstracte, temperată de o viziune ilumi- 
nistă, puţin detașată, dar capabilă de o judecată 
proprie. 
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Acest ansamblu de factori ajunge uneori la contra- 
ziceri $1 discordante, cum este și firesc (în filme nu 
evită întotdeauna puternice dezechilibre de accente). 
Dar o participare umană directă la viata și la drama- 
ticele rezoluţii lăuntrice ale personajului, le învinge 
în mod dialectic. Prin procedeul său minuţios și 
poetic traditional, de revival? — care se datorește 
reprezentării precise a ambianţei, tipică unei anumite 
picturi si unei anumite descrieri pictural-literare 
lombarde din secolul trecut — el fixează realitatea 
unor epoci, a unor medii, a unor drame, în mon- 
tajul senzorial al albumului. În acest cadru, o sim- 
tim străbătută de un intim suflu liric și tragic, de o 
sinceră criză de conștiință, căreia Visconti ii devine 
un direct purtător de cuvînt în cele mai diferite 
direcţii ale operei sale. 


299 1 Retrăire (în engl.) 


COMEDIA MODERNĂ 


SPIRITUL VODEVILULUI 


Vodevilul datorează Commediei dell'Arte tot ce 
Commedia dell Arte îi datorează lui Plaut: pre- 
zentarea scenică și efectul comic. 

Metamorfoza spectacolului de improvizație în joc 
teatral de tip francez, care folosește multe elemente 
ale Măştii, dar dobindeste treptat forma unei repre- 
zentări comice a realității înconjurătoare (cum se 
poate constata cu ușurință în Théâtre Italien alcă- 
tuit de Evaristo Gherardi), s-a datorat transferării 
definitive la Paris a celor mai bune Măști italiene, 
pe la jumătatea secolului al XVII-lea. «Le Théâtre 
de la Foire? constituie o etapă fundamentală, cù 
jocul său mai liber și zeflemist decît acela al Maști- 
lor, legat de arhetipuri. De fapt, Lesage, iniţiator 
legitim şi oficial al vodevilului 2, se află la răscrucea 
dintre « Foire » și noile succese ale comicilor italieni 
din primele decenii ale secolului al XVIII-lea. 
Sensul iniţial al genului de vodevil se leagă de 
îmbinarea dintre muzică și proză, de descoperirea 
comediei muzicale, cu alte cuvinte, de exigenta 
spectaculară manifestată mai cu seamă în text și 
în muzică. Spectacolele italiene își obțineau succesul 


1 Prin Le « Théâtre de la Foire » se înţeleg diferitele spectacole 
care s-au dat timp de secole în marile bilciuri din Paris, îmbi- 
nind numere de circ, varieteu şi marionete, cu dialoguri și 
chiar scenete. În cele din urmă s-a specializat în spectacolul 
comic însoţit de muzică 

2 Către anul 1712, Lesage a început să introducă în piesele sale 
pe care le dădea la « Le Théâtre de la Foire », muzică şi balet. 
Aceste comedii, numite tcu vodevil», au avut mare succes. 
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exclusiv datorită interpretului, adică Мазїп. Inter- 
pretul își ia vigoarea din arhetip, pe care el îl creează 
ori îl înnoiește. Pind cînd ajunge învechit. Atunci 
apare nevoia unui gen nou, a unui text propriu-zis, 
care să dea interpretului prilejul de a triumfa pe 
scenă. Vodevilul furnizează tocmai această urzeală, și 
ajunge treptat, în teatrul francez, sinonim cu genul co- 
mic, cum s-ar zice, cu teatrul profesionist, făcut pentru 
public și susţinut de public, întrucît dispune de ample 
facultăți în privinţa risului, conţinute chiar în text. 
Lesage, şi mai tîrziu Scribe, Labiche, Feydeau, 
Bisson și ceilalţi, descoperă risul care se potriveşte 
fiecărei epoci în parte: satira sau ironia nu sînt 
pentru ei un scop, ci un mijloc, scopul rămînind 
tehnica comică a jocului scenic, încredinţată în mod 
substanţial situaţiei, și uneori replicii. 
Profesionismul teatral are nevoie de comicitate ca 
de piine pentru a trăi, și trebuie s-o împrospăteze 
necontenit, fiindcă ke li se plictisește repede. 
Istoria vodevilului este tocmai istoria acestei stră- 
danii continue și a perimării resurselor (cu unele 
pauze îndelungate). Se inspiră din moravurile con- 
temporane, din personaje ale vieţii de toate zilele, 
dar ca simplu pretext formal: ceea се пи împiedică 
însă realizarea unui tablou pitoresc. Își zugrăvește 
publicul în culori vii, făcînd-i pe toţi asemănători 
în gusturi și obiceiuri. 
Eugène Scribe (1791—1861), la un secol 
după Lesage, conferă vodevilului o alură agreabilă 
şi ușor romantică, în care sentimentalismul devine 
Ironic și atacă ре mai-marii lumii, cu jilţurile lor 
aurite, cu aventurile lor romantioase. Construieste 
vodevilul într-o formă desavirsita, îl face instrument 
teatral prin excelenţă, dezvoltind pina la capăt inten- 
tile lui Lesage, și împletindu-le cu gustul pentru 
feerie și uşor pompos al Restauraţiei. Îi descoperă 
legile tehnice și totodată capacităţile. Un verre d'eau 
(Paharul cu apă, 1840) și Bataille de Dames (Bătă- 
ha doamnelor, 1851) rămîn modele clasice de joc 
scenic scăpărător (cu epilog moralist). 
Bătălia doamnelor, capodopera sa, își păstrează după 
mai bine de un secol prospetimea și vioiciunea. 
03 Două doamne nobile, din ann Restauraţiei, se îndră- 


gostesc amindoud — sînt mătușă și nepoată — de 
un tînăr și zvăpăiat bonapartist, condamnat la moarte 
pentru că il îmbrăţișase pe bătrînul său general in 
momentul cînd era degradat, și pentru că strigase 
în pornirea lui entuziastă «Vive l'Empereur! ». 
Un prefect fost bonapartist, iar acum foarte devotat 
monarhiei, îl caută cu îndirjire. Cele două doamne 
îl ascund în castel, îmbrăcîndu-l în haine de valet. 
Prefectul află despre acest vicleșug și se instalează 
la ele pentru a-și atinge scopul. Cele două doamne 
duc o bătălie dirză pentru a-l salva ре sărmanul, dar 
atrăgătorul proscris. Și mai duc una, mai puţin 
fățișă, între ele, pentru a-i cuceri inima. Ca de obi- 
cei, eroul se însoară cu nepoata, cea mai tînără, cu 
toate că isteata mătușă este cea care izbutește să-l 
salveze. După multe peripeții și clasice lovituri de 
teatru, tocmai cînd prefectul e gata să-și inhate 
victima, intervine, pentru a încheia povestea, mult 
aşteptata amnistie. Scribe construieşte o intrigă cu 
suspense, descoperindu-i regulile cu un mecanism 
perfect, necesar în acest caz. Caracterele sînt con- 
struite în funcție de intrigă, după formule care vor 
deveni clasice în vodevil. үң acelesi timp, itele 1 intri- 
gii se încurcă în așa fel încît să adauge si efecte 
comice la cele de suspensie. 

Scribe merge mai degrabă pe drumul lui Goldoni 
decît pe acela al lui Beaumarchais, care din cauza 
naturii lui excepţionale, nu se putea repeta în cadrul 
acelui divertisment cotidian, amuzant și distractiv 
la care aspira Scribe, în primul rînd și mai presus de 
toate autor teatral de profesie. El face să sporească 
atracția comediei, subliniind interesul pentru solu- 
tia finală, care devine pasionantă. Totodată se folo- 
ceste de lovituri de teatru pentru a obţine efecte 
tomice calculate, încredințate exclusiv posibilită- 
silor textului. 


LABICHE 


Eugéne Labiche (1815—1888), urmașul di- 
rect al succeselor lui Scribe la publicul parizian, 
este în mod deliberat numai autor de vodeviluri 304 


(mereu cu numerosi colaboratori care-i furnizau idei). 
Labiche deplasează interesul lui Scribe pentru lumea 
aristocrată, care avusese mare trecere în timpul 
Restauraţiei, asupra lumii burgheze. Învață de la 
acesta indeminarea de a crea situații comice. Dar 
parodia, care la Scribe rămine între limite destul de 
blajine, dobindeste cu Labiche trăsături caricaturale, 
apropiindu-se de satiră. 

n bogata sa creaţie, care se, prelungește cu mari 
succese in anii celui de-al doilea Imperiu, Labiche 
zugrăvește cu destulă măiestrie moravurile și obi- 
ceiurile lumii sale — o lume care începea atunci să 
devină protagonistă — dintr-o perspectivă pariziană 
(care nu se dă în lături, cînd îi vine la-ndemina, 
să-și bată j joc de provincie), cu o ironie ce devine cu 
timpul stinjenitoare și negativă. În vodevilul lui 
Scribe, personajul ca atare nu există: este redus 
aproape întotdeauna la rolul unui element al jocului 
scenic. În vodevilul lui Labiche, care se îmbogă- 
teste adesea cu mici arii aparent idilice, personajul 
constituie centrul motor al intimplarii, datorită par- 
ticularitatilor sale, care nu exprimă însă nici idealuri 
mari nici pasiuni mari, ci mărunte slăbiciuni ale 
vieţii cotidiene, sau, cel mult, sentimentele care să 
corespundă exigenţelor unui vieţi înăbușitoare și 
bine rinduite. 

Optica și teatrul lui Scribe erau făcute pentru a-și 
ademeni publicul, prezentînd portrete plăcute ale 
clasei superioare, către care ar fi trebuit toţi să aspire. 

Cele ale lui Labiche se adresează chiar publicului 
pe care-l redau pe scenă, fără ca acesta să simtă că 
se recunoaște în ele. Labiche îl manevrează de sus, 
observindu-i cu minutiozitate de entomolog obi- 
ceiurile și scotind din ele un ridicol nestăvilit cînd 
le reprezintă pe scenă, la scară mărită. Pentru această 
operaţie, el recurge la stil și eleganţă, astfel încît să 
creeze detașarea necesară între autor și obiectul 
reprezentării — fără să uite vreodată gusturile epocii, 
ştiinţa expunerii scenice. In meșteșugul său izbu- 
teste să strecoare un desen caricatural, care dezvă- 
luie rafinamentul unui dandy, și care nu vrea totuși 
să renunţe la aparenţa candoarei și a veseliei; în vreme 
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curtenitor si faţă de publicul său, căruia îi oferă 
sute de comedii de situaţii. 

La baza inspiraţiei lui Labiche stă un calcul, am putea 
zice chiar mercantil, in directă legătură cu practica 
teatrului de vodevil de atunci, cu posibilitățile acto- 
rilor care trebuiau să-l joace, si mai ales cu gusturile 
publicului. Asa cum se întîmplă uneori, dorinţa de 
succes îl duce pe Labiche la un gen de umor și la 
un simţ realist de observaţie care îl fac să ajungă 
mult mai departe decit îşi propusese. Opera lui 
izbutește astfel să-i aducă încasări sigure și perma- 
nente, marcind totodată o etapă hotărîtoare în evo- 
lutia teatrului comic. Pînă și Academia Franceză 
a trebuit să-i recunoască importanţa, alegindu-l 
printre membrii săi. Labiche secondează cu opera 
lui a doua Republică și al doilea Imperiu, din ziua 
primului său succes, la 8 iunie 1848 pînă la procla- 
marea celei de-a treia Republici, în 1871, care avea 
să aducă noi teme și noi obiceiuri. Şi-a dat seama 
că publicul din vremea lui ridică în esenţă două 
pretenții: să i se dea comedii care să-l amuze fără 
să-l tulbure (lucru care se întîmplă mai totdeauna) 
și să vadă pe scenă o acţiune verosimilă, ba chiar 
absolut verosimilă, care să-i pară totodată luată din 
viata cotidiană. Recurge așadar la parodie și la situa- 
tia studiată cu scopul de a obţine efectul comic, 
conform legilor mecanismului scenic pe care îl duce 
la perfectia formală în genul comic (fără să dezvăluie 
vreodată trucul, așa cum, în schimb, i se întîmplă 
uneori și mai calculatului Feydeau). Philippe Sou- 
pault, poetul suprarealist căruia i se datorează cea 
mai pătrunzătoare monografie asupra teatrului său 1 o 
spune cu multă luciditate: « Labiche a scos în evi- 
dent& si a folosit cu maximă claritate legile comi- 
cului. Legi care par foarte simple după manualul 
lui Bergson, dar care sînt foarte greu de pus în 
practică. » 

Soupault explică motivele succesului său prin cru- 
zimea dovedită, spune el, de Labiche, prin portretele 
sale scenice, și masacrul prin explozii de ris. In gene- 
ral socotim că cruzimea presupune, oricum, o parti- 
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cipare. Labiche însă, după cum remarcă tot Sou- 
pault, nu participa. Observă și glumeste cu o ușoară 
patină de eleganţă, cu un spirit liber, sceptic. Paroxis- 
mul comic pe care l-a suscitat este privit de Labiche 
de sus, cu un pesimism iremediabil. Sub condeiul 
autorului, bufoneria personajelor devine insultă- 
toare. Neagă că ar exista vreun ideal care să urmă- 
rească altceva decit satisfacerea intereselor și a pofte- 
lor. Prin acest joc comic, atit de impertinent, jude- 
cata asupra caracteristicilor frivole ale celui de-al 
doilea imperiu se dovedește necruțătoare, ridiculi- 
zînd sentimentul cotidian al burghezului, degra- 
darea lui lăuntrică, ipocritul său instinct de conser- 
vare. Diagrama acestei reprezentări grotesti stră- 
bate toate straturile sociale, toate genurile, toate 
virstele. Întreaga lume din care Labiche face parte 
şi pe care urmărește să o reprezinte pentru а o face 
să ridă atunci cînd devine public, se revelează 
găunoasă, mizeră, fără alt simtamint decît animalicul 
impuls biologic. Cu toate acestea, printr-un ciudat 
destin evolutiv, vodevilul lui Labiche, devenit în 
epoca lui simbolul prin excelență de insouciance }, 
apare astăzi ca o oglindă de o absurdă și blajină 
candoare. Opera lui Labiche suferă în cursul ei 
transformări lente, în care joacă un rol de seamă 
îmbogățirea tematicii: de la Un chapeau de райе 
d'Italie (Palaria florentină, 1851), La cagnotte (Canio- 
ta, 1864) si la Doit-on le dire? (Trebuie s-o spunem?, 
1872); de la Le voyage de Monsieur Perrichon (Călă- 
toria domnului Perrichon, 1860) la Les deux timides 
(Că bi timizi, 1860) și La srammaire (Gramatica, 


TRIUMFUL VODEVILULUI: SARDOU, COURTELINE, 
FEYDEAU 


În această epocă vodevilul cunoaște un triumf 
deplin, este în culmea gloriei. După Labiche, între 
apusul celui de-al doilea Imperiu și primele decenii 
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ale celei de-a treia Republici, Meilhac si Halevy, 
care oferă subiecte strălucitoarei fantezii muzicale 
a lui Offenbach, Alexandre Bisson în cadrul come- 
diei de :moravuri propiu-zise, Hennequin și Weber, 
făuritori îndrăzneți de comicitate si, în sfîrşit, Fey- 
deau, el pătrunde în miezul societăţii pariziene, stir- 
nind cea mai plăcută și antrenantă efervescenţă, 
furnizindu-i cele mai spirituale cronici. 

Autori cu alt caracter se alătură și ei mișcării, atrași 
de strălucirea ei: Emile Augier si Eduard Pailleron 
pentru comedia de moravuri (Co médie de moeurs); 
Victorien Sardou (1831—1908), care ală- 
turi de sfisietoare melodrame obișnuite, prezintă si 
satire cu caracter parodistic, ca Madame Sans- 
Géne (1893), Les bons Villageois (Ţăranii de treabă, 
1865), Rabagas (1872), Les Bourgeois de Pont-Arcy 
(Burghezii din Pont-Arcy, 1878); Georges Courte- 
line, cu portretele sale comice de milieu concentrate 
cel mai adesea in scurte scheciuri. 
Courteline (1860—1929) se formează in epoca 
marilor triumfuri ale comediilor lui Labiche. Ar 
putea să pară la prima vedere un continuator direct, 
pentru că îi asimilează mijloacele, comicitatea. De 
fapt, este un observator de cu totul alt gen, duios 
si melancolic, îngăduitor faţă de lumea lui, privindu-i 
vicisitudinile cotidiene cu o participare directă. S-ar 
zice că uneori e chiar emoționat de ele, ca în Bou- 
bouroche, figura ce pare să-i fie cea mai apropiată, 
închisă cum este într-un mic univers în care se mai 
deschide totuşi cîte un luminiș liber și senin. 
Courteline i ps o aparentă spontaneitate, o natu- 
ralete, care doar in adinc se dovedeste studiată in 
fiecare expresie, atentă la fiecare reacţie psihologică, 
gata să-i prindă teatralitatea. Își fixează deliberat o 
îndatorire limitată, aceea de a surprinde viata lumii 
sale burgheze și mic-burgheze prin reactivul umo- 
rului. Și-o îndeplinește pînă la capăt și dezvăluie 
prin practica sa literară drama celor care fac parte 
din ea. Personajele sale, legate în mod esenţial de 
instituţii familiale și sociale care se deschid ca niște 
guri de infern pentru a le înghiţi, se simt dezmos- 
tenite. Cer în zadar demnitate, respect. Nu pot 
face nimic altceva decit să ciugulească pe apucate 
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cite o mică iluzie, o mică fericire. Bineînţeles că, 
faţă de zbuciumul lor legat de existenţă, umorul 
lui Courteline se transformă într-un comic fățiș 
și zgomotos. Filozofia lui de viaţă devine batjocori- 
toare, deoarece caută să constituie un contrapunct 
durerii. Descrie și definește existenţa irosită și 
distrusă prin ministere, prin tribunale, comisariate, 
escadroane de cavalerie, prin atmosfera de familie — 
închisori cotidiene faţă de care rebeliunea nu poate 
repurta decit victorii trecătoare, labile, într-o singură 
clipă de ușurare. Tragicomedia micului burghez al 
lui Courteline constă in vesnicul său sentiment de 
inferioritate, în veșnica lui släbiciune față de obsta- 
colele care-i ies în cale. 

lată-l zugrăvit în militarii din Les Gaietes de I’ Esca- 
dron (Bucuriile escadronului, 1895); în tribunalele, 
posturile de poliție, puslamalele din Le Commissaire 
est bon enfant (Comisarul e băiat bun, 1899) și în 
Г Article 330 (Articolul 330, 1900); în familiile 
agitate din Les Buolingrins (1898); La Paix chez- 
soi (Pacea in familie, 1903); La Peur des coups (Frica 
de bătaie, 1894); în patetica figură a lui Boubouroche 
(1893). 

La sfîrșitul secolului, în Parisul din la belle époque, 
vodevilul lui Georges Feydeau (1862—1921) 
are privilegiul perfecțiunii. Prin el se exprimă o 
imagine închegată și matură a vieţii: se cristalizează 
destinul unei societăţi. Ceea ce reprezintă î în Germania 
Lulă a lui Wedekind, reprezintă în Franţa Amelie 
si Crevette ale lui Feydeau. Și amîndouă păstrează, 
chiar după o jumătate de secol, ceva enigmatic, 
ireductibil. 

Societatea franceză de atunci era atît de sigură de 
sine, încît putea să-și permită luxul de a se admira 
cu plăcere în oglindă. De altfel, lovind în ea însăși 
si în legile ei, nu însemna a se suprima: poate mai 
curînd a se eterniza. 

Feydeau pornește de la Labiche, și din Labiche se 
inspiră primele lui lucrări. Curind însă indeminarea 
sa scenică devine mai liberă $1 totodată mai bogată 
în resurse: de la caracterul de farsă din Le Dindon 
(Curcanul, 1896) și din Monsieur chasse (Domnul 
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Le Bourgeon (Mugurele, 1906). La Dame de chez 
Maxim's (Doamna de la Maxim, 1899), si Occupe-toi 
d' Amelie (Ocupa-te de Amelie, 1908) zugrăvesc zimbi- 
toarele extravagante pasionale ale acestei lumi. La 
Puce dans l'oreille (Puricele în ureche, 1907) si Mais 
ne te proméne donc pas toute nue! (Nu te mai plimba 
goală!, 1911) îi lovesc și-i descoperă defectele, slăbi- 
ciunile inevitabile. 

Ca epocă istorică, viaţa lui se înscrie între Thiers 
şi Poincaré 2. Acestei perioade îi corespunde un 
stil teatral greu recuperabil: o artă a comicului cu 
totul deosebită, făcută din ritm, impulsivitate, carac- 
terizări incisive, replici ca săgețile, într-o mișcare 
aproape ameţitoare și care face să ţișnească absur- 
ditatile vieţii ca boabele de mazăre din păstaie, 
trecind dincolo de orice judecată, legitimate prin 
ele însele, într-o precipitare care e caustică și în 
același timp nevătămătoare. 

Acest şuvoi realizat cu atita graţie şi minunată ușurință, 
nu se poate uita: el confine seva sentimentală a unei 
anumite civilizaţii. Nu trebuie să zimbim, așa cùm 
nu putem să n-o invidiem. Astăzi ne despart de ea 
propriile sale ruine, pe care timpul continuă să le 
acumuleze, indiferent de conţinutul lor, de florile 
tesute în tapiseria lor. Cel puţin jumătate din teatrele 
pariziene reprezintă şi astăzi vodeviluri: pentru că 
ştiu că supraviețuiesc, atît timp cit Parisul va fi 
încă acela al lui Feydeau, făcut din impulsuri ușura- 
tice de cochetărie, ca ale Ameliei. Astăzi Parisul 
trăiește cu nostalgia duioșiei lor. 

Nu era nevoie decît de multe paiete pe rochii si de 
multă șampanie spumoasă în vine. Acelea erau normele 
timpului său: dar cu toată vădita lor nedreptate, 
dădeau naștere unor roade bogate: opere și imagini, 
forme, deprinderi, gînduri, universul unei epoci 
care-și avea la Paris ombilicul dezgolit și atrăgător, 
ca pe trupul unei balerine. La Paris se deschidea 
o permanentă expoziţie universală, plină de minunăţii, 


1 Feydeau s-a născut їп 1862; în 1871, Thiers este ales preşedin- 
tele Republicii Franceze şi reprimă mişcarea Comunei КА Paris. 
Între 1913— 1920 Poincaré va ocupa această demnitate de stat, 
iar Feydeau moare în 192 
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de trofee, de steaguri, de exhibitii, de jocuri, de 
rivalități, unde se manifesta în toată splendoarea 
ei civilizația europeană, așa cum se formase de-a 
lungul secolelor. 

Nu poate fi vorba, astăzi, s-o judecăm, așa cum nu 
putem încorseta vodevilul în schemele presupuselor 
valori teatrale. Totul a intrat în istorie și ca atare 
este imobilizat, definit, încheiat. Este vorba doar 
să-i găsim locul în istorie si, totodată, să lămurim 
cu ajutorul său faptele istorice, ca să le explicăm 
mai bine pe cele care i-au urmat. Risul provocat 
de vodevil corespunde nenumăratelor contradicții în 
care se află î în mod inevitabil această societate, tocmai 
pentru că a ajuns la punctul ei de saturație: la directa 
și flagranta lor dezvăluire. Risul trădează fisura. 
Vodevilul lui Feydeau celebrează măreţia crăpăturilor 
care se cască, bucuria distrugerii: se cufundă cu 
plăcere în ea. Această lume se agaţă de viaţă pentru 
a-i sorbi toată esenţa. Se bucură de ea cu circumspec- 
пе şi aviditate, apărîndu-și bunul ei. Amelie, după 
atitea zbenguieli, se întoarce de bună voie la condiţia 
ei de cocotă. În cafenelele din Montmartre se mai 
vede și astăzi scris: « On dit que l'alcool tue lentement. 
Ici on s'en fout ; on n'est pas préssé і. 


UMORUL GERMANIC 


În ţara lui Simplicissimus, nici chiar farsa si vodevilul 
nu izbutesc să rămînă ceva neînsemnat. Risul german 
pare expresia demonicului ascuns în om şi în umanitate, 
devine escatologic, dă naștere la agitatii, rostește 
blesteme obscene. la forme monstruoase, ca în 
desenele lui Bosch și Cranach. Aspiră la Apocalips. 
Chiar cînd este doar manifestarea unei fermentări 
lăuntrice excesive a hameiului. 

Amestecat fiind cu teologia și cu metafizica mora- 
vurilor, este greu de identificat pentru străini. Pare 


1 Se zice că alcoolul ucide cu încetul. Nouă nu ne pasă; nu 
sîntem grăbiţi (în fr.) 


grosolan ori strident. Este un umor care nu prinde 
la cel ce nu este părtaş, și cu cit este mai dezlantuit, 
cu atît stirneste mai multă nedumerire. 
Cu toate acestea, face parte integrantă dintr-o psiho- 
logie care ne este bine cunoscută din faptele istorice. 
Exprimă suspiciunea că tot ce îl mișcă și îl înflăcă- 
rează pe gigant este la urma urmei grotesc, că 
trimbitele metafizice și teologice sună fals, că orice 
ideologie conţine о înșelătorie. 

ntr-adevăr, acesta este raportul dintre simplitatea 
idioată a lui Kasperl ? și avintul ideologic al lui Faust, 
setea de a sti si de a actiona după normele unei 
construcţii teoretice; măcar în Faustul pentru mario- 
nete, o buffonata cu iz de pucioasă, cu culori de 
infern şi cu glume obscene (Goethe s-a inspirat din 
el si n-a uitat să-l concureze, cînd era cazul, în privinţa 
ава picante). La sfirsitul celui de al doilea 
Faust goethean, după perindarea atitor întîmplări 
şi gînduri, nu-l vedem oare pe Mefisto stăruind încă 
în tentativele lui păcătoase și încercînd să-i ademe- 
nească ре încîntătorii îngerași ai Domnului? 
Goethe, care a avut capacitatea de a exprima un 
întreg popor, cu sufletul și cu istoria lui, constituie 
totodată cheia pentru a înțelege impulsul acestui 
umor, aci pierdut în proporții nemăsurate si alambi- 
cate, aci redus la mărunte idiotii de tavernă. Este 
întocmai ca şi eroul din secolul al șaptesprezecelea al 
lui Grimmelshausen, Simplicius Simplicissimus, care 
trece de la hotăriri ascetice la cruzimi de bandit, 
parind ba să emofioneze, ba să înveselească pînă la 
lacrimi, astfel încît nu se înţelege la ce efect voia să 
ajungă în acel moment poetul său. Goethe a abordat 
şi genul comic, dar experienţele lui în privinţa vodevi- 
lului — ca director al Teatrului din Weimar îl intil- 
nise adeseori — a ţinut să le folosească mai cu seamă 
în îmbogățirea acelui Puppenspiel 2 despre «tragica 
poveste a doctorului Faust». 

Umorul reprezentativ ia naștere în farsele jucate 
în noaptea de carnaval, pozne rustice pentru Fest- 


1 Personaj comic creat de actorul Laroche din Viena în sec. 
XVIII şi devenit simbol al umorului popular 
2 Teatru de păpuşi (din germ.) 
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nachtspiel din Renastere: Hans Sachs era compozi- 
torul si realizatorul lor. De la sat nu este greu de 
ajuns la castel, unde va da peste « demonic» in 
persoana unui sarlatan iscusit și în căutările absurde 
a patru naturalisti, care pind la urmă se întîlnesc cu 
diavolul în carne și oase, dincolo de orice lege naturală. 
Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung (Glumă, 
satiră, ironie și semnificaţie mai adincă, 1827) se 
intitulează digresiunea umoristicăa lui Gr a bbe, 
iar castelul, cu amestecul lui de ciudăţenii și ca loc 
de întîlnire al tuturor personajelor, capătă о infati- 
sare atît de grotescă, încît pare să treacă dincolo 
de lumea umană. 
În Don Juan und Faust (1829) Grabbe aspiră la o 
viziune mai complexă, dar intenţiile lui il trădează 
în căutarea unor vane aventuri ideologice. 
De la castel, acţiunea se mută în colibele cuibărite 
sus, în munții Tirolului, printre muntenii lacomi 
și căpăţinoși. Aici, diavolul, dușman al fericirii Alzin- 
dei, regina Indiilor, frumoasă si blinda, a prefăcut-o 
într-o sărmană și bătrînă cerșetoare şi a lăsat-o 
pradă lăcomiei nemiloase. Cind plinge, îi picură din 
ochi diamante, la care rivneste perfidul Gluthahn. 
Dar va fi salvată la momentul oportun. Aceasta e 
povestea in Der Alpenkénig und der Menschenfeind 
(Regele Alpilor si dușmanul oamenilor, 1828). În 
această amuzantă și spirituală poveste de vals vienez 
i simfonie alpestră, Ferdinand Raimund 
{ 1790—1836) a luat in ris mania diavolilor cu presu- 
pusa lor putere, si firea meschină a muntenilor, 
trecînd си desăvîrșită naturalete de la caracterul 
feeric al pieselor lui Gozzi la realismul abia născînd, 
de la o ironie plină de fantezie la un obiectivism 
amar. În același gen, actorul-autor Johannes 
Nestroy (18 ) va compune plăcute 
tablouri de mediu, în care se reliefează figuri din 
por şi se petrec întîmplări glumeţe cu sfîrșit vesel, 
ж arte gustate de publicul vienez. In operele sale 
se încheagă un limbaj semi-dialectal care, prin apro- 
pierea lui de acela vorbit, se dovedeste maleabil 
$1 surprinzator. 
Cităm din vasta lui creaţie: Die Verbannung aus 
313 dem Zauberreiche oder Dreissig Jahre aus dem Leben 


eines Lumpen (Alungarea din fara vrăjită, sau_trei- 
zeci de ani din viata unui pierde-vară, 1828), si 
Zu ebener Erde und ersten Stock, oder die Launen 
des Gliicks (La nivelul solului și la etajul întîi, sau 
jocul întîmplării, 1835). Regizorul ceh Otomar Krejéa 
și dramaturgul Karel Kraus au prezentat la Praga 
sub titlul Funie pentru un singur git (1967) o « fantezie », 
sau mai bine zis, un potpuriu din temele şi perso- 
najele lui Nestroy, plin de vervă și de umor, cu. 
ușoare nuanţe de patos și duioșie. 


COMEDIA SATIRICĂ RUSĂ 


La jumătatea secolului al XVIII-lea, teatrul organizat 
isi făcuse intrarea în Rusia prin trupele italiene 
(comici dell' Arte) și franceze. Prin reacţie a început 
să se dezvolte o activitate în limba rusă. Primul 
autor de succes, Fonvizin (1745—1792), cu Bri- 
gadierul (1768) si Neisprăvitul (1782) a lăsat tablouri 
caustice și spirituale ale vieţii sociale, oferind in 
germene trăsăturile distinctive ale producţiei comice 
ruseşti: o satiră agresivă, care prin „vigoarea realistă 
a zugrăvirii, ajunge la parodie și la deformarea 
expresivă pentru a dezvălui aspectele ascunse ale 
moravurilor sociale. Comedia lui Griboedov 
Prea multă minte strică (1823), imitind fatis vodevilul 
francez (dar în contrapunct sarcastic), electrizată 
de o şarjă de indignare morală si de demascare ce 
merge pe urmele lui Molière din Mizantropul, 
reprezintă un episod unic în viața autorului său și 
în producția rusă a timpului. Griboedov, tînăr diplo- 
mat, omorît la Teheran de niște musulmani fana- 
tici, în 1829, la vîrsta de numai 33 de ani, nu și-a 
văzut reprezentată singura sa piesă, care a fost multă 
vreme interzisă de cenzura ţaristă. Călăuzit de mode- 
lele franceze și de producţia lui Fonvizin, nu mult 
anterioară, с, їп ciuda lipsei de experienţă, 
își construiește comedia in mod desăvârşit, conturind 
limpede subiectul — destul de liniar — și perso- 
najele, în mare parte caricaturizate, afară de cele 314 


două palide figuri de femei tinere, și afară de prota- 
gonist, Ciatki, prin care autorul vorbește la persoana 
întîi, adoptind comportarea « mizantropului » Alceste. 
Adevaratul lui scop este de a lovi in obiceiurile si 
tarele morale ale societății moscovite din care făcea 
parte. Esenţa concepţiei lui se manifestă în monoloa- 
gele si în izbucnirile furioase ale lui Ciatki — pentru 
care va fi socotit de lumea lui «nebun» — sau în 
tiradele prin care Famuzov, sustinind anumite prin- 
cipii morale și practice, devine fără să vrea aprigul 
lor acuzator. 

Acţiunea se petrece într-o zi și o noapte, din zori, 
pînă-n zori. Se întîlnesc în ea caractere tipice ale 
acelei lumi, iar la sfîrșit fresca este completă. Adop- 
tarea formei teatrale nu poate înșela: în realitate, 
autorul atinge vigoarea ofensivă a pamfletului; iar 
în acest sens, Prea multă minte strică marchează 
o dată hotăritoare în istoria spiritului rus din secolul 
al XIX-lea, și a încercării lui de a se elibera de preju- 
есір. Sub aspect pur teatral, Revizorul lui Gogol 
realizează cu mai multă vioiciune și funcţionalitate 
scopurile satirei sociale instaurate de Griboedov. 
În Prea multă minte strică, vodevilul depăşeşte pentru 
prima oară limitele comediei de caracter și de mediu 
pentru a deveni ecoul și interpretul actualităţii coti- 
diene, dezvăluită cu un realism crud și supusă fără 
menajamente unei vis polemice, care nu se pleacă 
în faţa slăbiciunilor epocii. 


GOGOL 


Cu Nikolai Vasilievici Gogol (1809— 1852) se ajunge 

la o critică propriu-zisă a structurii sociale: Revizorul, 
început în gen de vodevil, devine un act de acuzare 
amar și neîndurător, susținut în mod realist de fapte. 

n primele decenii ale secolului al XIX-lea, pe scenele 
ruseşti predomina producția franceză, de la cea 
clasică pină la cea minoră, abundind în vodeviluri 

și melodrame romantice. În acea perioadă se petrece 

"5 о puternică mișcare de trezire culturală și naţională, 


in care un rol important îl joacă lenta ascensiune a 
burgheziei, sortită să realizeze pași uriași în tot 
cursul secolului și să aducă, cu Tolstoi și Dostoievski, 
o cotitură hotăriîtoare în întreaga cultură europeană. 
Pentru moment, mișcarea culturală rusă se ocupă 
cu precădere de abordarea și rezolvarea marilor pro- 
bleme interne ale vastei sale naţiuni. Operele de artă 
elaborate în această direcţie nu trezesc un reflex 
imediat în celelalte curente europene. Revizorul, 
compus de Gogol (1809—1852) după Suflete moarte, 
oferă un exemplu greu de depășit al felului în care 
teatrul poate interveni în viaţa unei naţiuni, dovedin- 
du-se un ferment activ al acesteia. 

În 1835 Gogol s-a hotărit să urmeze sfaturile prie- 
tenului său, Pușkin, de a transfera pe scenă, făcînd-o 
astfel mai elocventă, analiza satirică plină de fantezie 
a lumii căreia îi consacrase povestirile sale. Avea 
numai douăzeci şi șapte de ani, dar o conștiință 
deplină și hinged a îndatoririlor sale, a necesităţii 
unui teatru naţional care să abordeze problemele 
naţionale. 

« Daţi-ne personaje rusesti—spune el — dafi-ne personaje 
de la noi de-acasă, dafi-ne pe noi înşine! Cercetafi 
in lung şi-n lat fara noastră atit de mare: сін oameni 
cumsecade, dar cîtă buruiană, care otrdveste viaţa 
unora si pe care nici o lege nu o fine in friu! Pe scenă! 
Să poată toţi să-i vadă! Să ridă de ei! Oho, risul e 
lucru mare! De nimic nu se teme omul mai mult decît 
de a fi luat în ris! Teatrul este o şcoală mare şi sco- 
purile lui sînt nobile. El dă lecţii mulțimii, la cîte o mie 
de persoane deodată, lecţii utile şi făcute după natură, 
arată într-o lumină solemnă ridicolul obiceiurilor si 
al viciilor, şi profunda emoție a calităţilor si a senti- 
mentelor nobile. » 

Si mai spune: « În Revizorul m-am hotărit să înmă- 
nunchiez tot putregaiul din Rusia, nedreptdtile care se 
comit peste tot unde ar trebui să se pretindă oamenilor 
dreptatea cea mai înaltă, ca să se ridd de toate odată 
şi odată». 

Gogol preia mijloacele și formele preferate de Scribe, 
pentru a se achita cu ușurință de îndatorirea sa, 
adică de a oferi o demonstraţie grăitoare a inconsis- 
tentei structurilor sociale putrede, legate încă în 
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mod substantial de feudalism. Folosește in acest 
scop o componentă fictivă și fantezistă prin care 
transpare atracţia ca de bulboană a nulitatu, a exis- 
tenţei deșarte. După cum а remarcat Belinski, 
întreaga acțiune dramatică este determinată de «un 
fapt iluzoriu, de o fantomă». Primarul, familia lui, 
funcţionarii micului orășel, cu alte cuvinte întreaga 
clasă conducătoare, alarmată de un zvon și de un 
echivoc, tremură în fata unui biet funcţionăraș de 
minister pe care ei îl iau drept inspectorul general 
venit de la Moscova. Inspectorul ar putea descoperi 
ticăloșiile lor, josnicia lor, corupţia lor. Din fericire, 
gașca izbutește să-l atragă pe Hlestakov în cercul ei, 
să-l seducă, să-i propună о logodnică, să-i ofere о 
compensație potrivită, pentru ca el să le treacă sub 
tăcere păcatele, să-l cistige cu totul de partea lor, 
făcîndu-l complice. Hlestakov, fără un ban și fără 
nici un fel de speranţe, nu caută deloc să lămurească 
echivocul, ba îl întreţine chiar, căci cu toate că este 
doar un mic birocrat, e înzestrat cu strălucite daruri 
de șiretenie și cu o nestăpinită înclinaţie către prefă- 
cătorie și aventură. Firește, pînă la urmă se trădează 
datorită unei scrisori în care se destăinuie unui prieten 
de la Petersburg, și care este interceptată de un 
funcţionar de la poștă. Între timp a plecat. Acum 
este în siguranţă. Dar în vreme ce întreaga clică 
citește scrisoarea și rămîne năucită de insultele sar- 
castice pe care le conţine și de înșelăciunea căreia 
i-a căzut victimă, pică un anunţ ш, si de data 
aceasta adevărat. « Jandarmul: Inspectorul general venit 
de la Petersburg din ordinul țarului, cere să vă ducefi 
imediat la dinsul. A tras la han». 
Această mică lume s-a agitat așadar și s-a dat peste 
cap pentru o fantomă, dintr-o groază de care nu vor 
mai izbuti să scape, întrucît glasul conștiinței lor 
pare adormit, dar se transformă în coșmar. Gogol 
dezvoltă procedeele originalelor Povestiri din Peters- 
burg (Mantaua, Nasul), în care elementul magic 
reluat de romantici era folosit în funcţie de o semni- 
ficatie metafizică și totodată morală. Hlestakov, un 
manechin găunos, ascunde umbra înspăimiîntătoare 
a unui judecător suprem. Dimensiunea universală 
317 a reflectării nu-l împiedică pe Gogol să coboare pe 


tărîmul concret al satirei in privinţa obiceiurilor si 
năravurilor birocraţiei ruse. printr-o serie de amă- 
nunte usturătoare și veridice. Aceasta într-un duel 
subtil cu publicul, căruia Gogol îi adresează prin 
guvernator celebra apostrofă: «de cine ridefi? de 
voi înşivă ridefi». 

Reprezentarea Revizorului a întîmpinat, firește, nume- 
roase obstacole serioase atît din partea cenzurii 
cit și din partea înaltei birocraţii de stat. Prietenii 
lui Gogol s-au folosit de vanitatea țarului Nicolae I 
și, comparîndu-l cu Ludovic al XIV-lea care îngă- 
uise să se joace Tartuffe al lui Moliere, au obţinut di- 
rect de la el autorizarea reprezentării. Țarul s-a amuzat 
copios la premiera Revizorului și a comentat-o astfel 
in faţa curții, cu un fair play detașat: « Toţi și-au 
primit partea după grad, iar eu mai mult decit ceilalţi ». 
Dar ceea ce este important în această comedie și 
constituie noutatea ei fundamentală faţă de o comedie 
tot atît de celebră și tot atît de revoluţionară ca 
Nunta lui Figaro, este faptul că ea pune sub acuzare 
statul însuși, structurile și puterea lui. Și nu numai 
atît, dar prin finalul ei zdrobitor preconizează о 
revoluţie ce merge mult mai departe decît cea franceză, 
lăsînd să se prevadă o dreptate ideală, o evoluţie 
istorică. Burghezia rusă rămiînea ancorată într-un 
feudalism agrar. Pe de altă parte, tocmai această 
înapoiere suscita în еа fermenti revoluționari și 
sondaje interioare al căror prim și edificator rezultat 
este constituit de opera lui Gogol cu viziunea lui 
profetică, cu sentinţa lui fără drept de apel. Revizorul, 
în forma și în semnificaţia lui, trece dincolo de critica 
moravurilor sociale exercitată de comedie în socie- 
tatea franceză. Alura de vodevil, dialogul rapid și 
incisiv, duc la constatări care capătă un caracter 
nimicitor, purificator. Mărunta comunitate provin- 
cială, care exercită o putere si o presiune, este terori- 
zată la rîndul ei de шап ЫЙ putere c centrală, apăsată 
de umbra ei, şi de aceea face ca în faţa Боја 
sale spaime și а dezastroasei sale fatuitati, să se ridice 
dorinţa arzătoare de dreptate. Belinski susţine că ade- 
văratul protagonist este guvernatorul și că Hlestakov 
rămîne doar proiectarea spaimei și remușcări lui. 
Desigur, avem de-a face cu un protagonist colectiv, 
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cu o lume care reflectă prin caracterele comice ale 
personajelor ei, povara și tarele puterii, într-o situație 
pe cît de particulară, ca aceea a unui mic orășel din 
provincia rusească, pe atit de universală; situaţie 
menită să se repete vreme de milenii, legată de comuni- 
Ше umane, și surprinsă de Gogol în momentul 
producerii unei fisuri adinci, datorită criticelor rapor- 
turi apăsătoare create de puterea instaurată căreia 
îi devin victime. 

Gogol a fost aspru criticat pentru această lucrare, 
atît de cercurile în care lovise cît și de presa care se 
făcea purtătorul lor de cuvînt, în asa măsură încît 
s-a propus exilarea lui în Siberia. Marele actor Scepkin 
care interpreta rolul guvernatorului, și căruia i se 
datorește noua orientare a artei scenice ruse, a cola- 
borat cu Gogol la acţiunea lui de reformă a teatrului 
rus. Gogol a reinceput să scrie pentru teatru abia 
în 1842, după ce trecuse peste șocul și discuţiile 
provocate de Revizorul. Continuă să infatiseze păturile 
sociale la a căror viaţă asistă ca martor, în realitatea 
lor cotidiană concretă și deconcertantă, dincolo de 
ipocriziile atotputernice. Căsătoria (1842) şi scurta 
piesă Jucătorii de cărți (1842) caracterizează într-o 
desfășurare scenică amuzantă și plină de vervă, clase 
și medii sociale cu comportarea lor, folosind o comică 
vioiciune descriptivă și un simţ burlesc al spiritului 
de comedie. 


SUHOVO-KOBILIN 


Continuind tradiţia iniţiată de Griboedov, Suho- 
vo-K obilin (1817—1903) a compus pe linia vode- 
vilului satiric o trilogie dramatică, centrată pe figura 
şi nefericirile lui Tarelkin: Nunta [ш Krecinski (1854), 
O afacere judiciară (1857), Moartea lui Tarelkin (1869) 
Satra e împinsă atit de departe încît ajunge să fie 
revoluţionară (într-adevăr a furnizat subiectul unui 
grandios spectacol al lu: Meyerhold, în toiul perioadei 
lui bio-mecanice și constructiviste). În tot cursul 
19 secolului al XIX-lea, elanul combatuv al intelectuali- 


їйїп împotriva înapoierii, а mizeriei morale, a confor- 
mismului clasei conducătoare, adoptă са tribună 
forma dramatică, pentru a ilustra în modul cel mai 
răsunător și inatacabil condamnarea acestei lumi. 
Alegind forma vodevilului, Suhovo-Kobilin, minat 
de întîmplările lui personale și de elanul inspiraţiei; 
ajunge treptat în cursul trilogiei la o alegorie care 
se manifestă prin revolta şi sarcasmul faţă de orinduirea 
socială (Moartea lui Tarelkin reprezintă o limită 
nemaiatinsă înainte, în sensul unei violențe ofensive 
de invective morale). 

Pînă atunci fusese luată drept țintă viața societății. 
Cu Suhovo-Kobilin se trece la demascareâ monstru- 
oasei ipocrizii a instituțiilor, a funcţionării lor inu- 
mane si în special la zugrăvirea în culori întunecate 
dar realiste a exercitării justiției (de care viața auto- 
rului fusese profund zdruncinată). Personajele josnice, 
metodele brutale de inchizitie sînt prezentate într-o 
biciuitoare acțiune de parodie. Desfășurarea teatrală 
este antrenată de inexorabilui angrenaj al conținutului 
ei. De la aparența de farsă se alunecă pe nesimţite 
la o adîncă pătrundere, jignită și umilită, a condiţiilor 
de viaţă din Rusia secolului trecut. 

Se poate identifica astfel un mare curent satiric, 
care, începînd de la sfîrșitul secolului al XVIII-lea, 
marchează un raport extrem de viu între autori $1 
public, între scenă și structura socială, în ciuda 
puternicelor opreliști ale cenzurii ţariste. Iniţiativa 
este luată de protestul moral. El se articulează printr-o 
reprezentare riguros ancorată în realitate. Pe calea 
acestor exigente satira găsește forme adecvate de 
exprimare, cu o gamă sclipitoare de variaţii. Realismul 
se îmbină cu fantezia, grotescul și diformul se împle- 
tesc cu idila, sub imboldul unei conștiințe morale 
încordate, ascunsă înapoia zimbetului. 


VODEVILUL SOVIETIC 


Vodevilul are rădăcini adinci în tradiţia teatrală rusă; 
chiar și după Revoluţie formele sale au fost folosite 
si reînnoite. În Cuadratura cercului (1927) de Valen- 320 


tin Kataev (п. 1897) — са în Private Lives 
de Noel Coward —, două perechi î isi schimbă reciproc 
partenerii. Acţiunea se petrece în anii comunismului 
de război, în 1920, la Moscova. Asprimea si greutăţile 
acelei perioade sînt expuse cu un spirit proaspăt și 
lipsit de prejudecăţi. Cele două perechi locuiesc 
laolaltă. Se naşte o polemică indirectă între cei 
înscriși în partid și tovarășii de drum. Fanatismul 
şi indiferența devin, pe același plan, obiectul unui 
ris binevoitor. Jocul teatral are un scop esential- 
mente comic. Ironia nu depășește aproape niciodata 
hotarele îngăduinţei. Structura teatrală, în limitele 
tradiţiei, are un curs foarte viu, folosind situații 
și lovituri de teatru cu efect sigur. Fiul altuia 
(1934), de Vassili Svarkin (n. 1893), se inspiră din 
conflicte sentimentale destul de obişnuite, iar desfă- 
surarea piesei, desi nu е lipsită de resurse teatrale, 
pare greoaie, stingace din punct de vedere psihologic. 
Se observă o evidentă stinjenire în exprimare: perso- 
najele ar vrea să fie umoristice, dar sînt patetice. 
Gluma este mai subtilă în comedia lui Evgheni 
Zamiatin, Puricele (1925), și a lui Lev Lunds, Proscri- 
sul (1920). 


CARAGIALE $1 TEATRUL ROMÂNESC 


Teatrul românesc modern se naște pe plan artistic 
cu lon Luca Caragiale (1852—1912) şi în special 
cu capodopera lui O scrisoare pierdută (1884). 
n aceeași vreme se constituie şi națiunea română; 
trebuie să constatăm încă o dată cum înflorirea viguroa- 
să a unui spirit naţional se împletește întotdeauna cu 
expresia cea mai directă și mai vie, cu viaţa teatrului. 
Vina lu: Caragiale e hotărît satirică, legată de marea 
vind satirică a realismului teatral al secolului al XIX-lea, 
care merge de la Balzac la Gogol, de la Sardou 
la Becque. Între Revizorul si Rabagas, O scrisoare 
pierdută completează admirabil, cu un joc teatral 
de irezistibil elan comic, tabloul prezentat de socie- 
\2I tatea europeană a secolului, în raporturile eì cu insti- 


tufiile politice. Caracterul personajelor are o culoare 
tipic gogoliană, acţiunea scenică se desfășoară cu o 
prospeţime de invenţii şi situaţii care amintește de 
cele mai reușite expediente tehnice ale lui Scribe și 
Labiche. Cu totul original este grotescul antrenant 
şi sarcastic, realizat prin inserarea unui personaj- 
cheie, căruia îi este încredinţată adevărata morală a 
fabulei și care, fără să fie generic și simbolist, izbu- 
tește să devină imaginea concretă a unor cerinţe mai 
înalte și a inexorabilului drum spre lumină al istoriei: 
« Cetăţeanul turmentat ». O altă trăsăţură caracteris- 
tică a umorului lui Caragiale, care îl desemnează 
ca virf înaintat al întregii mişcări teatrale din secolul 
al XIX-lea, este orientarea sa demascatoare. Sarcas- 
mul lui nu se exercită in gol, nu este insufletit doar 
de o intenţie distructivă, ci are un scop bine definit: 
acela de a elibera realitatea socială de aparențele ei 
ipocrite, de a arăta fără văluri raporturile autentice 
care există între clasa conducătoare pe plan politic 
şi păturile dominante din punct de vedere economic. 
Caragiale nu face din personajele sale simple mane- 
chine ale unei condiţii sociale, ci le reprezintă ca 
oameni, cu necazurile și pasiunile lor, dar a căror 
atitudine este totuși provocată de poziţia lor în socie- 
tate. Chiar prin aceasta, Caragiale arată cît este 
de necesară o viaţă efectiv democratică, în care opini- 
ile cetăţeanului, acel cetăţean ce vine mereu să întrebe 
« Dar ей... cu cine votez? » să fie rodul unei conștiințe 
libere, și nu al unei conștiințe constrinse prin toate 
mijloacele de a împuia mintea, de care dispune 
societatea modernă. Ridică cerințe concrete pentru o 
efectivă libertate de gîndire și de opinie, pentru un 
echilibru real între cetăţeni și conducători. 

Caragiale nu uită că sub к туна socială se ascunde 
întotdeauna un om, un prieten care, chiar dacă se 
face instrumentul vinovat al unui raport social josnic 
şi tulbure, este totuși pus la grea încercare de unele 
situaţii — și aceasta o vedem mai cu seamă în senti- 
mentul care îl leagă pe Ștefan Tipătescu de Zoe 
Trahanache —, simte cum ipocrizia propriilor atitu- 
dini te face mizer și nefericit. La Caragiale, condam- 
narea se îmbină întotdeuna cu mila, sarcasmul cu 
înţelegerea, negativul cu pozitivul. 
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Inceputul facut de Caragiale in mod atit de stralucit 
va avea о dezvoltare destul de amplă încă din primii 
ani ai acestui secol. Pe lingă piesa cunoscută pretu- 
tindeni, О scrisoare pierdută, Ion Luca Caragiale 
a mai compus două comedii pline de vervă: O noapte 
furtunoasă și D-ale carnavalului. Tabloul burgheziei 
românești se lărgește și se completează prin prezen- 
tarea unei serii de situații și personaje grotești, în 
care observaţia realistă este redată prin procedee 
comice mușcătoare. Viziunea lui despre lume este 
făcută dintr-un amestec de dispreţ și compătimire, 
îmbinate cu o doză de duioșie, dublată de o nevoie 
intransigentă de judecată morală. 

Perioada dintre cele două războaie a cunoscut o acti- 
vitate teatrală redusă la cadrul restrins al burgheziei, 
în special al celei bucureștene. Au apărut, însă, o 
serie de autori al căror aport în teatrul și cultura 
românească este pozitiv, nu numai din punct de 
vedere artistic, ci și prin capacitatea de a reda situaţii 
dramatice care necesită o luare de poziţie. În majori- 
tatea cazurilor, renuntind la estetism, autorii au dus 
mai departe acea judecată morală pe care o formulase 
Caragiale, şi care cerea în această epocă nouă aspecte și 
forme noi. 

George MihailZamfirescu (1898—1939) 
abordează personaje și drame feminine după tipare 
ibseniene, pe baze care duc inevitabil la deznodă- 
minte tragice, folosind o observaţie realistă a conflic- 
telor intilnite in viata cotidiană. Acesta este, în special, 
cazul piesei Domnişoara Nastasia (1927). 

Mihail Sebastian (1907—1945) se preocupă 
de o mică lume de vizionari, care încearcă să scape 
de realitățile brutale în care ameninţă să-i arunce 
viaţa cotidiană legată de legea succesului și puterii. 
Personajele sale, pierdute într-un anumit sens, sînt 
zugrăvite cu o ușoară ironie, compensată de un lirism 
subtil, aproape neexprimat, amintind de autorii 
francezi ai teatrului intimist, contemporani cu el. 
Dintre piesele lui, se bucură de mai mult succes 
Jocul de-a vacanța (1938), Steaua fără nume (1943), 
Ultima oră (1945) şi Insula. 

Camil Petrescu (1894—1957) rămine figura 
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din acea epocă, datorită construcţiei viguroase și 
mature a personajelor, ca și tematicii profunde pe 
care acestea o reprezintă, intrupind-o prin propria 
lor existenţă. Principalele sale opere sînt: Jocul iele- 
lor (1918), Suflete tari (1925), Danton (1931), Act 
venețian, compuse între 1916 și 1931. După al doilea 
război, Camil Petrescu a conturat figura unui perso- 
naj revoluţionar (Bălcescu, 1949), care se transformă 
din intelectual în conducător de revoltă, ajungind 
ca prin noul său destin să interpreteze aspiraţiile 
maselor populare. După cum spunea Horia Lovinescu, 
«Teatrul lui Camil Petrescu este o adevărată dezba- 
tere filozofică asupra destinului uman, în condiţiile 
specifice societăţii timpului său. » 

Un scriitor avansat și, într-un anumit sens, de avan- 
gardă, întrucît e precursorul spiritului dramatic al 
teatrului cel mai recent, poate fi socotit Gheorghe 
Ciprian(1883—1968), care, în special, în piesa Capul 
de rdfoi caută o rezolvare feerică în stil suprarealist. 
Un grup de tineri dezrădăcinaţi încearcă să transforme 
lumea în felul lor, răsturnînd formulele burgheze 
ale succesului și respectabilității si restabilind hege- 
monia fanteziei si a tinereţii. Actiunea si dialogurile 
au o desfășurare ріпё de voiosie, ușor sarcastică și 
plină de vervă. Piesa a fost reluată de curînd, fiind 
primită cu mult interes de noua generaţie. 

Așadar, este vorba de o adevărată dramaturgie, cu o 
desfășurare destul de amplă. Are caracteristici bine 
precizate, care îi sînt proprii și reflectă totodată 
mișcarea teatrală europeană strict contemporană, con- 
stituind o versiune a acesteia. 

După 1944, teatrul a luat o mare dezvoltare, atît 
ca număr de săli și instituții cît și prin calitatea spec- 
tacolelor și sporirea „Publicului, astfel încît această 
activitate se situează în avangarda culturii românești 
datorită orientărilor sale perspicace si a soluţiilor 
variate. În prima perioadă a predominat preocuparea 
faţă de evenimentele ce au dus de la vechea la noua 
societate, cu respectivele reacţii psihologice, mai 
întîi de ruptură, apoi de echilibrare. Nu întimplător, 
prima piesă care a trezit un larg ecou poartă titlul 
Citadela sfărimată (de Horia Lovinescu, 1955). Eve- 
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în viata familiei avocatului Dragomirescu. Familia 
este citadela. Unii se prăbușesc o dată cu ea, alti 
însă izbutesc să-și găsească un loc în noua lume. 
Horia Lovinescu (n. 1917) posedă un simţ 
sigur al construcţiei dramatice și nu se teme să-și 
axeze dramele pe problemele fundamentale ale uma- 
nităţii. Piesa lui cea mai recentă, Moartea unui artist 
(1964), dezbate problema rolului social al artei și 
abordează clasica temă tolstoiană a sentimentului 
morţii apropiate. Sub imperiul fricii de moarte, 
artistul creează o operă monstruoasă. Dar în sufletul 
lui învinge seninătatea, care-l determină să distrugă 
această imagine a groazei, lăsînd un ansamblu de 
opere în care se manifestă o vitalitate abundentă și 
obiectivă. 
Scriitoarea Lucia Demetrius (n. 1910) abor- 
dează o tematică inspirată din realităţile sociale actua- 
le (Cumpăna, Vadul nou, Oameni de azi, Vlaicu şi 
feciorii lui). O temă importantă în opera Luciei 
Demetrius este problema eliberării femeii de infe- 
rioritatea sexului său prin dramele trăite în viata 
cotidiană (Trei generaţii, Arborele genealogic). 
Teatrul lui Alexandru Mirodan este variat, 
evoluind în medii felurite cu soluţii diferite (Ziariştii, 
Celebrul 702). Opera lui principală, Șeful sectorului 
suflete, tratează cu pătrundere psihologia feminină, 
amestecind realul și fantasticul cu un umor subtil. 
El pune problema fericirii în noua stare de lucruri, 
problemă rebelă oricărui rationalism, dar care trebuie 
totuși abordată cu o conştiinţă senină. Ca și drama- 
turgul M. Sebastian, Mirodan își tratează personajele 
cu înţelegere și afecţiune, luîndu-le apărarea și trăind 
propria lor soartă. 
Bogata creaţie a lui Aurel Baranga (n. 1913) 
are cu precădere un caracter satiric şi agresiv, tem- 
perat, uneori, de o sinceră adeziune a autorului la 
natura personajelor pe care le prezintă. Comediile 
lui s-au bucurat de un larg ecou la noul public, 
începînd cu Mielul turbat (1953) și Siciliana (farsă 
lirică), pînă la Adam şi Eva, Fii cuminte Cristofor si 
Opinia publică, datorită teatralităţii lor abile. 
„și la începuturile teatrului românesc, nu lipsesc 
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istorie a României. Patosul romantic al autorilor 
din secolul anterior a dispărut. Astăzi se abordează 
problemele și figurile importante ale veacurilor trecute, 
adesea cu referiri directe la cele ce se petrec în prezent, 
drept consecință a unor evenimente furtunoase. 
Tinerii autori își îndreaptă, fireşte, poetica înspre o 
viziune care oferă mai mult elan și mai multă expresi- 
vitate în căutarea unei raţiuni de existenţă încredințată 
resurselor și înclinațiilor personalităţii. E cat eri n a 
Oproiu, cu piesa Nu sînt turnul Eiffel, se axează 
pe o concepţie despre viaţă mai nouă, mai îndrăz- 
neaţă și mai dezinvoltă, folosind din plin umorul si 
lirismul, din care răminem apoi cu un conţinut de 
observaţii concrete asupra aspirațiilor поп generaţii. 
Marin Sorescu a prezentat de curînd piesa 
Jona, in care soarta individului este redată lucid cu 
coordonatele ei de libertate și necesitate din care se 
nasc nenumărate perspective. 

Scopul și importanţa artei spectacolului s-a reliefat 
din plin de-a lungul generaţiilor succesive de regizori, 
care au adus fiecare o contribuţie nouă. În prezent, 
decanul lor este Sică Alexandrescu, care 
s-a inspirat din preceptele lu: Stanislavski, creînd 
un solid punct de pornire pentru evoluţia teatrului 
românesc. 

Din generațiile următoare se relevă Liviu Ciulei 
cu personalitatea lui poliedrică: regizor de teatru și 
cinema, actor, scenograf şi arhitect. Are o viziune 
robustă și expresivă despre spectacol, care se manifestă 
cel mai grăitor atunci cînd i i se oferă posibilitatea 
unor montaje grandioase și plastice totodată. Radu 
Penciulescu pune accentul pe îndrumarea acto- 
rului in sens psihologic și filozofic, pe capacitatea 
lui de a se face promotorul unor idei. David 
Esrig își manifestă de preferinţă posibilităţile prin 
transformarea spectacolului teatral într-un prilej de 
magie și farmec, de evocare și atmosferă, printr-o 
serie de invenţii ingenioase, prin jocul actorilor şi 
prin dinamismul scenografiei (este celebru jocul de 
oglinzi în excelentul spectacol realizat cu Nepotul lui 
Rameau). Lucian Pintilie are un pronunţat 
simţ al ritmului, al culorii, al mișcării satirice. Ca și 
Valeriu Moisescu, a dat pieselor lui Cara- 326 


giale si ale lui Eugen Ionescu о interpretare unde spi- 
ritul sarcastic se îmbină cu un joc de scenă plin de 
vervă. Tînărul Andrei Șerban dovedeşte 
o interpretare coerentă și inteligentă a dintele 
tinerilor autori din generaţiile recente, care prezintă 
orientările cele mai noi și surprinzătoare. 
Continuitatea teatrului românesc se manifestă prin 
vădita lui dezvoltare, prin evoluţia lui, care urmează 
îndeaproape desfășurarea vieţii nationale, aducind 
perspective noi. 


TEATRUL DE BULEVARD 


De aproape o jumătate de secol teatrul francez urmă- 
reste о himeră: reînnoirea splendorilor piesei de 
bulevard, realizind pe socoteala privilegiilor ei acea 
revoluţie pe care les boulevardiers de la belle ёродие 
au realizat-o la vremea lor pe socoteala vodevilului 
celui de al doilea Imperiu. 

lată așadar satira savuroasă a duetului De Flers 
— Caillavet, glumetele portrete de ambianţă zugră- 
vite de Tristan Bernard, delicata psihologie a lui 
Alfred Capus si Maurice Donnay. După primul 
război, bizareria sensibilă a lui Marcel Achard, tan- 
dretea amabilă a lui André Birabeau. Un răsunet 
destul de durabil au avut comediile satirice cu fond 
social ale lui Jules Romains (n. 1885). Cele 
mai reușite sub aspect teatral au fost două comedii 
puse în scenă de Jouvet: Knock, ou le Triomphe de 
la médecine (Knock sau triumful medicinei, 1927) și 
Monsieur Trouhadec saisi par la debauche (Domnul 
Trouhadec căzut in destrăbălare, 1930). Jules Ro- 
mains înființase mișcarea literară unanimistă, urmărind 
să regăsească unanimul, adică legăturile care-l unesc 
ре om de umanitate, conditionindu-i viata. Cele 
două piese ale lui Jules Romains prezintă de fapt 
figuri tipice, care-și găsesc rațiunea de existență şi 
sprijinul moral în viata socială. Bineînţeles, în sens 
ironic, dar nu mai puţin valabil din această cauză. 
Knock, creaţie celebră a lui Jouvet, izbutește să im- 


pună știința medicală ca o necesitate cotidiană de 
neînlăturat, în orășelul unde se duce să-și înceapă 
experimentul. Firește, spre avantajul său moral și 
material. Jules Romains folosește o desfășurare sce- 
nică și un dialog de un stil sec și nervos, cu riscul de 
a ajunge la schematic, la demonstrativ. Georges 
Duhamel și Jean-Richard Bloch, legaţi de el prin 
concepţiile lor literare, au dat și ei cîteva lucrări tea- 
trale pe un plan de o nobleţe incontestabilă, care 
totuși n-a căpătat relief. După zece ani, Armand 
Salacrou si Jean Anouilh conferă piesei bulevar- 
diere un aer aproape satanic. 


SALACROU 


Armand Salacrou nu caută să se depărteze 
de tradiționalul vodevil: aceasta e limita lui, în cadrul 
căreia demască moravurile epocii. Zimbetul lui 
amar și disimulat poate părea uneori gratuit și distant: 
in el se reflectă însă indirect, tulbure și schimonosită 
realitatea însăși a epocii. Acest permanent dezechilibru 
nedumereste și dezorientează: așa incit de multe ori 
criticii și interpreţii cred că au de-a face cu un ames- 
tec oarecare de Bernstein-Guitry (din cauza abuzului 
care s-a făcut de false noutăţi formale și complicaţii 
inutile). În realitate, se înfruntă o adaptare firească, 
cu o metaforă și o parabolă continuă a acelorași 
neliniști și a acelorași contradicții din care este {е- 
sută viata noastră socială pind în ultimele ei fibre: 
aja este astăzi, ки а fost intotdeauna, şi o să fie, 
chiar dacă formele și măsurile se schimbă mereu. 
Pe de o parte acţionează imboldul ineluctabil și 
nestăvilit către progres, inerent destinului unui popor; 
pe de altă parte, acea veșnică înclinare spre rele și 
spre păcate, proprie naturii umane: drept care, ră- 
mine mereu îndoielnic faptul că s-ar putea diminua, 
fie cît de puţin, cantitatea de rău răspîndită pretutin- 
deni în.lume. Pare posibilă o transformare și o ameli- 
orare a societăţii, pentru a se ajunge la o altă structură 
mai bună a conștiinței umane. Dar orice revoluție 
religioasă, morală, ori politică ajunge întotdeauna la 
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un faliment, fiindcă oamenii se trădează singuri. lar 
roadele ei se coc totuși, dar îmbibate de o mare, 
supraomenească tristeţe. 
Această lege de bază a fost ilustrată de Salacrou prin- 
tr-un exemplu voit modest, un exemplu limită prin 
aparenta lui inconsistenţă, dar cu atît mai grăitor 
în virtutea acestor circumstanţe, în piesa Un homme 
comme les autres (Un om ca toţi ceilalți, 1936). Orice 
spectator se regăsește în Raoul Sivet, negustor de 
pînzeturi, înfățișat pe scenă. Dragostea dintre Raoul 
si Eveline, și dragostea Berthei pentru Denis, care 
părea fericită, sînt frinte din cauza vinovatiel: se 
ajunge la criza dramatică. Iubirea e pîngărită prin 
mărturisire sau chiar prin violenţă, pentru a distruge 
oricum ficţiunea purității. Dragostea nu poate să nu 
trăiască: dar nu poate să nu trăiască și din vinovăţie. 
Aceasta va dăinui, în Raoul, în Eveline, și chiar în 
Berthe, sedimentată, dar tulbure și chinuitoare. Iubi- 
rea, ca și progresul în societate și în istorie, se con- 
damnă prin propriile ei arme: totuși, nu încetează 
să existe și să-și împlinească destinul. 
La baza atitudinii lui Salacrou, și ca un factor deter- 
minant al ei, se află o întrebare care a pătruns, și a 
inspirat raporturile ultime dintre filozofie și religie, la 
Kierkegaard şi la Chestov: fericirea este prin natura 
ei în veșnică contradicţie cu cunoașterea? Cunoașterea 
este poate un păcat, o angoasă. Adevărul apare imoral 
$i nedrept: nu se poate tolera. Furtuna stirnită de о 
ipoteză atît de deconcertantă este reluată aici şi ironi- 
zată într-un pahar cu apă; în vicisitudinile unui cuplu 
oarecare format din Raoul si Eveline, cărora mărturi- 
sirea lui Raoul, adevărul lui, le răpește singurul mijloc 
de a fi fericiţi: o iubire fără limite. Indiferent 
de viaţa pe care o duc, de mediul lor social, 
de intimplarile prin care trec. Gestul lui Denis, care 
se întoarce să trăiască alături de Berthe și de Ded, 
este însă o realitate fără ficţiune, care prin contact 
aprinde scinteia, iar izbucnirea ei provoacă criza. О 
dată lipsită de orice iluzie, de orice hipertrofie con- 
ceptuală și megalomană, tragedia umană se reduce 
la adevăratele ei proporţii, iar destinul său, închis 
între speranţă și disperare, la veșnică nesiguranţă. 
29 Ducind piesa bulevardieră pînă la limitele ei paroxis- 


tice, Salacrou caută să-i dea ° valoare simbolică, s-o 
ducă pînă la definirea unei epoci, a unor moravuri și, 
uneori (cu numeroase reveniri — tot mai puţin umo- 
ristice pe măsură ce se repetă — la intervenţia « bunu- 
lui Dumnezeu »), a existenţei umane însăși. 
Salacrou neagă cu sinceră durere o rațiune а exis- 
tentei. El găsește această rațiune într-un conținut 
multiplu, plin de fațete, bogat în posibilități, dar în 
care diverşi factori пи se combină, ba chiar se anu- 
lează. Viața poate avea totusi un scop pozitiv. Dar 
astăzi, unui “om ca toți ceilalți » care nu are puterea 
de a se răzvrăti şi de a născoci soluții, nu-i rămîne, 
socotește Salacrou, decît dezgustul pur și simplu, 
frizînd plăcerea butadei «orice acțiune mare este 
un mare faliment. Ce faliment a fost pentru Dumnezeu 
crearea lumii !», așa cum afirmă și demonstrează 
personajele sale. 
Acestea sînt ideile expuse încă de la primele comedii 
care au avut un larg răsunet: /, [псоппие d'Arras 
(Necunoscuta din Arras, 1935) și Histoire de rire 
(Asa in glumă, 1939) cu o tehnică strălucită si origi- 
nala de evocare. 
La Terre est ronde (Pamintul e rotund, 1937) se referă 
la descoperirea continentului american. Acţiunea î înce- 
pe cu ştirea sosită la Florenţa, și se desfășoară în cei 
se ani în timpul cărora trece și se stinge ca un meteor, 
ннан Salacrou adună reacţiile unui grup de 
personaje, descrie frămiîntările cauzate de circum- 
stanţele istorice care complică vicisitudinile lor perso- 
nale. Asupra lor plutește umbra călugărului, care osci- 
lează de la exaltare la deprimare, de la logică la isterie. 
Salacrou recurge si în La Terre est ronde (Pămintul 
e rotund) la expedientul lui obișnuit: folosește scheme 
cunoscute pentru a exprima concepţii noi. Aici reia 
drama romantică de tip german, lucru justificat de 
subiect. La început, situaţiile se supun acestor exi- 
gente. Dar pînă la urmă se dovedesc aducătoare de 
germeni noi. Dragostea, corupția, căinţa, josnicia celor 
puternici, intretin intriga. La sfîrșit, în ansamblul 
tabloului, acestea se dovedesc elemente neglijabile. 
Ceea ce este pus în lumină are o importanţă mult mai 
mare. Salacrou te face să constati micimea personajelor 
tirite de un destin istoric mai vast decît sentimentele, 
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gîndurile, afectele lor. «Pămintul nu este decît о 
portocală în cer!», exclamă protagoniștii, iar ei nu 
sînt decit aparente provizorii. Cu toate acestea, o 
justiție istorică se înfăptuieşte, în formele cele mai 
neprevăzute și prin incidente lipsite de nobleţe, iar 
valorile fundamentale ale vieţii, în pofida aberati- 
ilor care le stau împotrivă (fie și cu bună credinţă), 
nu sînt niciodată definitiv înfrînte. 
Salacrou rămîne obiectiv și prudent în aceste ana- 
lize și în desfășurările imaginaţiei lui creatoare. 
El expune nelinistile profunde care se strecoară in 
conștiința unui om liber și atent la vocile ce se ridică 
din umanitate, în trecutul și în prezentul ei. Repre- 
zentarea lui dramatică are de data aceasta aspect de 
frescă, dovedind totodată simţul detaliului. Pasiunile 
umane sînt surprinse în parabola lor lăuntrică, nu 
lipsită de măreție. 
În Les Fiances du Havre (Logodnicii din Le Havre, 
1943) ne întilnim din nou cu provincia franceză, cu 
provizoratul și cruzimea născocirilor ei, cu mediile 
ei sociale caracteristice, în care oamenii nu știu pentru 
ce trăiesc. Ni se dezvăluie dramele lor ascunse, cu 
seducătoare intenţii metafizice (care amintesc de 
acelea contemporane ale lui Priestley). Personajele sale, 
înfrînte sub toate aspectele, atît pe planul moral cit și 
pe acela al adevărului, prezintă prin mijlocirea lui 
Salacrou о realitate particulară, spectrul dramei 
fiecăruia, într-o vreme care îi revine fiecăruia mereu în 
amintire ca un coșmar. Cu toate acestea, Les Nuits 
de la Colére este străbătută de o zvicnire de lumină. 
În Les Nuits de la Colère (Nopțile miniei, 1946), 
tentativa generoasă, fidelă relatăni istorice pînă la 
scrupul, păstrează mereu o senină măsură umană. 
Salacrou a declarat într-un interviu că se socotea 
temerar pentru faptul că a abordat teme încă atît de 
deschise și nerezolvate. A vrut să-și oprească privirea 
asupra celor văzute, să-și exprime concepţia, dar ре 
urmă nu s-a aruncat cu trup și suflet în materia sa 
incandescentă și teama l-a împiedicat s-o interpreteze. 
Jean, partizan și sabotor, reprezintă Rezistenţa. Arun- 
că în aer un tren, e rănit și se refugiază în casa unor 
prieteni, care din lașitate îl predau петог. S.S.- 
$31 1961 îl omoară cu încetul, chinuindu-l, fără a izbuti să-i 


înfrîngă dirzenia. În jurul lui se află soţia si tovarășii 
de luptă. Principalul interes se concentrează “asupra 
cuplului de prieteni, Pierrette și Bernard, care îl 
trădează aproape fără să-și dea seama. Bernard este 
cu totul supus Pierrettei. De ce a trădat Pierette? 
Din groază de primejdie, din dorința de a-și apăra 
copiii de o nenorocire posibilă. Poate că subzistă 
ranchiune subconstiente și tenace. Dar piesa nu o 
lămurește. Cei doi vor liniște, vor cu orice preţ să 
creadă că nu trebuie să lupte. Sesizind esența acestui 
episod cu o reală perspicacitate dramaturgică, Sala- 
crou nu mai știe pe urmă să se angajeze în el total. 
Întreaga întîmplare este spectaculară și agitată 
printr-un artificiu tehnic special: personajele sînt 
puse să vorbească după moartea lor, și făcute să 
evoce realitatea trecutului în contact direct cu cei vii. 
În Necunoscuta din Arras tehnica amintirii dădea 
un randament continuu. Aici însă are rezultate discon- 
tinui, uneori de o adevărată vigoare dramatică, alte- 
ori forţate şi confuze. Tratarea dramatică, realizată 
cu multă abilitate, este bogată în observaţii şi reflec- 
ţi psihologice. Creează contraste viguroase și sincere, 
atît de idei cit si de sentimente. Datorită personajelor 
variate, ajunge la unele descoperiri psihologice inte- 
resante. Dialogul se leagă printr-o mișcare și un stil 
de o calitate literară autentică. Cu toate acestea, ţesă- 
tura și structura rămîn în esență melodramatice, 
romantice în sens minor. 

Se putea deduce încă din Nopțile miniei că Salacrou, 
deși adopta teme și mai ales situaţii de un gen nou, 
nu putea să renunţe la linia constantă a operelor lui 
precedente mai reușite: adică de a da un relief metafi- 
zic și moral întîmplărilor cotidiene, în special celor 
sentimentale ale burgheziei medii sau ale înalte: 
burghezii franceze. El conferea o dimensiune nouă 
cazurilor pe care repertoriul francez le oglindise 
în mod scînteietor vreme de un secol ре o anumită 
linie. Pe linia care devenise o convenţie teatrală 
— jocul iubirilor și al trădărilor — el clădise o serie 
de consideraţii și de aprofundări psihologice care o 
legau de realitatea cotidiană a spectatorilor. 

n Nopțile miniei tentativa de înnoire este evidentă, 
chiar dacă rămîne la jumătatea drumului. Autorul 332 
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se simțea zguduit de evenimente, era convins că trebuie 
să le reprezinte, fiindcă intuia în ce măsură fuseseră 
zguduite constiintele, dar pînă la urmă cădea iar in 
schemele dinainte de razboi. 
Le Soldat et la Sorciére (Soldatul si vrajitoarea, 1943) 
este un simplu divertisment, asa cum declară limpede 
autorul. Fundalul ei istoric — aventuoasa legătură 
a mareșalului de Saxe! cu o actriţă — n-are alt 
rost decît de a furniza un relief mai strălucitor 
sihologiilor interesante și plăcute ale personajelor. 
n L'Archipel Lenoir (Arhipelagul Lenoir, 1948) 
Salacrou prezintă portretul sarcastic, amuzant și 
verosimil — văzut conform preceptelor clasice ale 
tradiţiei comice — al uneia din cele două sute de 
familii care se zice că stăpinesc Franţa. Arhipe- 
lagul Lenoir face parte din acele opere care îl cap- 
tivează pe cititor prin calităţile de subtilă știință 
literară și de agreabilă inteligenţă critică cu care 
Salacrou a dăruit-o din plin. Adăugînd pentru re- 
prezentatie un al doilea act, și chinuindu-si inspiraţia 
din pricina unor cerințe practice, a făcut din еа о 
lucrare hibridă, cu un final artificial, forţat, care este 
un ecou al modei literare din tinereţea lui si falsifică 
rezultatele. Actul al doilea este un simplu exerciţiu 
de meșteșug, abil și uneori foarte fin, care izbutește 
să suscite risul pînă la lacrimi, dar fără să convingă, 
si fărîmiţează construcția de umor voit « metafizic » al 
primului act. Portretul familiei Lenoir este manierist, 
chiar dacă e amuzant și verosimil. În fond, satira 
nu depășește limitele agreabilului: scandalurile care 
se înregistrează în presă sînt mai răsunătoare și 
neașteptate. Batrinul Lenoir s-a mulţumit cu putin. 
Ipocrizia celorlalți membri Lenoir este prea obișnuită 
pentru a uimi; prințul Boresky, un exemplar minor 
al faunei sale, iar soţia lui, o gisculiță banală. 
Delictele sînt lipsite de anvergură. Realitatea, 
într-adevăr, se dovedește mult mai complexă. 
Dieu le savait (Dumnezeu știa, 1950) complică niște 
întîmplări de dragoste obișnuite cu fapte studiate în 


1 Contele Maurice de Sare (1696— 1750) unul din cei mai vestiti 
comandanţi militari ai timpului, învingător in cîteva bătălii 
celebre din istoria Franţei 


timpul Rezistenței, şi cu o încadrare morală trăită 
în lumina unei logici necruțătoare a predestinării. 
Salacrou a căutat să-și împrospăteze imaginile 
aruncînd asupra lor lumina crudă a lui Luter. 
Sînt vădite influențele exercitate de înclinația unei 
anumite culturi pentru frămîntările care amestecă 
sexualitatea cu religia (în sens mai mult gnoseo- 
logic decît fideistic). 

n ultimele lui piese, Les [nvités du Bon Dieu (In- 
vitatii lui Dumnezeu, 1958), Le Miroir (Oglinda, 
1956), Une Femme trop honnéte (О femeie prea 
cinstită, 1957), Salacrou revine categoric la spiritul 
operelor sale dinainte de război, inspirîndu-se adesea 
din atmosferele tipic provinciale care i-au rămas 
în amintire, Nu sînt lipsite de observaţii spirituale 
şi de iscusinţă tehnică. Dar acum, genul nu mai 
pare potrivit cu timpurile, iar inspiraţia lui se do- 
vedește lipsită de mordant și de originalitate. Hotărit 
lucru, timpul și întorsătunile lui au lăsat în urmă 
mijloacele pe care le folosește Salacrou. 


ANOUILH 


În omul modern există o necesitate atit fizică cît 

şi psihologică de a-și face un scop din amintiri, 
din jurnal, din mărturisirea propriilor păcate 
decăderi, voluntare sau involuntare, de la înger fi 
animal. Adevăratul roman constă în taina vieţii care 

se trăiește în sine sau în alții. 

Jean Anouilh este protagonistul permanent 

al pieselor sale. Fiecare replică din text este o replică 
din viata lui. Fiecare delict săvirșit este o vină a 
lui. În toate atitudinile personajelor sale se reflectă 
imagini care i-au populat tinereţea, astfel încît pie- 
sele lui urmăresc curba vieţii unui om, conflictul 
lor dramatic comportă o desfășurare amplă dar este , 
unul singur, iar figurile în mijlocul cărora evoluează 
destinul eroului, rămîn cu o fizionomie mereu egală, 
fixă, statuară. Pentru Jean Anouilh arta are în pri- 
mul rînd un sens personal, însemnătatea unei descăr- 334 
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cari și a unei eliberări: о spovedire in public care-i 
ușurează viaţa. 

n piesele lui, conflictul fundamental, termeni 
erorii care minează existenţa, sînt oferiţi de mediul 
familial în care creștem și în care sîntem apoi con- 
damnaţi să trăim, în ciuda oricărei răzvrătiri. In- 
cercăm o evadare din situaţii în care ne-a pus soarta, 
dar timpul aventurii și al speranţei a trecut. Viaţa 
înregistrează falimentul acestei încercări: Le Voya- 
geur sans bagages (Călătorul fără bagaje, 1937), La 
Sauvage (Sălbatica, 1938), Eurydice (1942), Roméo et 
Jeannette (1946). Chiar cînd Anouilh caută să pară 
blind și senin, renunţarea lui nu este mai puţin 
vădită. «Piesele roz»! par să facă posibilă fuga și 
fericirea într-o lume nouă; în realitate, ele îi arată 
inconsistenta, o definesc drept o lume Ѓеегісй și 
imaginară — cum este dragostea prințului in Léo- 
cadia (1941) — și întrevăd cea mai bună soluţie a 
vieţii în acea negare a ei care este visul, rozul ima- 
ginilor legănate în afara realității și a simţurilor. 
Mediul familial care unește indivizii într-un prim 
grup, a pătat, a ros, a alterat toate raporturile umane. 
A creat o reţea de intrigi, de violenţe, de i ipocrizii, 
de resentimente, de inhibifii, din care omul nu mai 
poate scăpa și in care pînă la urmă își umileste pro- 
pria-i rațiune de existenţă, nutrind-o cu răul din el, 
cu impuritatea lui. Cînd ești încă pur, cînd nu vrei 
să abdici, te angajezi într-o luptă hotărîtă pentru a-i 
putea convinge pe cei din jur că răul lor este vinde- 
cabil si pentru a-i putea smulge soartei lor de tris- 
tete și josnicie. Lupta e generoasă, dar pierdută de 
la început. Pînă la urmă te tîrăște la nivelul celor ре 
care vrei să-i salvezi, te face să încurci reperele și să 
pierzi totul. În timpul luptei apare dragostea care 
te-ar putea scăpa din mediul familial, ducîndu-te 
către o lume degajată, către adevăratele orizonturi 
ale bunurilor pe care le oferă viaţa; dar dragostea nu 


1 Anouilh şi-a împărţit opera în pièces roses(« piese roz»), 
imbinind puritatea cu o nuanţă de nostalgie si revoltă, pièces 
noires (« piese negre »), cu personaje meschine, respingătoare, 
sau umilite într-o lume murdară şi pièces brillantes (amuzante), 
cu o intrigă plină de fantezie 


are niciodată noroc; este mereu minată de moarte, 
ca în cazul lui Orfeu și Euridice, de impuritate și 
rătăcire. Destinul creaţiunii și al păcatului originar 
se repetă cu fiecare viata. 

Reelaborarea miturilor clasice a dat piesele Anti- 
gone (1943) si Medée (1948). Mituri? Conflicte de 
idei? Răscruci tipice ale momentelor istorice? Nos- 
talgie poetică a simbolurilor umane? Reintoarcere 
obosită la veșnica revenire a trecutului? În aceste 
piese se reflectă un sentiment de resemnare care poate 
părea lașitate ; dar si o încercare de limpezire și deter- 
minare a comportării personale, de fixare a propri- 
ilor răspunden, de ocolire a forţelor dominatoare, 
pentru a da un conţinut moral propriei acţiuni. 
Opera precedentă este anulată și nu mai are importan- 
ta. Eurydice are caracterul unei tranziţii, al unei 
treceri la culori aprinse. Antigone este un exemplu 
perfect al noii forme: totuși, pe cit este de elegantă 
și degajată ca desfășurare, pe atit este de inconsis- 
tentă ca fond și de neputincioasă faţă de sarcinile 
pe care și le-a propus. 

S-ar putea spune că în piesele lui Anouilh se intil- 
neste o admirabilă continuitate a tonului. El repetă 
în toate povestea unei іпосепје pe саге împrejurările 
și oamenii o blamează. Uneori este condimentată 
cu о figură ingimfata și gălăgioasă de femeie mai în 
vîrstă, care exercită asupra acestei inocente o influ- 
enta destructivă mai mult sau mai puţin conștientă. 
Pe baza acestor teme imuabile — ce revin cu insis- 
tenfa și semnificaţia simbolică a visului — Anouilh 
brodează numeroase variaţii, folosindu-se cît mai 
mult de reminiscente literare după care își realizează 
pastișa. Se înfruptă din cele mai variate izvoare, de 
la Feydeau la Cocteau, de la Becque la Giraudoux. 
Colombe (1950) nu face exceptie de la regula si se 
încadrează perfect în lumea lui cu o anumită voioșie 
de concepţie și un umor colorat în unele replici. 
Anouilh a realizat aici un amestec abil, în care « ne- 
grul» are aerul unei plăcute expuneri de situaţii 
tulburi, iar « rozul », aerul unei idile de roman pentru 
adolescente. El satisface astfel cerinţele ambivalente 
ale publicului său, obţinînd o largă apreciere. Actua- 
lizarea piesei bulevardiere se realizează prin grefarea 


336 


unor nuanţe tragice și scuza unui moralism sever 
care se' complace totuși în analizarea păcatului sub 
toate formele lui posibile de perversitate. 

Ca în orice producţie dramatică bogată, și în aceea a 
lui Anouilh intervin la un moment dat gustul și 
resursa mestesugului, care îl fac să-și piardă perso- 
nalitatea într-un joc teatral devenit scop în sine, ca 
în La Répétition ои l'Amour puni (Repetitia sau 
dragostea pedepsită, 1950), variaţie pe tema teatrului 
în teatru; în L’Alouette (Ciocirlia, 1953), o nouă 
Jeanne d'Arc; în La valse des Toréadors (Valsul torea- 
dorilor, 1952), variaţie și comentariu la Feydeau; 
în Cécile ou l'Ecole des Peres (Cecilia sau şcoala tati- 
lor, 1951), răstălmăcire glumeaţă а lui Molière. 
Priza lui la public nu dă greș aproape niciodată. Fie- 
care din aceste piese brodează pe canavaua tradiţională 
vreo aluzie psihologică sau comică ce poate amuza 
şi interesa. Anouilh se prezintă astfel sub haina 
nouă a autorului de mare succes: dar nu renunţă să 
joace feste satirice și de prost gust. 

La Valse des Toréadors reprezintă poate o limită, 
adică o piesă în care imaginaţia autorului s-a mulţumit 
să producă un simplu divertisment. Nu e lipsită 
de săgeți satirice, dar si aceasta intră în tradiţie, 
deși sînt accentuate în sensul amărăciunii și al dispre- 
tului. Comedia se petrece în vremea lui Feydeau, 
în 1910, iar această alegere dovedește și ea intenţia 
de a-i călca pe urme. 

Creaţia lui Anouilh amestecă în doze savante zugră- 
virea moravurilor și caracterelor си încurcăturile 
tipice întîmplărilor de .vodevil. Nu se abate nicio- 
dată de la o cumpănă echilibrată între cele două 
versante. Încerci un oarecare sentiment de oboseală 
doar în fata anumitor insistente gnomice, nu întotdea- 
una de bun gust și, mai ales, spirituale numai pînă 
la anumite limite. Pînă la urmă, tocmai acolo unde 
personalitatea lui ar vrea să se impună, se naște 
un sentiment de jenă. Armonia și echilibrul rămîn 
perfecte, atita cît izbutește să reflecte cu iscusință 
înclinațiile secrete ale publicului, dispoziţiile lui cele 
mai ascunse și de aceea mai tenace. 

Ornifle (1955), poet si Don Juan, are o fire de adoles- 
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cit se poate de falsă, convenţională, pastișă, teatrul 
e teatru fără nici un fel de reziduuri şi devine plăcut 
accesibil. Paradoxuri, aforisme, citate, portrete după 
natură sau din imaginaţie, toate laolaltă condimentează 
о inefabilă frivolitate bulevardieră, care a învățat să 
glumească cu conceptele cele mai serioase și care 
se adresează unui public conștient și amator de 
asemenea joc. 

Anouilh oferă materie de spectacole așa cum perso- 
najul său, eroul-poet, compune cuplete pentru revis- 
tele de mare succes. Împrospătează vodevilul cu 
lustrul clasicilor (în cazul de faţă reluindu-] ре Don 
Juan al lui Molitre). 

Contele Ornifle de etc., după ce a compus versuri 
inspirate și de bună factură, precum și de școală 
bună, a preferat să se dedice aventurilor amoroase. 
Bineînţeles, se apropie mai mult de trupul decît de 
sufletul femeilor. Şi-a învăţat muza să asculte de 
exigenţele unor chansonniers (este o muză malea- 
bilă, stăpină pe tainele rimelor și silabelor). Este 
stipendiat de un prieten vulgar și grosolan — dar 
cu inimă bună și, pe deasupra, proprietarul а trei 
teatre — ca să poată zbura din floare-n floare. Își 
bate joc, e drept, de secretara și de camerista acestuia, 
ambele foarte îndrăgostite de el, dar îi respectă și îi 
ignoră soţia. Încadrîndu-l cît s-a putut pe Don Juan 
în timpurile moderne, lui Anouilh îi vine cam greu 
să expună cu naturalete noul conflict lăuntric. N-a 
putut găsi altceva (spre deosebire de emotionantul 
Don Juan zugrăvit de O.W. de Milosz) decit să 
meargă pe urmele ilustrului predecesor, prezentin- 
du-ne lupta grotescă între valorile spiritului — perso- 
nificate atit de secretară (« conștiința » lui) cit și de 
un preot dezinvolt — și valorile materiale ale vieţii, 
ale realității, afirmate, apărate, proclamate cu fiecare 
күш şi cu fiecare cuvînt (afară de «cupletele» 
religioase compuse ocazional pentru a se pune bine 
cu Cerul) de Ornifle al nostru, adevărat monstru de 
cinism. Binele și răul, păcatul și puritatea se iau la 
luptă. Ornifle, simțindu-se din ce în ce mai slab 
de inimă, ar înclina chiar către convertire (lucru 
care nu se va întîmpla niciodată cu Don Juan); dar 
îndată ce i se pare că a învins criza, se întoarce la 338 


atitudinea lui obișnuită, cu si mai multă hotărîre 
decît înainte, la jocul de înșelăciuni cu fauna femi- 
nină; si iată-l fulgerat chiar în pragul ultimei sale 
aventuri. 

Anouilh a împodobit cu floricele această schemă, 
nu numai printr-o serie de replici comice şi de efect, 
dar şi prin artificii de tip clasic (ca recunoașterea 
unui fiu acum în vîrstă de douăzeci de ani) și cu 
expediente ultramoderne (folosirea magnetofonului 
pentru anumite efecte umoristice). Situaţii și remi- 
niscente din cele mai felurite izvoare se revarsă 
asupra personajelor și a manifestărilor lor. De altfel, 
nu sînt greu de recunoscut: Anouilh аге cochetăria 
de a se mîndri cu ele, aproape de a-și declara complicii. 
Referirea la literatura de factură catolică este predo- 
minantă; și dovedește că autorul are o predilecție 
deloc ascunsă pentru un sistem atît de agreabil adecvat 
la necesităţile vieţii, atît de darnic cu iertarea, atit 
de zelos în a-l face pe demon seducător. 

Celelalte piese ale lui Anouilh revelează in general 
repetatele lui obsesii personale, visele, melancoliile, 
frustratiile sale. Aici el se apropie hotărît de incli- 
naţiile unei anumite lumi și epoci, înoată în ele 
bucurindu-se de pufinatatea lor. In aparență, Ornifle 
(adică Anouilh așa cum se idealizează în aspiraţiile 
lui) trece drept un distrugător al valorilor umane, 
drept un libertin fără conștiință și fără scrupule, 
dar nu trebuie crezut. Vrea să sperie, adică vrea 
să amuze. 

Ajuns la deplină maturitate, Anouilh a părăsit căile 
impulsului său lăuntric către forme mai libere de 
viaţă, evocate cu nostalgie, pentru a reflecta în mod 
precis. și direct poziţia lui în lume printr-o satiră 
de tip molieresc, adică sprijinită — negativ sau pozi- 
tiv — pe reacţiile unui caracter. 

Sint bine cunoscute tendinţele conservatoare ale lui 
Anouilh, care se situează oarecum pe linia fostului 
ziar « Action francaise » |; el vizează lumea oficială 
dominantă în Franța. pînă la venirea lui de Gaulle, 
pentru a-și exercita ironia și a demasca ipocriziile. 


1 Cotidian care a apărut între 1908— 1944, ca organ al unei 
339 mişcări politice antidemocraice 


L'Hurluberlu (1956) şi încă şi mai mult Pauvre Bitos 
ou Le diner de tétes (1956) manifestă o atitudine 
plină de dispreţ pentru cea de-a patra Republică, 
dezbătînd adesea diferite teme ale gaullismului, 
moștenite din tradiția maurrasiană ! și frizînd menta- 
litatea fascistă. Revolta si negativismul de care sînt 
insufletite personajele sale se apropie de cea mai 
rigidă orientare de dreapta — care, de altfel, a 
găsit întotdeauna apostoli și stegari în cultura franceză, 
de la Barres la Montherlant — ajungînd la un cato- 
licism bizar, mai mult orgolios și eroic decit caritabil, 
așa cum seconstată chiar din ultima piesă a lui Anouilh, 
Becket ou ГНоппеит de Dieu (Becket sau onoarea 
lui Dumnezeu, 1959). Opiniile politice ne pot orienta 
asupra caracterului piesei: iar această piesă se dove- 
deste într-adevăr autentică, pentru că satira lovește 
într-o ţintă lesne vulnerabilă, dă la iveală ascunzi- 
surile cele mai rușinoase ale conștiinței, comune 
contemporanilor săi, le dezvăluie viciile penibile și 
ascunse. Pauvre Bitos este poate comedia care a 
stîrnit cel mai mare scandal în ultimii cincizeci de 
ani de teatru francez. Domnul Bitos, magistrat al 
republicii, ajuns la grade înalte mulţumită spriji- 
nului guvernelor așa-zis democrate care au urmat 
după eliberare, personifică radicalii democrați cu 
tradiționala orientare spre stînga. A pornit de jos, 
și aspiră inconștient la privilegii. Un grup de tineri 
nobili și industriași îl invită la o masă. Fiecare s-a 
travestit în cîte un personaj celebru al Revoluţiei 
franceze. Bitos, în Robespierre. În timpul mesei se 
desfășoară un adevărat proces al acţiunilor sale, și 
nu numai atit, dar sînt aduși martori direcţi și uitaţi 
ai unor grave slăbiciuni ale sale și ai unor aspecte 
urite îngropate de vreme. Bitos se simte umilit și 
înfrînt. Noii comeseni se prefac că-l invită să facă 
parte din această societate care îi este atit de ostilă; 
iar el, pînă la urmă se simte atras puternic de ea. 
Dar i se joacă o ultimă festă; și e lăsat la pămînt, 


1 Charles Maurras (1868— 1952), scriitor francez, directorul 
ziarului « Action française», a fost condamnat la închisoare 
pe viaţă din pricina colaboraţionismului său си cotropitorii 
fascisti 
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ajuns un nimic, in așa hal încît autorul simte o pornire 
de compasiune pentru el: «sărmanul Bitos...» 
Avem de-a face mai mult cu un pamflet decit cu 
o comedie, iar pamfletul, conform tradiţiei, nu este 
lipsit de o anumită înclinaţie spre infamie. Pare să 
atace pe cei puternici, pentru că de autorităţile oficiale 
isi bate joc, pe ele le împroașcă cu ridicol, ca să nu 
zicem cu noroi (si nu fără motive valabile). În reali- 
tate, autorul este însă de partea celor cu adevărat 
puternici, a marilor familii care împărtășesc întru 
totul vederile lui. Totuși nu contează care este adevă- 
rata sa poziţie. Contează faptul că sarcasmul său are 
raţiuni întemeiate și se traduce într-o vitalitate teatrală 
efectivă, printr-un joc sclipitor de imagini și concepte 
evocate pe tonul satiric al timpului, pentru a indica 
soarta renovării care a dat greș în '4. 
L’Hurluberlu, de Jean Anouilh (« hurluberlu » însea- 
mnă un fel de tip bizar și candid totodată), zugră- 
veste situaţia unui general pensionat — subtitlul preci- 
zează «sau reactionarul îndrăgostit» — care trăiește 
la o moșie a lui destul de prosperă și i vede năruindu-se 
atit viaţa lui particulară cît şi cea publică (aceasta 
din urmă, din cauza unui complot local, cu scopul 
de a réda « demnitate » Franţei, restituind militari- 
lor — dacă nu chiar coroanei — puterea.). 
Urmele lui Molière servesc drept mit care se poate 
renova în lumina situațiilor actuale. Jean Anouilh se 
identifică si de data aceasta cu eroul său, desi ca 
aparente exterioare destinele lor par atît de diferite. 
Prin intermediul acestuia el expune motivele dispre- 
tului si ostilitatii sale față de lume. Prezentîndu-l 
pe general ca pe о victimă a structurilor moderne 
şi a parlamentarismului, deși îi îi descrie laturile comice, 
suscită în jurul lui simpatie și popularitate. Ba chiar 
lasă ca, în două rînduri, să fie făcut knock-out de 
către reprezentanţii micii burghezii $1 ai intelectuali- 
titi, ambii, fireşte, de stînga. Făcîndu-l campion 
emoţionant al onestităţii, al rigurozitafu, al onoarei, 
îi pregătește revanse nu tocmai inofensive. 

de obicei, din aceste sentimente și resentimente 
personale (printre altele ne face să asistăm la o parodie 
a teatrului lui Samuel Beckett), Anouilh scoate un 
subiect de vodevil, dovedind un talent teatral mereu 


viguros, sprinten' si maleabil. Replicile și situațiile 
(de astădată preluate din alte piese ale lui: de pildă, 
scena spectacolului în grădină) au alură de joc, pole- 
mica lui se înviorează mulţumită unui condei sprinten 
care asimilează și retransmite într-un stil vinietist. 
Personajele, faptele, discuţiile, par intrucitva să tră- 
iască numai în funcţie de dialogul foarte spiritual 
în originalul francez și destinat unui consum trecător, 
de scurtă durată. 

Cu timpul, Jean Anouilh şi-a redus protestul la 
nemulţumire (de orientare qualunquistă, 1 care trezeşte 
ecou favorabil în public). Nemulțumirea autorului 
norocos devine subiect teatral; tehnica lui se epui- 
zează căutînd să fie plăcută, plăcută î în sine, prin 
butade și patetisme facile. La capătul unei lungi 
parabole creatoare și al unor experienţe eterogene, 
Jean Anouilh a descoperit jocul teatral ca scop în 
sine, gratuit în mod deliberat. Timp de decenii expu- 


sese prin el păsurile lui personale și reflectiile la care . 


îl duceau. Acum, acele resentimente care l-au agitat 
mereu, au amuţit (poate din cauza succesului). Se 
ivesc altele, iar datorită imaginaţiei lui agile, prinde 
viaţă divertismentul teatralitatii. 

Dintr-un subiect care acum patruzeci de ani ar fi 
suscitat alexandrinii lui Rostand sau endecasilabii lui 
Sem Benelli, și care acum douăzeci şi cinci de ani 
a devenit elocventa lirică lucidă si densă în Asasinat 
în Catedrală de T.S. Eliot, Anouilh a scos un spiri- 
tual pretext de comedie. Beckett ou l’Honneur de Dieu 
(1959) se avint& pe calea misticismului, in parte 
constient, in parte de plăcere. Dar nu este cazul să 
ne (са iluzii în această privinţă. Este vorba de un 
pretext scenic, de un subiect pitoresc (așa cum a fost 
о vreme pentru D'Annunzio). Teologia catolică, 
sfinţi ca Thomas Backett, cu referire la supremaţia 
morală a sacerdotiului, « onoarea lui Dumnezeu » în 
orice îndatorire cetăţenească, nu sînt decit instru- 
mente pentru imaginaţia lui teatrală, așa cum era 


1 Atitudinea qualunquistă (qualunque = oricine), în primul 
rînd cu nuanţă politică, a fost propagată in Italia de mișcarea 
numită « Omul oarecare», care a publicat în 1944 şi un ziar cu 
acelaşi titlu. A fost o mişcare anti-democratică, al cărei succes 
a durat doar citiva ani 
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e vremuri le cocuage pentru autorii de vodeviluri. 

nclinatiile trecătoare se schimbă, adesea chiar in 
mod revoluţionar. Anouilh poate cuceri premiul 
pentru cel mai agil și lipsit de prejudecăți om de 
teatru din anii aceștia. Stie să simtă de unde bate 
vintul. Cinismul Jui declarat, frivolitatea, care are 
pretenţia să fie doar aparentă, structura scenică agilă 
a pieselor lui, limbajul nutrit cu aforisme ireveren- 
һоаѕе care par să conţină adevăruri, cuceresc mai 
întîi pe actorii cei mai de vază, apoi, după cum е 
logic, marele public. Trebuie remarcat că, spre deose- 
bire de autorii de vodeviluri din la belle époque, 
negația lui Anouilh nu merge niciodată pînă la capăt 
(la ceilalți în schimb, omul era redus la josnicia 
poftelor lui). Neagă vrind să satisfacă gustul batjoco- 
ritor al publicului, pentru care scena este un loc unde 
se poate da drumul la tot ce ne este interzis, dar 
lasă ample disponibilitati de salvare și speranţă, 
refugii sigure, de care spectatorul se poate agăța: 
misticismul, tocmai datorită caracterului, său si pă 
finit este, în mod legitim, preferat. 

Prietenia dintre Henric al II-lea Plantagenetul și 
cancelarul său Thomas Beckett dă loc unei întorsă- 
turi foarte teatrale cînd se transformă în dușmănie 
feroce, după ce Beckett, devenit arhiepiscop primat 
din porunca regelui, se transformă în apărător hotărit 
al Bisericii și al iubirii de Dumnezeu. Întreaga viaţă 
medievală se desfășura în veșnica antiteză (si unica 
condiţie de libertate) dintre Biserică și Stat. Au fost 
destule împrejurări hotăritoare in care Biserica și-a 
asumat sarcina de a forma și apăra valorile spiri- 
tuale în cadrul opresiv al feudalismului. 

n sfera acestei dialectici (care în realitate nu-l intere- 
sează prea mult), Jean Anouilh crează două personaje 
de o viguroasă vitalitate teatrală. Henric al II-lea, 
sincer, plin de viaţă, capricios, în aparenţă prost, 
care cunoaște totuși valoarea oamenilor și dorințele 
lor ascunse și înțelese în esență datoria sa de rege, 
trăiește pentru aceasta. În grosolănia lui și în jude- 
catile sale dezabuzate, rămîne neclintit interesul pentru 
casa lui domnitoare, cu servitutile și singurătatea la 
care îl obligă. Beckett, generos și cordial, învaţă 

W; arta de a guverna, știe să-i pună în valoare rezul- 


tatele, isi controlează situația de subordonat, de 
prieten și sfetnic, cu drepturile și îndatoririle ei. 
Bufon cu ample resurse de umor și umanitate, îl 
vedem asumind rolul de cancelar, pătruns de atașa- 
mentul faţă de stat, slujind cu fidelitate coroana. 
Pind cînd se produce aventura neprevăzutului itine- 
rarium mentis in Deo," si ajunge martir. În ultima 
fază, Anouilh îl descrie blind și senin, voios chiar 
şi cu totul străin de fanatism. 

Structura se articulează cu multă agilitate într-o 
serie de tablouri scurte de cronică istorică, după un 
flashback iniţial. Replica are adesea o alură umoristică, 
iar scenele o evoluţie expresivă bine calculată. Divertis- 
mentul este asigurat în prima parte și în situațiile 
comice, dar mai puţin acolo unde se recurge la tema 
mistico-patetică. De altfel, autorul însuși nu pare 
prea convins. Evoluţia operei sale, amplă acum, și 
care din punct de vedere artistic rămîne pe un plan 
mijlociu chiar și ca originalitate a subiectelor, trece, 
de la izbucnirea nemulțumirilor şi viselor tinereşti, 
printr-o serie de transfigurări ale vieţii reale și coti- 
diene, la maturitatea unui caracter ce se oglindește 
în lumea înconjurătoare. la poziţii, se luptă între 
ostilităţi și alianţe, înfruntînd amarele dificultăţi care 
îl opun pe individ colectivităţii, pe unul celorlalți, 
potrivit traditionalelor căi ale iubirii, ale prieteniei, 
ale credințelor, ale activităţii. 


PERPETUAREA SPIRITULUI BULEVARDIER 


După al doilea război mondial Andre Roussin 
(n. 1911) preia direct mecanismul comic tradi- 
tional, fără alt pretext decît de a-l moderniza. A 
cunoscut mari succese cu La petite Hutte (Coliba, 
care a ajuns, începînd din 1947, la două mii de repre- 
zentatii) și Lorsque l'Enfant paraît (Cînd apare copilul, 
1950). Roussin continuă filonul lui Feydeau, adap- 
tîndu-l firește la gustul de astăzi, și cu toate că mizează 


1 Calea gindurilor către Dumnezeu (în lat.) 
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fără rezerve pe elementele de succes, știe să dea 
viaţă personajelor printr-o spirituală reprezentare a 
psihologiilor, a caracterelor, a moravurilor. El perpe- 
tuează cu destulă fineţe tradiţia și savoarea teatrului 
bulevardier, ajungînd, la o mare vogă, care, firește, 
nu se știe cit va dura. Cu piesa într-un act L’ Etranger 
аи Théâtre (Străinul la teatru, 1950) a vrut să-și 
îngăduie o scurtă vacanţă avangardistă, condusă cu 
mult spirit și un brio surprinzător. 

După el se prezintă la orizontul marilor succese, 
tot de natură ușoară și spumoasă, Félicien 
Marceau (n. 1913). Unele raționamente pseudo- 
conceptuale nu sînt de ajuns pentru a masca obiectivul 
in L’Oeuf ! (Oul, 1952): oul privit ca simbol al sistemu- 
lui social de care este necesar să fii ancorat. Nu e sufi- 
cientă nici adoptarea sistemului de povestire la per- 
soana intii, întreruptă abil de scenete, cu care ne-a 
obișnuit de mult ecranul. Esenţa rămîne aceeași: 
zugrăvirea unor caractere comice în cadrul unor 
situaţii familiale burgheze și a celebrului triunghi. 
Marceau îndrăznește să ajungă pînă la uciderea femeii 
adultere. Soţul va izbuti apoi cu o viclenie diabo- 
lică să obţină din partea: unui tribunal umoristic 
condamnarea amantului în locul lui. Dar variaţia nu 
modifică regulile cazului, care sînt acelea de a nu 
tine de loc seama de verosimilitatea acţiunilor, cu 
condiţia ca desfășurarea să iasă comică. În acest 
joc, in acest virtuozism de pură teatralitate, Felicien 
Marceau a avut o inspiraţie fericită pentru mai mult 
de jumătate din piesă. Cînd nu mai rămîne altă 
resursă decit adulterul, jocul oboseste si devine mai 
greoi, artificiul se simte prea vădit. Bineînţeles, în 
cadrul genului, pretextul rezistă dacă are un inter- 
pret capabil să-l susţină. 

În La Bonne Soupe (Supa bună, 1958) Felicien Mar- 
ceau a repetat procedeul — o temă centrală, o serie 
de scenete evocatoare, cu adaosul unui al doilea 
personaj care ne-o prezintă pe eroină 1 in tinereţe — și 
a obţinut iarăși succes. Personajele și situaţiile nu 
diferă mult de cele clasice ale genului. Fundalul 
este constituit de lumea unei anumite burghezii fran- 


15 1 Adaptare după romanul Chair et cuir, de acelaşi autor 


сете, mult exploatată in literatură și pe scenă cu 
vicisitudinile și meschinăriile ei, şi zugrăvită de Mar- 
ceau, dacă nu cu autenticitate, în orice caz cu o 
anumită perspicacitate. Astfel, analiza psihologică a 
vieţii prostituatei Laura, are un ton aspru de adevăr, 
care constituie temelia scenică. 

Marcel Ayme (n. 1902) trecînd după război 
de la proza narativă la teatru, nu și-a pierdut calităţile 
de reprezentare comică a micii lumi din care face 
parte, și mizează cu hotărire pe divertismentul cu 
caracter de farsă. Lucienne et le Boucher (Lucienne 
şi măcelarul, 1948), La Téte des Autres (Capul celor- 
lalti, 1952) scot din observaţii satirice (în a doua piesă 
atît de violente încît au părut scandaloase chiar și 
la Paris) materie pentru un joc agitat de paradoxuri 
scenice. Les quatre Vérités (Adevărul întreg, 1954) 
este un joc teatral pur, fără consecinţe, dar plăcut din 
punct de vedere scenic. Clérambard (1950) dezvă- 
luie în schimb predilectiile ascunse ale autorului, 
de obicei preocupat să prezinte cu obiectivitate, și 
să nareze în mod plăcut ciudăţeniile unei lumi străine 
de el. Pe un fond comico-mistic, care amintește de 
un anumit umorism al teatrului religios medieval, 
Marcel Ayme conturează aventuri fanteziste cu sani 
ficatie romantică, corespunzătoare totuși gusturilor 
mai avansate ale spectatorilor. 

Marcel Aymé nu are prea multe subtilități si se 
menține pe liniile tradiționale. Facultatile lui mai 
importante se manifestă în schitarea unor figuri luate 
direct din faptele diverse ale vieţii cotidiene, și în 
agitarea fără multe menajamente a unor probleme 
de mare actualitate printr-o atitudine satirică biciui- 
toare, cu 12 molieresc. În ultima sa comedie, Les 
Maxibules (1961) își moderează satira $1 realismul 
îndreptate de data aceasta asupra uneia din cele 
două sute de familii ale industriei franceze, adoptind 
o tehnică teatrală destul de nouă $1 ingenioasă, care 
are efect asupra publicului și îl amuză. 
Actorul-autor François Billetdoux (n. 1927) 
a avut o idee destul de fericită cînd și-a intitulat o 
comedie cu termenul Tchin-Tchin 1 (1958), făcînd 


1 Expresie care se rosteşte cînd se ciocnesc paharele 
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din el'simbolul unei intilniri între două existente, 
care altminteri ar fi fost sortite naufragiului. Cu 
ajutorul paharului, se stabileşte treptat o alianţă 
capabilă să susțină și să [еге două vieţi, într-o 
nouă orientare recuperată. Cei doi eroi ai comediei 
i-au văzut iubirile si respectivele căsnicii spulberate. 
зан intilnit in ae piață incercare de a reinnoda 
legăturile. Soţul protagonistei o înşeală cu soţia celui- 
lalt. Vinovaţi de adulter fug împreună. Celor doi 
părăsiţi nu le mai rămîne altceva de făcut decît să 
bea prieteneste împreună. Nu este vorba de iubire 
în sensul obișnuit al cuvîntului, ci de două complexe 
de inferioritate care se încurajează și se compensează. 
ncet-încet, această legătură inconsistentă își găsește 
un echilibru si, în ciuda fragilităţii ei și a su ua 
alcoolic, dobindeste o vigoare ascunsă. Treptat, 
concepţiile de viață ale celor doi disperaţi devin din 
burgheze şi rangées, cum erau la ridicarea cortinei, 
tot mai anarhice și păcătoase, alunecînd spre vagabon- 
daj si așa-zisa amoralitate. 
Nu e multă originalitate în acet exploit scenic cu care 
Billetdoux a ajuns la succes și oarecare celebritate. 
Diferite teme caracteristice pentru o anumită drama- 
turgie de după război, sînt asimilate și expuse după 
o abilă reţetă teatrală, cu o mare bogăţie de dialoguri 
spirituale, nu lipsite de fineţe psihologică, cu butade 
amuzante $1 tăioase. 
În Va donc chez Törpe (Du-te la Törpe, 1962) autorul 
recurge în mod deliberat la mecanismul romanului 
poliţist. În hotelul Törpe, administrat de o tînără 
şi frumoasă patroană, s-au întîmplat în decurs de 
citeva luni nu mai putin de patru sinucideri. Karl 
Töpfer vine să facă cercetări în numele autorităților. 
Interogatoriile lui se îndreaptă mai cu seamă asupra 
tinerei patroane, care pare să atragă și să împingă 
spre ultimul pas pe candidaţii la sinucidere. Dar nu 
există nici un mister de descoperit. Numai două 
concepţii în contrast limpede. Prima concepţie, aceea 
a lui Topfer, constă într-un sentiment pozitiv al 
vieţii și al îndatoririlor ei, un dinamism cu atribuţii 
pur practice, orientat spre dobindirea de bunuri 
concrete. A doua concepție însă, este aceea a Ursulei- 
м7 Maria și a locatarilor ei ( o galerie de déracinés), 


care își susţin dreptul la îndoială, la suferinţe ¢hinui- 
toare, la opţiuni decisive, ca aceea de a refuza să 
trăiască: adică dreptul la un bagaj melancolic dar 
generos și nobil, cu totul asemănător, ca să fim clari, 
cu acela elaborat de romantismul german. Locatarii 
sînt îndrăgostiți la nebunie de Ursula, care, pe de 
altă parte, isi dăruiește grațiile fără prea multe ezitări 
şi le retrage, cu aceeași dezinvoltură. Cu zece ani 
în urmă, Ursula-Maria ar fi ieșit triumfătoare, muză 
ideală a dramaturgului. Firește că ar fi făcut-o să 
cadă sub gloantele brutelor. Dialectica contrariilor 
duce la sinteză. Karl Topfer se convertește la vederile 
Ursulei, Ursula se apropie de cele ale lui. Karl. 
Hotelul cu reputaţie funestă se închide drept conse- 
cinţă sugerată de Töpfer însuși la sfîrșitul cercetărilor; 
cei doi rămîn singuri și, cum era de așteptat, dupa 
o ușoară tergiversare, se întîlnesc în pat, în aplauzele 
generale ale publicului. 

Pe ton de vodevil, Billetdoux ajunge încă o dată la 
succes, amestecind cu pricepere ingredientele luate 
din Camus, Koestler, Kafka, și așa mai departe. 


COMEDIA ENGLEZĂ 


Comedia socială si de moravuri, care se raspindise 
în toată Europa datorită teatrului francez și în special 
pieselor lui Dumas-fiul, se intilneste in cultura engleză 
cu tradiționala comedie de moravuri de gen umoristic, 
care, după Congreve și Sheridan, fusese redusă la 
tăcere de romantism. Redescoperirea posibilităţilor 
de a prezenta lumea pe scenă în mod concret și realist, 
coincide cu revenirea la necesităţile satirice de altă- 
dată. Din această întîlnire ia naștere un tip nou de 
comedie. 

Piesele lui Oscar Wilde (1856:1—1900), sofis- 
ticate și tăioase, agresive dar cu eleganţă, construite 
după regulile artei pentru a-și lansa săgețile, nu se 
ocupă de micii burghezi cuibăriți în administrații 
sau printre hirfoagele tribunalelor, închiși in familie 


1 Enciclopediile dau ca an al naşterii 1854 
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ca într-o cușcă de nebuni, după cum se obișnuia in 
comedia europeană a timpului; iau drept ţintă high- 
life-ul, viaţa intimă a claselor conducătoare engleze 
acoperind-o de ridicol, distrugind deci pretenţiile la 
intangibilitate. Aduc un contrapunct sarcastic fanfa- 
relor lui Kipling și gloriilor Imperiului. 
Oscar Wilde caută zadarnic să dea de urma unei 
libertăți naturale, a unei vieţi descătușate de orice 
joc de suprafaţă. Acesta e crezul lui, îl cultivă cu 
tenacitate, iar acțiunea dramatică îi folosește în primul 
rind ca să exorcizeze fantomele respectabilitatii, 
morala înţeleasă doar ca o salvgardare, ca o supapă 
de siguranţă a ordinii sociale instaurate. Năruie ficti- 
unile ideologice în numele cărora se apără intere- 
sele, bătîndu-și joc de ele printr-o demascare a 
convențiilor sociale, asupra cărora convenţia teatrală, 
cu recunoasterile ei de melodrama, acţionează drept 
reactiv exploziv. 
În Lady W indemere's Fan (Evantaiul Doamnei Winde- 
mere, 1891) si The Importance of Being Earnest 
(Importanța de a fi Sever, 1894), descrierea vioaie 
$1 amuzantă in asa măsură incit întrece strălucitul 
Joc al comediei din secolul al XVIII-lea, ascunde o 
permanentă si amară ostilitate. Intimplarile hazlii din 
cercurile cele mai alese se desfășoară în virtutea 
unui procedeu teatral abil și sigur, în care conver- 
ѕаһа de salon și rezolutiile cotidiene ajung fără veste 
la neașteptate și tăioase scăpărări. Oscar Wilde ride 
de uzantele și obiceiurile adoptate, în numele unei 
concepţii mai înalte de viaţă. 
Earnest corespunde cu numele Sever. În comedia 
lui Wilde, Sever este un personaj care își ia acest 
nume drept un al doilea el însuși. A inventat existenţa 
unui frate, Sever, şi pe baza aceasta duce oa doua 
viaţă liber’ și fără prejudecăţi. Oscar Wilde și-a 
definit piesa «о comedie fără importanţă pentru 
persoane serioase ». Într-un exemplar manuscris s-au 
găsit aceste însemnări ale autorului: « Moarte, bani 
şi căsătorie; natura stilului ; ideologie şi economie ; 
frumuseţe şi adevăr ; psihologia filantropiei ; declinul 
aristocrației ; morala secolului al XIX-lea; metodele 
de clasă ». Asemenea adnotări dovedesc си prisosinţă 
49 са sub aparenta suprafaţă adesea înflorată cu remarci 


perspicace si cu concepte, voia să lase să transpară 
o judecată impede asupra societăţii in care intrase 
i care foarte curînd avea să-l alunge din sînul ei. 
N-are | importanţă faptul că Wilde a cultivat pe urmă, 
după cum se ştie, idealuri estetizante, са reacţie 
faţă de convențiile și ipocrizia pe care le dezvă- 
luja și cărora le-a căzut victimă. Există și un snobim 
al celui ce parvine să frecventeze o clasă privilegiată 
din care nu făcea parte la origine. Dar aceasta nu 
contează faţă de realitatea portretului pe саге i-l 
face. Am zice chiar că îi este de folos pentru că îi 
îngăduie o cercetare pe viu. 

Aceeași operaţie se repetă şi în privinţa structurii 
condi incontestabil în gen de farsă, care nu 
ezită să recurgă la mijloace verificate de secole pentru 
a provoca rîsul. În contextul general se amestecă 
și romanescul, foarte la modă în teatrul englez din 
acei ani, și pe care Wilde îl tratează cu subtil simţ 
parodistic. În acest sens, Importanţa de a fi Sever 
constituie un model. 

Doi prieteni bogaţi, tineri, prototipuri de pierde-va- 
ră din high-life, curtează două fete. Ei născocesc tot 
felul de sisteme pentru a scăpa de regulile și obliga- 
tile vieţii londoneze de societate. Ispravile lor sînt 
firește descoperite de o severă lady, apărătoare a 
respectabilităţii publice. Se ivesc diferite obstacole, 
pînă cînd iubirile să ajungă la un deznodamint fericit. 
Mulțumită descoperirii unui viclesug, toate piedicile 
sînt definitiv înlăturate. Rămîne un ultim obstacol: 
cînd se descoperă inexistența fratelui Sever, Gwend- 
olen nu mai vrea să stie de John, deranjată de banalitatea 
prenumelui său. Dar se dovedește că, de fapt, John 
a fost botezat Sever. Apele se lutet, cu atît mai 
mult cu cît din toate părțile s-au făcut calcule atente 
asupra respectivelor posibilități financiare. Nu se mai 
nutresc îndoieli în privința considerației cu care 
trebuie privită austeritatea ȘI severitatea epocii - 
victoriene, condiţii indispensabile pentru căsătorie. 
Tocmai această ușurătate aparentă conferă o reală 
profunzime comediei. Wilde pare să răspundă apelului 
nu de mult lansat de Nietzsche prin gura lui Zarathus- 
tra întru căutarea agilității, a une: mișcări scînteie- 
toare ca dansul. Nu intimplator Wilde a putut să 350 


spună: “adevărul in artă este ceva al cărui opus 
este tot adevăr. Adevărurile metafizice sînt adevărurile 
Mastilor ». 
Forţa adînc subversivă din comediile lui Wilde, îl 
duce pe autor la un succes și o prospeţime perenă 
prin împlinirea și perfectia lor, prin jocul dintre 
aparenţă și conţinut, dar și la situaţii care îi vor 
aduce condamnarea la închisoare și distrugere morală, 
curînd transpusă și în anihilare fizică. 
Oscar Wilde ascunde în sufletul lui o frămiîntare, 
nevoia unei eliberări din societatea în care trăiește, 
împotriva legilor naturii, recuperindu-i puritatea prin 
mijlocirea unei ironii distructive. Criza lui adinca, 
identificabilă în străfundul comediilor sale, ca și în 
durerea făţișă din Balada din închisoarea de la Reading, 
dobindeste o semnificaţie istorică. În privinţa con- 
ştiinţei burgheze, marchează o cotitură în spiritul 
european, pe care o vor atesta noile curente ce îi 
reiau temele, și mai cu seamă unul din principalii 
maeștri ai primei jumătăţi a secolului al XX-lea, 
André Gide. În Anglia, concepţia lui hotărît anti- 
conformistă, precum și subtilul său umor, sînt preluate 
de G. B. Shaw în dramaturgia sa. 
Londonezilor le place un teatru care să reflecte în 
mod nemijlocit gusturile și chiar slăbiciunile lor 
sentimentale, după cum se schimbă de la o epocă 
la alta. 
Piesele lui Noel Coward (n. 1899), Hay 
Fever (Guturaiul finului, 1925), Private Lives (Vieti 
particulare, 1930), Blithe Spirit (Spirit vesel, 1941), 
Brief Encounter (Scurtă întîlnire, 1945), Nude with 
Violin (Nud cu vioară, 1956), sub plăcuta lor aparenţă 
spirituală, sugerează prin atenta zugrăvire a vieţii 
cotidiene un patos subtil, în care publicul se recunoaște 
direct. 
Terence Rattigan (n. 1911) l-a urmat pe 
Coward în redarea convenţională a vieţii şi situaţiilor 
de fiecare zi, cu scopul de a emotiona și amuza specta- 
torii, fără nici o angajare. Coward dobindise la 
școala psihologică a teatrului francez o anumită 
"| grație, o prospeţime teatrală. Terence Rattigan are 


mai mult interes direct faţă de realitate, dar și un 
coun mai slab, și о teatralitate uneori superfi- 
cală. 

Who is Silvia (Cine este Silvia, 1950) este tipul de 
comedie care oferă o distracţie sigură. Rattigan se 
mulțumește să pună în mișcare și să îmbine meca- 
nisme cu funcţionare verificată, al căror efect îl cu- 
noaște cu oarecare certitudine. 

Separate Tables (Mese separate, 1954) constă din 
două piese în cite un act, legate prin faptul că se 
desfășoară în același cadru și, în parte, cu aceleași 
равага la interval де patru ani. 

n fiecare act se pot identifica, net deosebite, două 
parti: una tinzind spre o redare minuțioasă, originală 
de mediu și caractere, iar alta, fixată asupra dramei 
psihologico-sexuale a unui cuplu. 

La Rattigan scopul urmărit este simplu, axîndu-se 
doar pe redarea unui sentimentalism facil. Dar nu 
putem spune că se deapănă în mod firesc și convin- 
gător. Problematica este și aici artificioasă și compli- 
cată, desigur nu ca semnificații, ci datorită psiholo- 
giilor pe care ar vrea să le redea și care evoluează 
într-un labirint de contradicții și de întorsături, 
justificate doar de exigenţele teatrale. 

Cele două mari succese ale lui Peter Ustinov 
(n. 1921), The Love of four Colonels (Dragostea 
celor patru colonei, 1951) și Romanoff and Juliet 
(1956), situate în limitele lor adecvate, între hota- 
rele divertismentului — hotare care, după cit se 
pare, nu sînt ușor de atins —, emoționează discret, 
au replici și situaţii de un spirit destul de up to 
date. 

Romanoff and Juliet reia celebra schemă a lui Ban- 
dello? într-un climat de vodevil. Graţie, resurse 
comice, joc teatral plăcut, spirit satiric (destul de 
inofensiv) sînt risipite și de data aceasta din belșug, 
atingind scopul dorit al amuzamentului efemer. 


1 Una din cele 214 nuvele ale lui Bandello are ca subiect 
întimplarea preluată apoi de Shakespeare dintr-o traducere 
franceză 
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COMEDIA ITALIANA 


În teatrul italian au continuat vreme de trei sferturi 
de secol imitaţiile după Goldoni, prin piesele lui 
Giovanni Giraud, F. A. Bon, Riccardo di Castel- 
vecchio, Gherardi del Testa si Paolo Ferrari, cu 
rare scăpărări de originalitate și observare realistă, 
Ө gr Anale fiind unui conventionalism teatral de 
efect. 

Din lucrările lui Giovanni Giraud (1776— 

1834), Don Desiderio disperato per eccesso di buon 
cuore (1818) si Il galantuomo per transizione (1822) 
mai păstrează încă oarecare interes. 

n jurul caracterului creat, autorul ţese o serie de 
dialoguri elegante și spirituale, cu surpriză finală, 
rămînînd în atat firești ale moralității cazului, 
după normele literaturii cuminţi. Subzistă cele trei 
unităţi aristotelice, iar normele desfășurării teatrale, 
ale jocului scenic, sînt conștiincios aplicate. 

La trilogia di Ludro (1823—1836) este o slabă va- 
паре pe teme goldoniene ţinută în limitele tradi- 
һе. Francesco Antonio Bon (1788— 

1858) folosindu-si experienţa sa de actor şi director 
de trupă, construiește o intrigă veselă, de succes, 
axată, conform tradiției, pe ciudatenia unui caracter. 
Două acte de Sografi, care urmăresc să satiri- 
zeze nu fără candoare mediul teatral: Le conve- 
nienze teatrali și Le disconvenienze teatrali, prezintă 
oarecare interes. 

Riccardo di Castelvecchio, pseudonim 
al contelui Giulio Pulle, s-a dedicat chiar la jumă- 
tatea secolului unei scurte activități teatrale, care 
era pentru el, de fapt, un divertisment spiritual. 
A tradus cu o subtilă inteligenţă, și în versuri mar- 
telliane, L'école des femmes de Molière. A compus, 
tot in martelliane, La donna romantica si Il medico 
omeopatico (1858), în care vizează romantismul 
francez și moda care, după părerea lui, bintuia i in 
rîndurile sexului frumos, in asa măsură încît îi altera 
cele mai atrăgătoare caracteristici: grația și gingdsia 
purtărilor. Pentru a o combate, se folosește de ceea 

353 ce părea atunci ultima descoperire a medicinii: 


omeopatia, adică a combate o boală prin propriile 
ei mijloace. În cazul de faţă este vorba, fireşte, de 
boli psihice. Romantismul e privit de Castelvecchio 
în accepţia cea mai obișnuită: Dumas-tatăl și George 
Sand. Balzac este citat, după cum pare, din auzite. 
J. J. Rousseau e socotit zeu tutelar, filozof inspi- 
rator (expresia filozof atrăgea și trezea neîncredere 
pe atunci, în limbajul obișnuit; astăzi aproape a 
dispărut). Tipică este referirea la Anthony de Dumas- 
tatăl, la eroul blestemat, care se nutrește cu dis- 
perări și aspiră la sinucidere. 

După cum se întîmplă adesea cu scriitorii satirici, 
Riccardo di Castelvecchio adoptă poziţii curat si 
riguros reacționare. Propune, oarecum, să se inter- 
zică femeilor de orice vîrstă și condiţie lectura, 
înfierează cu indignare moralistă încercările lor de 
a scăpa de sub jugul patriarhatului. Medicul homeo- 
pat folosește о serie de stratageme, pentru a-i 
viri minţile în cap contesei Irene care, căsătorită 
cu un bătrîn ramolit, visa în chip romantic la un iubit 
care s-o înţeleagă și plănuia să fugă cu el, fiindcă 
recunoscuse în gesturile lui pasionate pe eroul ro- 
mantic și ursitul ei. Dar în ochii publicului, perso- 
najul care are mai multă dreptate, care este preferat 
şi răspunde de fapt visurilor spectatorilor, este tocmai 
contesa Irene, atît de crud înșelată de medicul 
homeopat — cu care se identifică autorul — azvir- 
lit’ într-o farsă, tremurind înspăimintată in fata 
sinuciderii, pe care o crede adevărată, cînd de fapt 
a băut doar un simplu sirop. 

Personajul își ia revanșa asupra autorului. Nu este 
prima oară cînd se întîmplă așa în materie de satiră. 
Ramin totuși valabile subiectele de amuzament ofe- 
rite spectatorului, cu amănunte privind obiceiurile, 
adesea prin parodia în versuri a limbajului vorbit. 
lar finalul satirei se întoarce tocmai împotriva prin- 
cipiilor pe care voia să le întărească. Romantismul, 
cu trepidaţiile, speranţele, virtuțile lăuntrice ale 
sufletului feminin, înclinat să-i urmărească himerele, 
iese învingător. Masinatia imaginată de contele 354 


Pullé pentru a-l dobori, obţine efectul contrariu. 
Femeia italiană și romantică din acea vreme, în 
urma aventurilor byroniene și sthendaliene (ignorate 
de contele nostru, care de altfel lua cunoștință de 
moda romantică cu o întîrziere considerabilă, tocmai 
cînd formulele lui Verdi duceau către alte limanuri), 
iese си drept cuvînt idealizată. 
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66. Scena din Barberina 
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67. Georg Biichner. Stam- 
pă din sec. al XIX-lea 


68. Prosper Merimée. 
Schiţă din colecția Cla- 
retie 








69. Alessandro Manzoni 


70. Gravură de R. Focosi 

pentru Contele de Carma- 

gnola de Manzoni (editia 
Redaelli, 1870) 


71. Frontispiciul primu- 
lui număr al revistei «The 
Mask» 


72. Ellen Terry 
73. Decor de G. Craig la 


Hamlet (actul |, scena a 
cincea) 
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74. Studiu de decor de 
G. Craig (1909) 


75—76. Două schiţe sceno- 
grafice de G. Craig 


77. Ѕсһі de Stanislavski pen- 
tru Pasărea albastră de Mae- 
terlinck 


78. Lunaciarski, Stanislavski 
și Shaw în 1921 


79. Stanislavski în Azilul de 
noapte 














80. Max Reinhardt 


81. Schiţă de regie a lui 

Max Reinhardt pentru 

Slugă la doi stăpini de 
Goldoni 


82. Reprezentarea piesei 
Jedermann în Piaţa Domu- 
lui din Salzburg 





83. Jacques Copeau intr-o 
scenă din Le carrosse du 
Saint-Sacrement de Meri- 
mée la Teatrul «Vieux 
Colombier» 


84. Jacques Copeau intr-o 

scenă din Cum vă place de 

Shakespeare la Teatrul 
«Vieux Colombier» 


85. Decor fix pentru pie- 


sele lui Moliére la Teatrul 
«Vieux Colombier» 


ad 
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= | 
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86. Meyerhold (dreapta) cu sce- 
nograful Golovin 


87. «Costumul actorului» dupa 
constructivistii-productivisti din 
ambianta lui Meyerhold 





88. Planul sălii si al scenei Teatrului total proiectat de Gropius 
pentru Piscator: «sala ovală se sprijină pe douăsprezece coloane 
subțiri. În spatele celor trei intervale dintre aceste coloane, la 
o extremitate a elipsei este situată scena tripartită, care pătrunde 
ca un cleşte în primele rînduri de fotolii... O porţiune circulară 
a sălii, din dreptul scenei poate fi coborită ре un plan inferior, 
degajată de scaune și apoi ridicată din nou în așa fel încît să poată 
servi drept proscenium, închisă ca un cleste de primele rînduri 
de fotolii pentru spectatori» (din vol. Teatrul politic de E. Piscator) 


89. Secţiune a Teatrului total (din: E. Piscator Teatrul politic). 
Pe desen, deasupra liniei negre orizontale, de la stînga la dreapta: 
scena principală — coridor — scena circulară. Sub linia neagră 
orizontală: platformă turnantă — scenă centrală cu funcţie de 
arenă — coridor circular. În partea de jos: parter turnant 























/ Palcoscenico 
| circolare 
Palcoscenico nae теултне | 
principale |] | Cassa 
Ый Palcoscenico кы мс 
Piattaforma be-.centrale_ ай Corridoio 
girevole 2 типе 1 сїгсо!аге 
1 arena 
к——————Р!а!еа girevole- — 





90. Erwin Piscator 


у 
91. Scena din Bravul soldat Svejk, cu marionetele desenate de 
Grosz; regia E. Piscator 


92. Segment deschis al scenei glob, în viziunea lui E. Piscator 


93. Scenă din spectacolul Război şi pace de Tolstoi. Regia lui 
E. Piscator 





а Биз 








94. Combinarea scenelor 
de teatru cu filmul in regia 
lui E. Piscator 


95. Personaje din Printesa 

Turandot de Gozzi, jucata 

la Teatrul de Arta in regia 
lui Vahtangov 


96. Louis Jouvet in Knock 
de Jules Romains 


97. Charles Dullin intr-o 

scenă din [е faiseur de 

Balzac la Teatrul «Sarah 

Berhardt» din Paris 
(1945) 


98. Pescdrusul de Cehov 
in interpretarea lui 
Georges si Ludmila Pitoéff 
la «Théâtre de l'Atelier» 











99, Bertolt Brecht 


100. Mackeath (H. Paul- 
sen) și Polly (R. Bahn) 
într-o scenă din prima re- 
prezentatie a piesei Opera 
de trei parale a lui 
B. Brecht (Arhiva «Ber- 
liner Ensemble») 


101. Scenă din piesa Clipe 

de viata de W. Saroyan, 

reprezentată la Teatrul 
«Guild» (1961) 


102. Jean Louis Barrault 
103. Jean Louis Barrault 


în Cristofor Columb de 
Claudel 
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104. Antonin Artaud tinar 


105. Jean Vilar 


106. Gustavo Modena intr-o gra- 
vura din secolul trecut 


107. Adelaide Ristori in citeva 
roluri 


асат 


108. Adelaide Ristori їп 1853 








109. Ermete Zacconi 


110. Ermete Novelli în rolul 
lui Shylock 


111. Edoardo Ferravilla 
112. Ernesto Rossi în 1853 
113. Paolo Giacometti 


114. Giacinta Pezzana 








115. Eleonora Duse їп rolul 

Santuzza din Cavaleria rusti- 

cană de G. Verga. Desen de 
A. N. Roussoff (1893) 


116. Dina Galli 


117. Eleonora Duse în Fran- 
cesca da Rimini a lui D'An- 
nunzio 


118. Arlecchino slugă la doi 
stăpini de Goldoni în regia 
lui Giorgio Strehler 











119. Sarah Bernhard: in 

1875. Pictură de G. Clai- 

rin. Paris, Comedia Fran- 
ceză 


120. Eugene Scribe. Lito- 
grafie de Grévedon 


121. Gravură de Blan- 
chard, inspirată de piesa 
lui Scribe Paharul cu apă 


122. Nikolai V. Gogol, 
pictură de F. A. Moller 


123. Scena din Revizorul 
de N. V. Gogol 











124. Suflete moarte de Go- 
gol. Teatrul «Gorki» din 
Moscova 


125. Prima reprezentatie 
a piesei Pălăria florentină 
de E. Labiche, la Palais- 
Royal din Paris, la 14 au- 
gust 1851. Desen de Rose 


126. Eugene Labiche 
127. Victorien Sardou 
128. Scena din Rabagas, 
în regia lui A. Julien. Tea- 


trul «Sarah Bernhardt» 
din Paris 

















129. lon Luca Caragiale 


130. Alexandru Giugaru in С 
noapte furtunoasă de |. L. Сага: 
giale 


131. O scrisoare pierdută de |. L. 
Caragiale. Teatrul National «l. L. 
Caragiale» din Bucuresti 


132. Camil Petrescu 


133. George Constantin şi lo- 

nescu Gion în Jocul ielelor de 

Camil Petrescu. Teatrul Mic, Bu- 
cureşti 

















134. Steaua fără 


nume de Mihail 





Sebastian. Teatrul Naţional 


«|. L. Caragiale» 


135. Șeful sectorului suflete de Al. Mirodan, în interpretarea acto- 
rilor Marcela Rusu și Radu Beligan. Teatrul de Comedie, Bucureşti 





136. Scena din Domnişva- 

ra Nastasia de G. M. Zam- 

firescu. Teatrul Giuleşti 
din București 


137. Lucia Sturdza Bulan- 

dra si Maria Filotti în Ci- 

tadela sfărimată de Horia 
Lovinescu 


138. George Constantin 

în lona de Marin Sorescu, 

în regia lui Andrei Ser- 

ban. Teatrul Mic, Bucu- 
resti 


139. Moment din specta- 

colul Opinia publică de 

Aurel Baranga, Teatrui de 
Camedis Bucuresti 





140. Armand Salacrou 

141. Scena din Invitaţii lui 
Dumnezeu de Salacrou. Tea- 
trul «Saint-Georges», Paris 
142. Jean Anouilh 


143. Suzane Flon în Ciocîrlia 
144. Balul hotilor de j. A- 


nouilh. Teatrul «L'Atelier», 
Paris 1956 

















145. Marcel Aymeé 


146. Oscar Wiide. Desen 
de Boldini 


147. Irene Vanbrugh in 

rolul Guendalina Fairfax 

din Importanta de a fi sever 
de O. Wilde 





448. Beate Fredanov si 
Mircea Septilici in Sotul 
ideal de O. Wilde. Teatrul 
«Lucia Sturdza Bulandra», 
Bucuresti, 1959 


Lector: CONSTANTA OANCEA 


C.Z. pentru bibliotecile mari 7.792 
CZ. pentru bibliotecile mici: 7.792.02 
Întreprinderea poligrafică „Arta Grafică“ 
Calea Şerban Vodă 133 
Bucuresti 
Republica Socialistă România 
1971 


Biblioteca de arta 


48 


Arte si civilizatii 





istoria 
teatrului 
universal 





«Edificiul teatral elisabetan este de un gen cu totul deosebit. 
Născut în curtea interioară a unui han, el a trebuit să tind seama de 
exigenţele ritmului rapid în care se desfășura acțiunea. Drama se 
adaptează spectatorilor săi, renunță la prudentele literare si 
neoclasicizante... Clocotul de idei dă naștere unei puternice explozii 
de opere, și în primul rând aceleia a lui Shakespeare. Exprimând în 
întregime un popor și o epocă, Shakespeare ajunge să contureze 
sorții existenței omenești, așa cum făcuseră Eschil și Sofocle prin 
mijloacele și convențiile lor...» 


